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Unteroffizier SJiifchfe mar (Sergeant gemorben. 
er SMenft mar p ©nbe, unb um feine knöpfe 
leuchten gu taffen, ging er in fein ^afernenjimmer unb zog 
bie ©jtrauniform an, auf bie ber ©djmabronSfdjneiber noch 
fchnelt ba3 Stbgeichen be3 neuen ®ienftgrabe§ ^atte nähen 
muffen. ®ann fteHte er fidfj bor ben Keinen ©Riegel, an 
bem bie eine (Säe fehlte, pomabifierte fictj ben $opf ein, 
jog einen «Scheitel, midhfte fich ben «Schnurrbart in bie 
$ö^e, fcönaflte ben «Säbel um, bürftete noch einmal bie 
Uniform ab unb ging au§. 

Stuf bem $afemenljof bliefte er mit burdhbofjrenben 
Stugen einen Siefruten an, ber borbeifam unb, mie ber 
©ergeant meinte, nicht ftramrn genug feine ©hrenermeifung 
machte. 

Stber er fagte ihm nichts. §eutc moUte er einmal 
ein Stuge gubrüefen, benn e§ mar ein (Simentag für ihn, ber 
feiner britten militärifchen ©eförbermtg : juerft (befreiter, 
bann Unteroffizier, heute Sergeant. 

®amit mar e§ nach «Sergeant SDiifdhfeä Slnfidjt noch 
nid)t gu benn er moffte SBachtmeifter merben. @r 

toar nie beftraft, nidht mit einer (Stunbe Siaihejerjieren, er 

1 * 
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hatte als Dragoner niemals auch nur bem Serittfü^rer bie 
3äumung ein jmeiteS 2Kal borbringen ntüffen, er hotte 
feine SluSftcttung erfahren, feitbem er ben bunten Sftocf trug. 

Unb ber Sergeant Ijatte ein Stecht baju, er, ber ben 
ftrengften 2ttaf?[tab an fiel) felbft legte, auch bon feinen 
Untergebenen Drbnung, ^unltlic^feit, ©ehorfam §u ber* 
langen. 

2)ie Sonne fc^ien hell. ©S mar ein mariner grüh* 
lingStag, fdjon bem Sommer nahe. ®er fjflieber buftete 
im Keinen UnteroffijierSborgarten ber Äaferne, beffen Dber* 
auffid)t bem Sergeanten übertragen mar. 

Unb er faf) ficf) um in bem peinlich fauber gehaltenen 
©arteten , baS etmaS militärifch Strammes unb Straffes 
hatte. 9ted)tS unb linfS begleitete ben fßfab eine fcharf 
gerichtete 9teihe bon Sftofcnftötfen mit grünen, gelben unb 
blauen ©laSfugeln, ein ©efepenf beS 9tittmeifterS an bie 
Unteroffiziere, bie fich baS auf SERifchfeS Eintrag glühenb 
gemünfeht. 

®er ©arten mar feine S3efd)äftigung aujjer SJienft, 
benn maS bie S'ameraben anjog: Xanj, ÜMbchen, ein 
©laS 83ier, hotte für ihn feine SSebeutung. ©r hotte fich 
um bie einfältigen SSeiber nie gefümmert, mie er bärbeißig 
fagte. @r rauchte nicht, fonbern fparte baS ©elb bafür ; 
er tranf nicht unb faf) eS nicht einmal gern, roenn eS 
anbere thaten, benn — mie er ju fagen pflegte — ein 
Solbat fotl immer ben Sfopf frei hoben. ®afür mar er 
ein guter Sohn, unb ber ÜUtutter fdjicfte er bon feinem 
©rf parten, fobiel er nur fonnte, mehr als irgenb ein anberer. 

©S mar heifi- Sergeant ging fangfam bie lange 
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Kaftanienattee hinunter, bie nach griebeberg führte, mo bag 
Regiment in ©araifon lag. 25ie ©traße mar ftaubig. 2In 
ber einen ©eite fab man ben ©ommertoeg tief auggeböblt, 
mit ©anb befd^üttet, bon unjäbligen puffpuren bebecft; 
bort ritt ba3 Regiment burcb ben Ort jum ©ferneren, 
benn ber ©jerjierplab lag jenfcitg griebebergg, 

Stber bort ging ber ©ergeant nicht, bag bäte bie 
frifcbgemicbften ©tiefe! befdjmufet, fonbern er fprang mit 
einem ©ab, inbem er ben ©äbel §oö, über ben ©raben 
unb fcbritt auf bem fdjmalen bemadjfenen Stafenfaum ber 
©tabt ju. 

©r pfiff ©ignale, benn auch außer üDienft pflegte er 
ftcf) nüfjlicb ju befdbäftigen, fo mie er gelernt, fein ißferb 
oorüber $u taffen, bag er nicht auf ©ebredben unb Sau 
angefeben, feinen Söafferlauf, ohne ficb ju fragen, mie man 
binüberfäme, feine Drtfdbaft, ohne in ©ebanfen feftjufteKen 
mie fie hieße. 

©3 bauerte eine SBeile. @r machte bag ganje ©jer* 
jierreglement burch mit pfeifen, ließ bie ©chmabron auf» 
marfcbieren, f<hmenfen, abbrechen — enblicb mieber Stuf* 
marfch unb nun jur Slttacfe angefebt, ©ignal Ürabl 
©igna! Salopp! ®en untergelegten Xejt fpradj er bor 
fich bm: 

— ©djenfel ran, ©djenfel ran! — Saßt ibn laufen, 
ma§ er fann. 

@r mar fo beim ©ferneren, baß er beinah über jemanb 
geftolpert märe, ber auf feinem f dentalen 9iafenmeg im 
©raben faß. Unb ber ©ergeant erfdjraf faft, als eine 
Stimme rief: 
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— 9iu, feiert Se fidj bodj üor, §err Unt’roff’jier! 

Der Sergeant blieb fielen. DaS Iräitfte ißn: Unter» 
offijier mar er nicßt, feit ßeute nicßt mehr. Unb er wäre 
halb bem SBefen im Straßengraben grob geworben, baS 
ißn nicßt bei ber richtigen ©ßarge angerebet. Docß e§ war 
ein SDtäbdjen, baS ba faß, ein blonbeS, ber.beS, ftarfbufigeS, 
rotwangigeg Ding mit pracßtooUen Weißen 3äßnen. 

Sie tacßte ißn an, er ärgerte ficß unb rnacßte einen 
Sogen. 

3m Sorüberfcßreiten faß er, baß fie Scßuße unb 
Strümpfe ausgewogen ßatte, bie linfS neben ißr tagen. 

@r wollte fidj Oon bem SEBeibSbitb nidjt anfecßten taffen 
unb ging weiter. ®urj Oor ben erften Käufern beS CrteS 
blieb er nodj einmal fteßen, jog fid) ben SEBaffenrod jurecßt 
unb ftäubte mit bem roten Sadtucß üorfidjtig bie Stiefel ab. 

2Kit bem anberen ,3ipfel Wifcßte er fidj bann über bie 
Stirn, benn ißm fdjien eS brüdenb ßeiß ju fein. 

Dann ging er ftramrn weiter, bie Slugen nadj alten 
Seiten, ob er bei einem Dragoner eine UnborfcßriftS» 
mäßigfeit entbecfe ober ein Sorgefepter in Sicßt fei, ben 
er ju grüßen ßatte. 

,Der Sotbat muß immer bie Stugen überall ßaben!‘ 
pflegte ber SRittmeifter ju fagen. 

3n ber Dßür eines minjigen SabenS, ber jur SEBerf» 
ftätte füßrte, ftanb bie grau beS Klempners ^itfcßolb. 
Der ßatte für bie beiben Sauben beS UnterofßjiergartenS 
SSBetterfaßnen gemalt, unb ber Sergeant füßtte baS Se* 
bürfniS, Oon feiner Seförbermtg Kenntnis ju geben. 

Die grau rebete ißn aucß fdjon an: 
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— üftu, £>err SJtifd^Fe, fo fein £»eute! 

©r ftrid) ftdfj ben Schnurrbart unb ftemmte ben ©übet 

auf: 

— Sa, fjeute ig oodj ©rmtb. 

SIber fie faf) bie knöpfe nicht, unb et machte fie auf* 
merffam: 

— Sdj bin ©ergeant, feljen ©ie, Stau ^itfcholb. Stta, 
idj !ann fomeit jufrieben fein. ’S \S ganj hübfch fd^nett 
gegangen. 

®ie bicfe Stau hielt ifjren Süngften auf bem Sinn unb 
lag ber Saft Wegen ganj im ßteuj. ©ie breite fidj herum, 
bat ben ©ergeanten, einjutreten, unb al§ er im Saben 
ftanb, fepte fie bag ®inb ju SBoben, fyolte aug bet ©de 
«ine Slofdje mit Sornfdjnapg, goß ein fleineg ©lag t>oH 
unb fagte, ba fie immer beftrebt mar, für ihren ÜDiann 
©efchäfte ju machen: 

— 9 ?u, £>err SOlifchle, wollen @e nich julangen. Unb 
Oergeffcn ©e ung nich, Wenn’g wieber ’ne SIrbeit giebt 

Sin folgern Xage meinte er eg nic^t abfdjlagen ju fönnen. 
@r 50g ben rechten |>anbfchuh aug, fepte bag ©ift an bie 
Sippen unb fdjüttete eg in einem guge hinter. ®ann fog 
er eg ein unb ftridj fid) mit bem Stüden ber £>anb über 
ben Sftunb, worauf er fofort ben |>anbfchuh wieber anlegte 
unb mit ein paar Sßorten ben Saben oerließ. 

@r ging langfam bie Straße weiter. SIber brüben 
lag eine SDfaterialmarenhanblung. ®ort lonnte er eigentlich 
nicht fo Oorüber, benn ber Sefijjer war ber ©chwager feineg 
SBadhtmeifterg. S)a fdfabete eg nicht, einmal ben Siebeng* 
würbigen ju fpielen, wag er hoch feiten genug that. ©g 
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mürbe fieser bem SBachtmeifter fjtnterbracfjt, unb beint 
SBachtmeifter gut ju ftehen, mar gemifj nic^t minber tuidjtig 
als beim ©djmabronSchef felbft. 

®ie grau beglüefmünfehte ihn fofort- 3)aS gemamt 
fein £erj, unb roemt er gejtoeifelt hätte, ob er ben Ser« 
manbten beS SBachtmeifterS etmaS ju oerbienen geben füllte,, 
fo entfehieb baS, unb er Ocrlangte eine glafche Sier. 
, Säger 4 ba eS , ©infach 4 nicht gab. 

2In ber ©de ftanb eine San! mit einem Reinen %i\fy 
baoor, eine Strt Srobierfdjanf. 35ort fepte er fid& einen 
Slugenblicf f)in. 35er Sttaterialmarenhänbler erfdjien felbft 
unb meinte, eS ^abe fict) jeber SJienfch in griebeberg ge* 
freut über bie Seförberung, ba Ijabe eS bodj einmal beit 
Süchtigen getroffen. Unb in ©lücffeligfeit ^atte ber ©er* 
geant feine glafche beinahe geleert, als ihm einfiel, ber 
anbere möchte ihm Sefdjeib tljun. 3)och er befafj nicht 
mehr genug, unb in ber peinlichen Sage befteUte er fofort 
eine jmeite glafdje. 

2lber ber £änbler nippte nur, toarb abgerufen, unb 
ein fparfamer äftantt, mie ber ©ergeant mar, fonnte er eS 
nicht über fi<h geminnen, etmaS übrig ju laffen. ©o leerte 
er auch bie jtoeite glafche. 35er Xag !am ja nic^t mieber,. 
unb einmal in feinem Seben fonnte er fich mohl etmaS leiften. 

Slber lag eS an ber £>ipe, ober bafj er ju fchnell ge» 
trunfen — genug, er fühlte, mie ihm ber Sllfohol ju Sopf 
geftiegen mar. 35arum ging er an bie frifepe Suft, bie 
©trafje meiter hinunter b«t-ch ben £5rt, immer noch bie 
Slugen umhermanbern laffenb, maS bie SDtenfchen baju 
fügten, bafj er, Unteroffizier ÜDüfchfe, ©ergeant gemorben mar. 


Digitized by Google 



9 


S>a bog ein anbeter Sergeant tmn ber britten Schmabron 
um bie ©cfc, unb fie ftanben einanber gegenüber: 

— S)onnermetter, 2Jlifc^lc ! 3$ hob’S ja geleert, bu 
bift ooch aüangciert. 

Ser Sergeant befa^ fein ©egenüber, einen barilofen, 
lageren SDfenfchen, mit bent er in pannoüer auf 9teitf<hule 
gemefen. @3 mar eigentlich fein Hefter Sreunb, ben er nur 
etmaS aus ben Slugen öerloren, ba er bei einer anberen 
Sdjmabron ftanb. 

Sie freuten fidj, am gleichen Sage beförbert morben 
ju fein, unb Sergeant ®annebier fc^lug oor, fie moötcn 
jufammen einen Spajiergang machen, oor bie Stabt. So 
bummelten bie beiben langfam jum Schü^enhauS h^auS. 

©S lag am anberen ©nbe beS DrteS. Säglich rüdten 
bie Sragoner baran Oorbei jum ©jerjierplafe. 

2lber jefet ging Sergeant SJtifchfe mitten auf ber Straffe, 
nicht mehr forgfältig bie gemichften Stiefel fdjonenb, als 
fei ber erfte gleden mit bem Staub ber Straffe ihm fdjon 
angemeht. 

3m SdjüfcenhauS festen fie fich in ben ©arten. 
3 rgenb etroaS oerjehren mufften fie, fo beftetlte benn jeber 
ein ©laS 93ier. 

Sie biete ©ufte brachte eS, fagte, ohne gebeten 311 
fein: 

— bin fo frei! — nippte an beiben ©läfern, mifdjte 
bann mit bem Such SRonb unb ©oben ab unb fefete fie 
auf ben Sifch- 

©£ mar Sonnabenb unb noch niemanb im Sotal. 
Äannebier hotte halb fein ©laS geleert unb befanb fidh 
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fdfjon beim feiten, als 5Dftftf)fe faum nod^ etma§ ge* 
truttfeit t|atte. 

25er tion ber brüten Sdfmabron höhnte: 

— 3^«, 93iifd)fe, fäufft be immer nod) nifd)t? 

2)aS ärgerte ben Sergeanten, Sonft mar er ftolj 
barauf, nichts ju trinten. 3ept aber fcpte er baS @IaS 
an, leerte eS, floppte bamit auf ben 2ifd), baS 2Jtäbd)en 
erfdjien, ein neues Sier !am, bie beiben ftiefjen an: — ®ie 
IReitfdjutäeit! baS Slöancement! — unb baS jmeite ©lag 
ftanb leer ba. 

25er Sergeant mar nidötö gemöfjnt unb ^atte tängft 
$u biel getrunfen. Sßcnn man i£)m audj nichts an* 
merfte, fo füllte er eS boc^ felbft. @3 ermadjte in ihm 
etmaS ©runbfaptofeS, etmaS (Empörtes unb (EmpörenbeS, 
baS ©efii^I: eS ift ja alles Söurft! (Er hotte bem 25icnft 
unb ber ^flic^t gelebt, er hotte fid) gefchunben mie ein 
$unb, ber ÜDhitter einen SRotgrofcfjen gefeffieft, nie etmaS 
für fid) getljan, — jept motlte er einmal an feinem (Ehrentage 
fid) Oerteufelt unterhalten. Unb plöplid) fdjlug er mit ber 
?rauft auf ben Xifcf) unb rief: 

— ®annebier! £eute moflen mer e 2)ing formieren! 

Unb jum 3ridjeit beffen beftellte er, maS fie fid) nie 

fonft boten, eine glafcpe fRotmein. 

Sei ber fafjen fie lange 3«*- ©3 ging nidjt fdjnefl 
— aber fie mirfte fic^cr. (Es mar aber aud) ein mörberifd)eg 
3eug. Unb als bie erften ©äfte abenbS tarnen, benn eS 
fottte Xanjmufi! fein, mie immer SomtabenbS unb Sonn* 
tagg, ftanb ERifcfife am (Eingang, breite feinen Schnurrbart, 
qualmte mie ein Schlot, befaf) mit glänjenben Elugen eines 
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ber gabri!* ober Sauernmäbd)en , bie ju Xanje tarnen, 
nach bem anberen, jmintcrte fogar bem Sergeanten Kanne* 
-hier ju, roenn ihm eine befonberS gefallen, unb ging bann 
in ben Saal. 

3n ber Sftitte lag ber Xanjboben, runbunt liefen 
(Salcrieen mit einjelnen Xifdjen, oben fpielte ein ©iüilorchefter, 
fünf Sftann ber Stabtfapelle, bie trop ber geringen Slnja^l 
^nftrumente einen oljrenbetäubenben 2ärm öerurfadhten. 

X>ie roten Vorhänge an ben Ijoljen genftern mürben 
jugejogen, bie Petroleumlampen am großen Kronleuchter 
angeftedt, ber Xanjorbner, ein Vorarbeiter auS ber 21ni= 
linfabri! nebenan, ftanb in ber SJZitte mit frummen Seinen, 
ätoifdjen benen bie langen Schöffe feines gradeS nieber* 
gingen mie ber Klöppel in einer ©lode. 

@r tlatfcfjte in bie 4?änbe, bie Paare traten an, 
jaulten ben „.ßehnpfenger", unb bann ging eS loS: „Sich, 
mie fo füff," bann: „Komm, meine |mlba," enblidj ber 
©alopp: „Sftabel, ÜRäbel, miHfte nith." 

©S ed^ote in bem 9taum, baS Siech bräunte, man 
hörte Starren unb Schleifen; mit anbädhtigen ©eficljtern 
breiten fich bie Paare in fernerer Arbeit. 

©in ©legant tankte gegen ben Strich in ber SJlitte 
einen minjigen Kreis auf bem Schatten, ben bie Petro* 
leumlampen beS Kronleuchters nieberroarfen. 

©S mar nicht fo ooH mie Sonntags, bie Xragoner 
fehlten. Xafür madhte fich baS ©iüil breit. Xie einzigen 
Vertreter beS SJtilitärS, bie beiben Sergeanten am ©dtifdj, 
ftörten nicht. 

Sie beteiligten fich ou<h nicht am Xanj, fonbern tränten 
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nocp eine glaftpe SSein, raucpten ftumm mit podprüten 
©efidptcrn unb liefen nur ab unb ju einmal Hirrenb ten 
Säbel fallen, ©onft maren fie fic^ ganj iprer 2bürb& 
bemußt ®er SBirt !am ju ipnen, bie SBirtin be* 
grüßte fie, unb beibe ÜKale mollten fidp bie Dragoner nidpt 
lummen laffen unb beftellten nocp etmaS, fei eS ein paar 
Gigarren, fei eZ einen Sdpnapg. 

G3 mar fcpon nacp jepn Upr. Um elf mußten bie 
Chargierten in ber Staferne fein. Stber immer nocp patten 
fie nicpt getanjt. 

Sergeant SDiifdpfe legte fidp mit beiben Firmen auf bie 
SBrüftung, ftüjjte fein ®inn in bie §änbe unb blicfte mit 
auSbrudfölofen klugen auf bie ©cpar ber Xanjenben pinab. 
$)a roarb er plöjjlicp aufmerffam. Gr patte etma§ 23e* 
tannteä gefepen. 3m nädpften Slugenblicf riß er fiep ju* 
fammen: ba brüben ftanb ba3 SKäbdpen, ba3 peute Sftadp* 
mittag im ©raben gefeffen. Unb mit einem 2JZale er* 
fepienen bie bloßen Süße bor be« Sergeanten ißpantaße, 
unb unmillfürlicp lief fein 21uge pinab, als müßte fie noip 
barfuß gepen. 

Sie patte ipn erfannt unb grinfte über baS ganje 
©efidpt. 55ann ging fie langfam um ben ©aal unb blieb 
mie öon ungefäpr öor bem Sergeanten ftepen, ganj biept, 
baß er fcaS birfe SJiäbcpen atmen fap unb fein eigener 
$aucp, ben er ftöpnenb auSfticß mie eine ßofomotiöe, ipr 
unorbentlicpeS £>aar am Opr ins SSepen braepte. 

35a brepte fie fidp um unb fagte, inbem fie bie feft* 
gefügten großen $äpne roieS: 

— 3Baö blafen ©e benn fo, fperr Unt’roffjier? 
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(Sr marb bßfe: 

— (Srfd)teng blafe ich nid^, unb jmeetenS bin idf fee 
Unteroffizier ! 

®a manbte fie fidj ganj ^erum unb ben Xanjenben 
ben Soliden: 

— ©ie haben aber bocf) bie Treffen, ba§ öerfteh 
ich boc^I 

(Sr beutete auf feine knöpfe: 

— 9?u, ÜRäbel, 'nen Sergeanten mirfcfjt be bocf) er* 
fennen! 

©ie fdfien ficf) nicht ju munbern, baff fie gebubt marb. 
Unb er rebete nun immer meiter, nannte fie „bu" unb 
„Sttäbel", mährenb fie bei ihrem „£err Unt’roff jier" unb 
in ber britten ißerfon blieb. 

Snjtmfcljen mar ®annebier bom Xifdj fortgegangen, 
unb baß SDZäb^en fejjte fich, ohne aufgeforbert ju fein, 
auf feinen $Iafc. ©ie blieben ftumm nebeneinanber unb 
fafjen bem Xanj ju. (Sr bemaf)rte feine Haltung, fie 
lächelte ihn ab unb ju berftohlen an, als fd)äme fie fid^. 
$a fudjte er unter bem Xifcf) ihre £anb unb brüefte fie, 
ohne ein SBort ju fprechen. ©ie mar grofj, fräftig, gelb* 
arbeit gemohnt (Sr legte fie fidj aufs Ä’nie, ftrrid^ über 
ben #anbrüden — unb fie lief} e§ gefdjehen. 

3m ©aal mar e§ unerträglich h c ifj gemorben. ®em 
©ergeanten ftanben bie ©chmeifftropfen auf ber ©tirn, unb 
auch bc3 SKäbchenß ginger fühlten fich feucht an. 

2)er ©ergeant motlte eine (Sinleitung finben, aber er 
muffte nicht, mag fagen. (Snblid) meinte er mit feiner ge* 
roohnien 21nrebe: 
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— Sftäbel, tou Bift be bemt tyx? 

— $ßu, tom @ute! 

— 28a3 für eenS bemt? 

— £>artmann£borf! 

mar einer ber StfreftionSpunfte Beim ©ferneren; 
ben „SirdEiurnt ton £artmann3borf" fannte er genau, 
unb ben OrtSauSgang ^aite er auf gelbbienftübungen fdjon 
ätoeimal terteibigt. 

— SDlugt be benn Ijeite mieber 'naus? — fragte er. 

— üftu, natierltdj! 3cE Bin bocE Blofe ’reingefcf)icft. 

@r erinnerte ficE plöfjüc^ ber torgefdjrittenen $eit, er 

mugte ja jur Saferne jurücf. ®a fcglug er igr tor, tteil 
er nicfjt fagen mollte, bag er jur Beftimmten ©tunbe Eeint* 
jufefjren ^ätte, er, Sergeant SKif^fe: 

— Sttäbel, ttenn be jefct mitfommft, fann idE bt<E e 
©tief Einbringen. 

©ie toar einterftanben, leerte nodj, ege fte gingen, 
fein ©lag, unb ba ©ergeant Sannebier nid^t nrieberfeErte, 
ging er unter bem Sßormanb, er motte nacE bem Same» 
raben feEen, juerft allein baton. ©ie folgte. @r Eatte 
trojj ber umnebelten ©inne baS ©efüEl: bag fcEicft ficE 
nitEt für einen föniglidEen ©ergeanten. 

©ie maglten ben 2öeg äugen Ee^um über bie $ro= 
menabe, burdj bunfle, fdEmeigenbe ©tragen, ©r Eob ben 
©übel, bag er feinen Särm macEen follte, ftampfte fdEtter 
mit feinem SReitertritt neben igr E^r in miegenbem ©ang, 
mäErenb leife bie 3täber feiner ©poren flirrten. 

2JZit ber recEten £>anb Eidt er bie beg 2Jtäb(EenS. 
3n ber $>unfeIEeit rutfcEte er attmäElicE am Slrm Einauf, 
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fdjtug iEn um bie ©cEultern, prefjte ba3 bi(fe Xing an 
fidj unb ging fo, leife burdj ben Sßein üon bcr geraben 
Sinie abweicEenb, ben 2Beg jur ffaferne EinauS, ben audj 
fie nehmen mufjte, um $arimann§borf ju erreichen. 

Unterwegs ^atte eS breiüiertel gejcEIagen. ©ein 
folbatifcEeS 3d) jagte iEm, er mufjte in bie Kofente. 

9lber Dörfer wollte er einen Ihifj ^aben. $5od) jie 
ftemmte iEm bie (SUbogen entgegen: 

— ®a giebt’S nifdjt! 

<£in ®ampf entftanb, aber baS 2J?äbcEen ^atte Kräfte,, 
unb er wollte ei nicEt mit iljr öerberben. 

©ie meinte: 

— SGBenn ©e micE nodE e ©tid Einbringen, über bie 
ßaferne ’nauS, $err Unt’roff’jier .... 

— 2öaS bann? 

— ÜRu, ba§ werben ©e feEn. Slber icE fürdfjt’ micE> 
Eier an ber S’aferne. 

@r meinte nocE 3 £ it ju E a ^ en nnb 8in8 — 8in& 
weiter, immerfort, unb immer ab unb ju jagte er ju iEr, 
bie er an jeiner ©eite füEIte: 

— SJtäbel, nu frieg idj ’nen ®ufj! 

$odE immer E« e ^ fie iEn Ein, 30g iEn Weiter, unb 
jcEliejjlidE war er, 00m SEBeinbunjt umgaufelt, oon bem 
SKäbcEen betEört, weit, weit EinauSgegangen, bie lange 
SlUee natE £>artmamt3borf Einab. Sntmer 30g jie iE» 
weiter, immer öerfpradE jie iEm, nie Eielt jie 28ort. (£r 
!am in Erregung, unb jcEliejjlicE rief er: 

— ’S iS mir alles eenS, Wenn i<E ben ®ufj nidE 
friege, ba foH bocE gleicE ber breimal gotttierbammte 
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Satan breinfafjren. Sei mir fyeeftt’S Drber parieren! 
$örfte! 

@r Ijatte jo broftenb gefprodjen, baft fie enblidj in 
üjrem SBiberftanb nad) lieft, unb er ben groften ©cfjnurrbart 
auf ifjrcn SJlunb brüdtc. ©o blieben fie im ÜKonbfdjein 
fteften, ber iftren ©Ratten riefig lang, ju einer ©äule oer- 
einigt, auf bie ftaubmeifte ©trafte warf. 

$a fyörte er ganj fern eine Surmuftr fdjlagen — 
zweimal. 

35aS ging itjrn burdj SDZarf unb Sein: Ijalb? SBaä 
war baS? $alb elf nidjt — benn elf muftte eS fdjon ge« 
Wefen fein — fjalb jwölf. @r fam alfo ju fpät. 9iadj 
elf U§r fonnte er nidjt mefjr hinein, ©in 9Jadjtjeid)en 
fjatte er nidjt: baS foflte er erft morgen befommen. Unb 
mit einem SRal padte i§n baS (Sntfefcen: er falj fdjon ben 
Uhttmeifter Oor fidj fteften unb Ijßrte ifjn jagen: 9hm, 
SKifcftfe, ift baS ber 'Dan! fürs Slüancement? 

®a rift er fid) loS unb rief: 

— SRäbel, !ommft be morgen rein? Sttorgen i§ 
©onntag. 

Sie fperrte bumm ben ÜDtunb auf: 

— 9iee. borgen geljt bodj be ©elma. bin bodj 
uf’m ^Rittergut. 

®a fam iljm ein @ntfd)luft: 

— Sift be ju $au$? 

— 9iatier!idj! 

— SlbenbS? 

— 9tu ja. 

Unb er badjte, idj bleibe morgen freiwillig in ber 
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$afcme bis nad) bcm Slbenbftall! SBemt baS bcr SRitt* 
meiftcr erfährt, ift er öieüeic^t befänftigt, benn foldjcr 
25ienfteifer mad)t guten ©inbrud. 2)arunt fagte er: 

— 3<§ bin um neine gleidj ljinterm ©ut am 2Beg 
nadj SRobemig. 

©ie gaben fidj nocf) einen $ufj, bann lief er, als gelte 
eS fein Seben, ben (Säbel unter bem Slrm fpomftreicf)S ber 
Äaferne ju. 

UntermegS fiel er einmal l)in. ©r begriff fid) nidjt, 
Ijattc er benn fo Diel getrunfen? ©r raffte fid> auf, fein 
ftnie fdjmerjte, er füllte an bie £>ofe, ob fie jerriffen toäre 
— nein. 2)ann rannte er toeiter. 911S er an bie ft'afeme 
tarn, fdjlug eS breiüiertel. 

©r fafy üor fid) eine ©eftalt, unb als ber SRonbfdjein 
über bie äRauer fiel, glaubte er fidjer ju fein, bafj eS ber 
SBadjtmcifter mar. 

SRun rannte er nac^. @r fjoffte, mit ifynt ju gleicher $eit 
in bie S'aferne ju Jommen. Slngefdjnaujt mürbe er merben, 
aber üieHeid&t lief} ber ©nabe Por Stecht ergeben, benn ber ©er* 
geant mar bod) jahrelang tabelloS in feiner güljrung gemefen. 

©rft Jurj oor ber Safeme erlannte er bie ©eftalt, 
unb fdjon rief fein SRittmeifter: 

— ©ergeant, mo Jommen @ie benn f>er? 

©r rif} bie Seine jufammen, l)ob Oorfc^riftSmäfeig 
baS ©äbelgefäf} jur $üfte, redte fidj unb fagte fdjnetl, 
Jur ^ unb laut: 

— 3$ Ijabe ntidj oerfpatet, £>err fRittmeifter. 

25er fRittmeifter antroortete in gebämpftem 25on, bajj 
eS ber Sofie« am ®afernentljor nidjt Ijören foHte: 

®eorg gretljarr oon Dmpteba, Sa« fdjBnere Sefdjtedjt. 2 
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— 9ttifd}fe, ba§ ifi ber $ant? 

©ine SBeilc betrachtete er iljn, tüä^renb bem Sergeanten 
beinahe bie Sinne fdbtoanben. Sein 2lu8brud festen böfe, 
affmäblid) ober gellten ftch feine 3üge auf, er Ijob ben 
Singer, brotite unb jagte mieberum leife: 

— 2ftifd)fe, bafj mir bog nicht mieber borfommt. Sie 
toiffen bod), menn Sie ein SRadbtjeidben tiaben moflen, eitr 
Unteroffizier öon S^rer güljrang befommt cS bei mir jebeä- 
mal. 9la, fommen Sie fyev, i«b nehme Sie mit rein. Slber 
laffen Sie eS fidj jur ßebre bienen. 

Unb bie beiben gingen burdj§ $afernentbor, ba8 ber 
ißoften geöffnet, ftumm nebeneinanber tjer. $>ann, e|e ber 
fftittmeifter jum Staff abbog, jagte er furj ju feinem 
Sergeanten, ber ftefjen btieb unb bie 93eine jufammen= 
f<blug, bafj e8 fradbte unb flirrte: 

— ©ute Stadjt, Sftifäfe! 

— ©ute 9?ad)t, $err SRittmeifter I 

* * 

* 

Slm SRorgen fonnte e3 bem Sergeanten SKifäfe feiner 
redbt machen. 9Rit roffenben 9lugen lief er im Staff 1 )er= 
um, unb erft als bie ßeute l)inaufgingen in§ SReöier, lieb 
er fich geben, trat in eine ©de unb fpölte fich ben $opf 
im Stafleimer, benn ibjm toar mirr unb miift gu Sinn. 

S5er Stittmeifter erfäien. ®er Sergeant magte feinett 
SSorgefepten gar nicht angubliden. 2tber ber fftittmeifter 
jagte fogar ein freunblfäeS SBort über bie Drbnung, bie 
in bem Seritt benfäte. 
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Xoch eg Hang bcm Sergeanten afg unberbienteg Sob, 
unb er hätte in ©runb unb 33 oben finlen mögen, menn er 
an ben geftrigen 31benb badete. 

33eim SlppeH ftanben bie äRannfcljaften in jroei ©liebern 
ba in ihrem 3luggehanjug, alleg blipte unb blinlte, unb 
Sergeant SRifdife lief nocf) einmal, bie ffleiberbürfte in ber 
£>anb, an ber SReihe feiner Dragoner auf unb ab, um jebeS 
Stäubten ju entfernen, baS fich etma auf bie blanfen 
SRöde gefegt hätte. 

$5abei ging er gemeffen, ftramm aufgerichtet mit 
fürchterlichen Süden unb brohenb aufgemirbeltem Schnurr* 
hart. (Sr fchaute jeben einzelnen an, als moQte er ihn 
bemichten, prüfte jebe S'leinigfeit beg 31n$ugg unb fonnte 
fich nicht genug thun in 3we<btjiehen, Sehrtmachen laffen, 
Unterfudjen bom ißupjuftanb beg Säbelg, ber knöpfe. (Sr 
liefe bie ßeute abmechfelnb bie ©eine heben, um ju fefecn, 
mie bie Sporen gepupt, ob nicht ettoa bie Sohlen ber 
Stiefel burdjgelaufen mären. Unb alg ber IRittmeifter !am, 
ber SBachtmeifter „Stillgeftanben" rief, ftanb er in ber 
fReihe ber Unteroffiziere öor ber gront, alg ber Sdjmabrong* 
chef längft „SRüljrt euch" befohlen, noch immer ba, einer 
(Srjfigur gleich, mit finfterem ®ienftaugbrud, alg bürfte er 
fich niemalg rühren. 

(Sr begleitete ben SRittmeifter mie immer, alg er an 
feinen ©eritt lam unb bie gront abfchritt, minlte bem 
SRefruten ©erladj, ber, mie er meinte, ein menig ben ßopf 
hängen liefe, roütenb ju, inbem er bag Sfinn anjog, fich 
aufricfetete unb mit rollenben 3Iugen bie Haltung felbft 
annahm, mie er fte bei bem fRefruten an Strammheit münfchte. 

2 * 
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Slber ant öeritt beg Sergeanten war nid^tS augjufefcen, 
bie Beute traten weg, unb ber Süttmeifter blieb noch mit 
bem SBachtmeifter fielen. Sergeant ÜRifchfe ^atte feine 
@£trafadjen nicht angejogen. ®a rief iljn plö^Iid^ ber 
SRittmeifter: 

— Sergeant 2Rifcf)fel 

— #err SRittmeifter! 

Xrab lief er ^erbei, fdjlug bie Stbfäpe jufanttnen, bafj 
bie Sporen flirrten, unb blieb ftarr fteljen. (Sr erwartete 
nidjtg anbereg, alg bafj er noc^ einmal jur 9tebe gestellt 
Werben füllte, wobei ihm beg SBachtmeifterg Slnwefenljeit 
befonberg auf bie Seele fiel. 

®o<h ber ScljWabrongchef machte ein freunblidfjeS 
©eficht: 

— SRun, Wollen Sie benn nicht auggehen heute? 

— SRein, £>err SRittmeifter. 

— SIber e§ ift Sonntag. Sie miiffen hoch 3^re 
knöpfe jeigen! 

Xer Sergeant wollte antworten, er fei geftern aug* 
gewefen, aber in ber (Erinnerung an feine fcfjmadjbolle 
$eimfeljr wagte er eg nicht. Unb ber fRittmeifter fuhr 
fort: 

— $<h pöre eben bom S£Ba<f)tmeifter, bafj Sie fein 
Sftadfjtjeidjen erbeten ^aben? 

— SRein, $err SRittmeifter. 

— SBarurn benn nicht? 

— ^ch Wollte nicht auggehen, $err fRittmeifter. 

®er SRittmeifter lächelte unb fagte, inbem er ^alb 
babei ben Söachtmeifter anfaf>: 
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— ($3 hat mich gefreut, 9Kifdjfe, ba§ ©ie fo Ijauä* 
hälterifdj mit 3h*er Söhnung umgeben, bajj ©ie fogor 
3^rer SKutter noch etwag fc^icfen fönnen. Dag ift hübfdj 
öon Shnen, unb wenn ein ©oljn gut ift gegen feine üßutter, 
Wirb eg ihm, benfe ich, Wohl einmal öergolten werben. 
Da freuen ©ie Woljl bie Sluggabe heute, benn ©ie werben 
bocf) irgenbwo ein ©lag Sier trinlen wollen ? 

Dem ©ergeanten flimmerte eg öor ben Slugen, alg er 
feinen SRittmeifter, ben bie ©dhwabron liebte unb öerefjrte 
Wie einen SSater, fo reben hörte, unb immer wieber brannte 
ihm fein Setter oon geftern auf bcr ©eele. Da fragte 
ihn ber 93orgefefcte noch einmal: 

— Sllfo ©parfamfeit? 

©r mufjte etioag antworten. ,9tein‘ tonnte er nicht 
fagen, bann hätte er einen ©runb angeben müffen, unb eher 
hätte er fid) bie 3unge abgebiffen. Darum log er jum erften* 
mal im Dienft unb fagte für j, fdjarf, militärifch, faft wütenb : 

— 3^ ©efeljl, &err 9tittmeifter! 

Der ©cpwabrongchef breite fiep etrnag jur ©eite, 
tpat ein paar ©dritte, fu<$te in ber Dafche unb trat bann 
jum ©ergeanten: 

— 3dj freue mich, einen SRann Wie ©ie bei ber 
©djwabron jn hoben. Sßenn ©ie bie Sluggabe fdjeuen, 
fo macht ^pnen bag alle ®h rc - 4?ier, SJtif^fc# machen 
©ie fiep mal heute einen guten Dag. 

Dabei brüdtte er ihm ein ©olbftüd in bie £>anb. Der 
©ergeant rijj bie Slugen auf unb fagte, inbem er wie jur 
Setonung plöfclicp einen halben ©cpritt feitwärtg trat unb 
noch einmal bie S3eine aufammenfcplug : 
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— $anfe gefjorfamft, |>err Süttmeifter ! 

3 n biefern 2 lugenblicf trat jum SBadjtmeifter bcr 
Sdjwabrongfdjreiber, ber etmag jur Unterfdjrift braute, 
unb bag benufcte bcr 9tittmeifter, bent «Sergeanten ju 
fagen : 

— Soffen Sie fidj über geftern SIbenb feine grauen 
4?aare madjfen. 3dj mit! nidjtg gefetjen f)aben. Sie be= 
fontmen jftadjtjeidjen. 23iel Vergnügen. 

$>er SRittmeifter grüßte furj unb toanbte fidj um, bie 
Unterfdjriften ju öoEjietjen. 

Xer Sergeant aber machte Setjrt wie bag 55onner* 
Wetter unb ging baöon, immer nod) ben Säbet in oor* 
f<^riftömäfeiger Rottung. 

©igenttid) mottte er trofcbem nidjt auggeljen. Unb 
ben ganjen SRadjmittag blieb er in ber £fyat auf ber 
Stube unb tag bag ©yerjierreglement, bie gelbbienftorbnung 
unb bie Sdjief?öorfd)rift. 2IIg eg Slbenb geworben mar, 
ging er in ben Statt, wobei ber Sßadjtmeifter erftaunt 
fragte, ob er benn nodj nidjt fort fei. 

2)a meinte ber Sergeant, er müjfe geljen, er beleibige 
fonft feinen Etittmeifter, ber iljm bag @etb gefdienft unb 
itjn am nädjften 2 ag fragen fönnte, ob er fid) gut unter* 
Ratten. S33ag foflte er bann antworten? @r fonnte bodj 
nidjt fagen, er Ijabe bag ®etb eingefterft unb fei ju &aug 
geblieben. ®enn ber SBunfd) beg 9tittmeifterg erfdjien 
itjm öefetjt. 

So 50 g er benn nadj bem StbenbftaQ feine @jtra= 
fadjen an unb ging bie $aftanienattee hinunter jur Stabt. 
®r wottte auf feinen gaE nadj £artmanngborf ju bem 
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3J?äbd)eit. ®a3 War geftern fein Serberben geWefen, unb 
■eö mufjte i^m eine ßef)re fein. 

2lber fonberbar — als er an ber ©teile öorüber fant, 
wo fte geftern im ©raben gefeffen, ftanb baS 93itb wieber 
üor feinen Slugen, bie bloßen giifje, bie iljn erregteij, er 
Wufjte nüfjt warum, unb baS ganje aufbringlidje, lodenbe, 
grinfenbe SBefen beS breiten, bitfen Sauemmäbcf)en$ mit 
ben feftgefügten , faft ftetfc^enben $äljncn. Unb 
machte er fteljrt unb War auf bem Söege jur Äaferne. 

3ur ®aferne nid}t — er wollte nadj $artmann3borf. 
$lber bte Vernunft fiegte. -Kein, er burfte nidjt! Unb er 
ging abermals jur «Stabt. ®odj wie er jum ^Weiten äftal 
an ber ©teile borbeifam, bie er fid) genau gemerft, faf) er 
ba§ jerlcgene @r aS, ftaubgrau, niebergebrücft , als Ijätte 
eben nocf) jemanb bort geruht. Unb biefer SÄnblicf braute 
i^m ba$ Silb beS 3Käbcf)en3 Wie eine ßwangSöorftetlung 
ins ©eljirn juriicf. ©3 pacfte iljn ein foldj WaljnfinnigeS 
SebiirfniS, fie wieberjufe^en, bafj er abermals ®eljrt machte 
unb beinahe Xrab ber Äaferne julief. 

©3 War ja Iädjerlidj! SEBaS fonnte benn gefdjeljen? 
©r war bodj feiner ©adje fieser; nadjbem ber Stittmeifter 
geftern ein Sluge jugebrüeft unb Ijeute fo liebcnSwürbig 
mit iljm geWefen, war er nidjt ber 2flann, unbanfbar ju 
fein. Unb er fjatte eS bem Sftäbdjen berfprodien. 2Ba3 
traten benn bie anberen? ©r war ber Sernünftigfte, 
©olibefte ber ganjen ©djwabron. ©ein Serfpredjen wollte 
*r galten. 

Sei biefen Setracf)tungen ertappte er fidj babei, 
bafj bie ßaferae längft in feinem SRücfen lag unb er fidj 
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auf ber Saftaniettaflee befanb nad) £>artmanngborf. ©ie 
ging ^ter in Dbftbäume über, fo bafj toeniger ©Ratten 
fiel unb if)m halb marm marb, benn bie unter get)enbe 
©onne brannte nodj immer. 

2tl£ er an bag Dorf fam, begann eg fdjon bunfet ju 
»erben. @r fud)te bie SEBegegabelung, mo er bag ÜKäbdjen 
ertoarten füllte. 

Die ©ebäube beg 9titterguteg, ein tanggeftredteg, rote§ 
Dadj mit einer 2t rt ©todentürmdfen barauf, flimmerten 
unbeftimmt burd) bag ©rün beg großen ©utggarteng. 

Der ©ergeant fd)Iidj üorfidftig an ber äftauer tjfar 
benn er meinte Stimmen ju hören, bann blieb er ftehen r 
Iaufd)te — nein, eg mar nichts, ©nbtich fefcte er fid) ing 
©rag, nahm bie SRüfce ab, mifd)te ben ©djmeifj, legte ben 
©abet jtoifchen bie Shtiee unb blieb bort berftedt fifeen, bag 
Sftahen beg SJtäbdjenS erroartenb. 

Dod) niemanb erfdjien. Da fam ihm bie ^bee , fie 
hielte ihn jum Darren, unb er backte baran, nad) griebe* 
berg jurüdjufehren. Doch er üerfd)ob eg üon Minute 
ju SDZinute. 

©d)Iiej 3 lidj erhob er fid) unb trat eine ©d)leid)patrulle 
an, mie er eg bei fid) nannte, ©r ging um bie ganje 
SJtauer beg ©arteng fjerum unb enbtich langfam in ben 
Drt hinein, in ber unbeftimmten ©rmartung, fie üietleid)t 
bo<h irgenbmo ju erbliden. 

©o fam er big an ben ©ingang jum ©utglfof. Der 
»eite 9taum mit ben ©djemten unb 2Birtfd)aftggebüuben 
unb bem riefigen Düngerhaufen in ber äRitte, um ben 
eine hoh e ^otjumjaunung lief, tag bertaffen ba, fo toeit 
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et im matten Sdjein beg SD?onbeg erlennen fonnte, benn 
bie Suft mar nidjt flar mie geftern, fonbern leiste Siebei* 
fdjleier jogen ab unb ju, bag Siadjtgeftirn berbcdenb, am 
Fimmel Ijin. 

©r mar mütenb : bag SUtäbdjen Ijatte iljn berfefct. ©r 
füllte fic^ in feiner ©Ijre alg Sergeant gefränft, atg 
fdjänbe bag SRod unb Stegiment. 

©r, ber im $ienft immer entfcfjloffen gemefen, fdjroanlte 
jefct Ijin unb Ijer, mag er t^un follte, mäfjrenb er mie ein 
Soften bor bem ©utgljof auf unb ab fdjritt. 

©ine grau fam borüber, bie einen ©imer trug, bann 
jmei Säuern mit einem SKäbdjen, langfam, fcfjmerfätlig 
einljerfdjreitenb , alle brei je einen SJieter bon einanber 
entfernt, inbem fie bie ganje Smrfftrafje eimtaljmen, bafj 
man nidjt mufjte, maren eg Stebenbutjler ober Ratten fie 
nur bieHeidjt bie Sdjmefter befugt, mit ber fie jefct 
fpajieren gingen. 

2113 er bie brei fontmen faf), blieb er im Sdjatten 
einer großen Sinbe in ber Stälje beg ©utgeingangg fteljen, 
unb liefe fie borüber. 

Sie bemerften iljn nidjt. 

©nblidj rifj iljm aber bie ©ebulb, unb er befdjlofe, 
bag berfluc^te SBeibSftüd , mie er cg bei fid) nannte, ju 
laffen, mo e8 mar, unb jur ft'aferne jurüdjuleljren. ®ie 
SSeiber brauten nur Unglücf unb Serberben über einen 
efjrlidjen SteiterSmann ! SEBäljrenb er bie Strafe hinunter* 
ging, träumte er bon meiterer Seförberung , bon bienft- 
lidjen greuben unb ©fjren, überlegte etrnag, bag er ben 
fieuten feineg Serittg nod) jur ©rmaljnung fagen roollte. 
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■furj, War mit allen ©ebanfen unb ©innen fo bei feinent 
©eruf, baß et üöHig bie ©erfudjung, bie ißm gebroßt, 
tergeffen ßatte, immer fdjnetler lief unb feßließlüß baoon* 
eilte, als mürbe er Oom ©ottfeibeiunä öerfotgt. 

@8 mar jefct ganj bunfel gemorben. Der SKonb ßatte 
ßcß böHig hinter bitten SBolfen öerftetft, unb man faß 
nur noeß unbeftimmt bie Straße, bie ftd^ in feßnur* 
geraber Sinie naeß ber ®aferne jog. ®ein Saut mar ju 
ßören im Dorf, im @ut unb auf bem Selbe, nur ber 
flirrenb eilige ©ang be3 Sergeanten unb ab unb ju in 
regelmäßigem Daft ba8 Slufftoßen ber Säbelfcßleppe auf 
bem ©oben. 

Da plöplicß rief eine Srauenftimme: 

— §err Unterofßjier! 

Der Sergeant feßraf jufammen, al8 fei ba$ $ont* 
manbo: ©Sfabron ßalt! erfolgt, blieb fteßen, ßoreßte ßinau$, 
unb einen 2lugenblicf fpäter füßlte er ein paar biefe, fefte 
2lrme, bie ißn umfeßlangen. 

— ÜJMbel, mo marfeßt be benn? — rief er. 

Sie überf<ßüttete ißn mit einer Siebeflut: e3 märe 
noeß in ber ®ü(ße $u tßun gemefen, aber jeßt marte fie 
feßon eine ganje SBeile, unb marum er unpünfttieß fei. 

Da8 ging miber feine Solbateneßre. Unpünftlicß? 
Siein, ba$ gab e8 nießt. Unb er feßte ißr au8einanber, 
mie lange er gemartet. Sie bejmeifelte e8, er ereiferte fieß 
— unb mäßrenb fie, al8 ob ße fämpften, miteinanber 
rebeten, überfam e3 ißn plößlidß, baß er ße paefte unb ftatt 
aller SBiberrebe feinen Scßnaujbart auf ißren äflunb brüefte, 
ße an ßcß preßenb, inbem er breitbeinig baftanb, ber 
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©übet fidj am Moppet Ijerumgemorfen f>atte unb nun hinter 
iljr quer borlag, als motte iljr bie SBaffe ben fRürfjug ab* 
fdjneiben. 

$ann ljafte er baS SDtäbdjen unter unb ging mit iljr 
bie Strafe jurüd bem ©utSeingang ju. 

©ie erjagte mit gungcnfertigfeit , maS fte alles ju 
tljun gehabt, unb bafj fte noclj auf einen StugenbKd hinein* 
müffe, aber gleidj rnieberfommen mürbe, et fofle auf fie märten, 
unb bann f)abe fie $eit, $eit, fo lange er motte. 3m 
$unfel gab er iljr nocf) einmal einen S'ufj, breit unb 
fc&mafcenb, fie berfpradj, fo fdjnett als möglich mieber ba 
ju fein, bann mar fte bation. 

©r ftettte fid^ in ben ©djatten ber 2inbe ganj nalje 
un ben ©tamm unb martete. 

Seute gingen borüber, laut rebenb, jtoei ©etrunfene, 
bie fidj ftritten, bann erfdjien in ber gerne ein Sidjt, man 
Ijörte Stäberraffeln, ein ßorbmagen !am, barin ein ©auern* 
burfd) im ©onntagSftaat, ein UJiabdjen neben fidj, bafj er 
umfdjlungen Ejielt. 2tlS fie fidj ber Sinbe näherten, madjte 
er ben ©erfuctj, fie an ftd> ju jieljen. ©ie mehrte fidj, 
er artete nidfjt auf baS ©ferb, eS lief im 3idjacf, bie 
Laternen fdjmanften unb ber ©Jagen märe beinahe in ben 
©raben gefahren. 

2>er ©ergeant bucfte fidj tief in ben ©djatten, ber 
©Bagen taufte mieber in bie $unfelf)eit, unb atteS mar ftiff. 

9?un laufdjte ber ©ergeant in baS $unfel hinaus 
mit angefpannter 2lufmertf amfeit, als befänbe er fidj auf 
einer ©atrutte. tttidfjtS mar bon bem SKäbdjen ju Ijören. 
<£nblid(j bernaljm er ©dritte, ein etrnaS fd^lürfenber ©ang. 


Digitized by Google 



28 


unb er faf) einen Sauernburjcpen fommen, ben §ut int 
5 Kacfen, bie ©igarre int SDiunbe, bie $änbe in ben Xafcpen, 
über ben 2 eib eine grofje filberne Uprfette, wie bie ßinn* 
Jette an ber S’anbare gekannt. 

@r gewahrte ba§ alles jebeSmal, wenn ber Sauer an 
ber ©igarre jog, bann wieber berfcpwanben bie Umriffe 
feiner ©eftalt im Xunlel. 

Xer Surfte ging an ben ©utSeingang, blicfte hinein, 
unb gegen ben Fimmel jeicpnete fiep fein bunUer ©Ratten 
ab. Xann lehrte er jurücf auf bie Sinbe ju, fo baff ber 
Sergeant baS ©efäjj feines ©abelS feft pacfte, als napte 
fiep feinem ©päperpoften ein geinb. 

$ocp ber anbere ging Weiter, Jaum brei ©cpritte am 
Saum unb an SKifcpfe borbei. Unb wieber fap jener, 
gerabe als er twrüber Jam, beim ßiepen an ber ßigarre 
©eficpt unb #utranb, baS SBeijj ber äftanfcpetten über ben 
beiben $ofentafcpen unb bie mätptige filberne i'ette. 
©nblidj berpatlten feine ©dritte in ber ginfterniS. 

©3 Warb pell, ber ÜDiottb trat aus ben SBolJen, aber 
bann wieber puftpte ein ©Ratten über bie ©ebüube, baS 
Xpor, ben Weiten £>of — ber 3 Konb War fort. 3 « ber 
gerne Hang lautet gucpjen, irgenbwo ganj weit ratterte 
ein SBagen, auS bem ©utSpauS tönten ein paar Xafte 
ßlabierfpiel, bann fcplug eine Xpür ju — es war ftitt. 

Xer ©ergeant pörte ein paarmal bie Xorfupr fcplagen 
aber er patte ja peute baS üftacptjeicpen. Xa fap er im 
XporWeg eine ©eftalt, eS pufcpte jemanb perauS, er trat 
ein paar ©cpritte bor: fie war eS. 

Sofort 50g fie ipn in baS Xunlel jwiftpen ©tatt unb 
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Sinbe unb fliifterte ifjm ju, iljn einmal „£err Unt’roff'jier", 
bann loieber „bu" nennenb: 

— 5)e Kedjin t)at mir eben gesagt, bafj ber Sßinjelnt 
fjier iS. @r Ijat neingegudt in’n £>of. $)er barf’S nidj 
toiffen, ber fagt’S gleich ber ^»err^aft. 

35er Sergeant ärgerte fid^: 

— 233er iS ber 233ilt)e!m? 

— Sfai, ber mollte maS bon mir — aber ba mirb 
itifdjt brau§! 

35cr Sergeant richtete ficf) auf: 

— 35aS get)t midj bod) nifd^t an! 

— 0 ja, ber läuft uns gleidj nadj, menn er bidj 
fiet>t, ber iS furchtbar fdjledjt. 

3>er Sergeant ftampfte mit bem 3ufje auf: 

— 2afj ’n bod) fomnten! 3)et iS mir ganj p4>c. 

3)odj fie fdjien ängftlidj ju fein: 

— 9iee, nee, ber iS fo fdjledjt, ber fagt’S gleich bem 
#ernt. 35aj? er uns blofj nid) fieljt! @r iS bod) eben 
Jjier gemefen? 

3>er Sergeant breite fid) ben 23art: 

— 293ie fte^t er benn aus? 

— 9iu, nic^ fo fd)een mie Sie, §err Unt’roff’jier. 
3)aS iS e furchtbar eingebilbeter ÜJienfd), er tljut fidj immer 
fo rieftg bicfe mit feiner bummen $ette. 

3)aS fiel iljm auf — er badjte an bie Uljrfette bon 
borf)in. Unb er betrieb bem Sföäbdjen, maS er gefefjen. 
3>a Porten fie audj fdjon Stritte, fie hmfjte eS im 
$ugenbtid: 

— 35aS ift er! 
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Unb nun flüfterte fie ihm in? Dhr, mährenb fte fidj 
an ihn fc^miegte unb er fte prefjte, al? motlte er fte nie 
mieber Io?laffen: 

— 3$ muff jefct fortmachen. $er barf un? nid? roeife 
merb’n. ©obalb er meg i?, fomrne ich nau?. 3<h lann hinter 
bem Saben gucfen. Slber bu mirfdjt oo<h fieser hier bleiben? 

©ie »artete feine Slntmort nicht ab, fonbern buffte 
hinein. Unb einen 2lugenblicf fpäter tauchte ber glübenbe 
ißunft einer Eigarre auf; ber mit ber Uhrfette fam Darüber, 
unb mieber glänjte fie, menn er anjog. 

2)er ©ergeant mar mütenb. ©ein 3<>rn mudj?, at^ 
ber Sauernjunge fich gerabe am (Eingang aufpflanjte unb 
ftehen blieb, al? motlte er ben ißlafc nicht mehr berlaffen. 

©in paarmal »ar ber ©ergeant nahe baran, auf ihn 
lo?jugehcn unb ihm ju befehlen, er foHe fich feine? SBege? 
feieren. 2lber er meinte, ber anbere mürbe e? fefjon fatt 
befommen unb gehen. $)och SSicrtelftunbe auf Siertelftunbe 
berftrich, unb ber Sauer mich nicht bon feinem $lafc. 3a 
er machte e? fich gemütlich, fe|te ftch auf ben ifßreflftein 
am Xhor, fteefte fich eine neue Eigarre an unb gebrauchte 
fogar nicht einmal bie Sorfidjt, im ©chatten ju bleiben, 
benn menn ber SKonb fich auf Slugenblicfe jeigte, blieb er 
behaglich fchmaudjenb im Sicht fifcen, fo bafj ber ©ergeant 
beutlicf) bie auffällige Btiefenfette fah, an ber er jefct ein 
gemaltige? filberne? ^ßferb al? Slnhänger erfannte. 

©üblich erhob fich plöfclich ber brüben, ging am ©taU* 
gebäubc entlang ein ©tücf in ben ©chatten, unb ber 
©ergeant hörte beutlich, mie er berfuchte, einen genfter* 
laben ju öffnen, bielleicht um hineinjufpähen. 
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SEBieber fdjlug bic Xorfubr. Xer äßonb festen auf 
Ettimmertüieberfeben berfdjtounben ju fein, fc^toarje SEBoIlen 
jogen herauf, e$ toar, als bereite fidj ein ©emitter bor, 
ber Schwüle in ber Suft ein reinigenbeS (Enbe ju bereiten. 

@3 war nur noch gerabe hell genug, bajj ber Sergeant 
am Xfyor einen ©Ratten entbedte, unb er börte leife bie 
Stimme be3 ÜRäbchenS: 

— £err Unterof fijier ! 

(Er wufjte, ber anbere ftanb brüben am genfter nicht 
Weit entfernt. (Sr mu&te eS gehört bö&en. Xarum trat er 
plöfclicb üor, unb ging auf ben (Eingang $u — berbergen 
fonnte er ficb nicht mehr. (Sr hätte e$ nie mitangefeben, 
bafj ber pro^ige (Sibilift mit ber ftlbernen ^innfette , ber 
mie ein SReiter tbat, nur Weil er ein Eßferb baran baumeln 
batte, ibm juborgefommen Ware. 

Xa3 SRäbcben fragte ben Sergeanten: 

— 3ft er fort? 

ÜRif^fe nahm fie nur beim 2lrm, als muffe er fie 
feftbatten, toenn ber anbere fäme. Unb er fam. (Er trat 
auf baS 2D?äbcben ju mit ben SEBorten: 

— ©leid) fommft be mit. 

Xem Sergeanten ftieg bie SEBut in ben ®opf: 

— SEBaS mollen Sie hier? 

Xer anbere antwortete: 

— 2Ber fein Sie benne? 

— XaS gebt Sie nifebt an. 

Xer Sauer hielt ba§ SJtabchen feft: 

— Soffen Se gleich Io$l 

Xer Sergeant ftief) ben Säbel auf ben Soben: 
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— S33q§ fällt ©ie bcnn ein? 

— Unb ©ie? 

®er Sergeant befaßt, alg fyättc er einen feiner Seute 
»or fid): 

— Stugenblidlidj loSlaffen! 

— ®a3 roerb’n mir erfdjt mol fefjen. 

— So§! ober id) l)au ju. 

®er Sauer fafete bie ®ide um bie XaiHe, 50 g fie mit 
einem 9tucf an ftd), bafj fie ben §änben beg ©ergeonten 
entglitt, unb ^ö^nte: 

— ©loben ©e, idj fürdjt mid^ öor fo 'nem lump’gen 
X)ragoner ! 2Ba3 ljaben ©ie benn f>ier $u tljun? ©eljen ©e 
bod^ in 3 fljre Kofente! 

X>er ©ergeant trat broljenb auf ben Sauernjungen ju: 

— SBiöfte gleidj ’S üföaul galten! 

— ©ie tjaben mir gar nifd^t ju »erbieten, id^ merbe 
bodj reben Jönn’n, maS idj null. 

— Slber feene folgen UnöerfdEjämt^eetenl 

— ©elber unberfdfjämt ! 

X>a ermadjte in bem ©olbaten bie SBürbe feiner 
<£l)arge, unb er bonnerte ben anberen an: 

— 2BaS erlauben ©ie Sauernlümmel fidj gegen einen 
föniglidjen ©ergeonten! 

X>od) ber anbere rief: 

— Silben ©e fidfj nur nifd)t ein, ©ie bred'ger 
©olbate ©ie! 

X)aS mar eine Seleibigung beS ©tanbeS! Unb eine 
plöfclidfje 2But überfam ben Sergeanten, bafj er nidEjt meljr 
tourte, mag er tljat, bafj er in einem Slugenblid bunfelrot 
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toarb, fidh ihm bie $aare förmlich fträubten unb er mit 
einem SJtucf nach bem «Säbel griff. :3m nächften Slugenblicf 
hatte er bem anberen einen furzen heftigen Schlag über 
ben ®opf öcrfe|t, bafj ber taumelte unb liegen blieb. 
SDer ©eftürjte hatte feinen Saut bon ficf) gegeben, aber ba3 
iDtäbchen freifchte gettenb auf unb rannte babon, in ben 
©utähof hinein, tbie irrfinnig mit ben |>änben in ber 
Suft henimfud^telnb, inbem fie rief: 

— £üfe! Se machen fich tot, fe machen fich tot! 
35er Sergeant mar mit einem Schlage, mie er ben 
anberen liegen fah, jur Vernunft gefommen, als fei ihm 
ba§ ©lut mit ber Sfrmbemegung au3 bem $irn jurücfge* 
treten. @r bachte nidht baran, bem Kerf ba am ©oben 
ju hetfen, er fanb, ihm fei ganj recht gefächen; er bachte 
nuch nicht baran, ben Säbel mieber in bie Scheibe ju 
ftecfen, fonbern blieb fielen , als hätte er ein Stichteramt 
boHführt. 35a mürbe im ©utShof Sicht, ein genfter ging 
auf. ©in paar SSeiber freifchten, eS fchrie jemanb, unb in 
rätfelhafter Schnefligfeit fammelte fich baS fcheinbar im 
Stbenbfrieben erftorbene 35orf: Seute erfchienen, man roufjte 
nicht moher, einer mit einer Saterne, ein alter $err aus bem 
©ut§hnufe mit brennenbem Sicht. SJian hörte Stufen, Xhüren* 
fchlagen. genfter gingen auf. ©in paar Stimmen tönten: 
— Stufhalten! galtet ihn! 

Slber ber Sergeant bachte gar nicht baran, ju ent* 
fliehen. 35aS hätte er für eine Feigheit gehalten, ©r 
blieb ruhig fteljen, immer noch ben Sabel in ber £anb, 
eifern unb ftarr, mie er im 35ienft mar — aber auch er * 
ftarrt in feiner Seele über baS, maS er gethan. 

®eorg greifen Bon Dmpteba, Da8 fdjönere ©efdjledjt. 3 
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$er ölte SJiamt mit bem Sicht, ber ©utsherr, fragte: 

— SBa3 ift bemi Io3? — unb leuchtete auf bett am 
83 oben. 

Sine Stimme gabjurücf: 

— Sr hat ihn totgeftochen. 

Scmanb fragte: 

— SBarum? 

Sin anberer: 

— SBer benn? 

Unb eine Srau fdjlug bie £änbe jufammen unb 
jammerte: 

— 9?ee, iS ba3 fchredtich! iS ba£ fchretftichl 

Stber fie half nicht fonbern ein paar ütRänner griffen 
ju unb richteten ben ' am 33oben fiiegenben auf. deiner 
fragte fief) an ben Sergeanten peran, ber immer noch mit 
gezogenem Säbel baftanb. 

— ®afj er nur nicht auSpietfcht! — fagte jernanb 
hinten, ber in Sicherheit ftanb. Sin paar Seute froüten 
fidj auf ben Sergeanten frerfen, boef) ber machte plöplidj 
eine 33efregung mit feiner SSaffe frie bei Säbelhieben ju 
Sßferbe, fuhr mit ber ftlingc im Greife runbum unb brüllte : 

— 2)afj mir feener ranfommt. 3$ &in ©ergeant, 
ich Iaffe feenen mich anrühren. 

Stber ein paar Unechte öom #of froltten ihn hoch 
pacten. ®a ftreefte er ihnen broljenb ben Säbet entgegen 
unb rief noch einmal mit Stufbietung alter fiungenfraft: 

— $ch fteche jeben auf bem glecf nieber! |>abt itjr’S 
terftanben? 

deiner fragte fich h er an. Sin paar SBeiber roaren 
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freifdjenb gurücfgefat)ren, unb ber £rei§ tocitete ftdj all* 
mäf)Iid), in bent nur in ber 2flitte ber ©ergeant Blieb unb 
ber am ©oben, um ben ftd) bie Seuie bemühten. 

5)er ©utsljerr |ob fein Sidjt: 

— ©ie müffen fid) (teilen. 28er ftnb ©ie? 

$>er ©ergeant antwortete fürs unb bitnbig : 

— ©ergeant SUtifcpfe — Oierte ©Sfabron. 

Unb ber ©utäljerr, ber Offtjier getoefen, fagte: 

— ©eben ©ie mir $f)re ©äbelnummer an. 

®er ©ergeant fafjte an bie ©djeibe, fjielt fie bem 
mit bem 2id)t entgegen, bamit er lefen fönnte, unb ant* 
toortete, benn er toufjte fie auStoenbig: 

— Kummer toierunbfed^jig. — darauf tuieber^olte er: 

— ©ergeant 2ftifdjfe, oierte ©Sfabron. 3$ toerbe 
el fofort bem £errn Stittmeiftcr melben. 

S)er ©ut3f)err begnügte fid^ bamit, ba jemanb, ber 
ben ©eriounbeten aufgeric^tet, gemeint: 

— @r i3 bei ©efimtung, eS fd)eint nid) fo fdjlimm 
SU fein. 

2>er ©utäljerr fragte: 

— 3ft ber $ieb flad) gegangen? 

— 9Zee, fc^arf. SIber er f)at ben Strm üorgefjalten. 

©ei ber ©eftätigung, ber $ieb fei fdjarf getoefen, 

Sudte über ba§ @cfid)t be§ ©ergeanten ettoaS toie eine 
furse ©efrtebigung : ©eine £iebe tuaren immer fdjarf, 

pfiffen ftetS — ba§ fonnte jeber in ber ©djtoabron beseugen. 

3)ann tfjat ber ©ergeant ein paar ©dritte Oortoürts, 
fagte nod) einmal sum ©ut§|errn, inbem er babei bie 
Slbfäpe sufammenna^m: 

3 * 
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— 3$ toerbe el fofort bcnt $errn 9?ittmeifter metben! 

$)en Seuten aber öom $orf rief er ju: 

— 93af)n frei! 

Unb er fdfritt, ofjne bafj jernanb geroagt l)ätte, iljn 
aufjuljalten, burdj bie Üftenfcfjenmengc, bie tcill bereittuiUig, 
teils fluchtartig ißlafc madjte. @r oerf^toanb in ber 
2)unfelt)eit. 

Seim ©ang auf ber £orfftrafie, auf beut nur matt 
fcflimnternbcn 2Beg an ber SÄauer f)in, hielt et nodj immer 
ben gezogenen Säbel in ber £»anb. @r ging nicht ju 
fdjnell, all märe bal Feigheit, nidjt ju langfam, benn er 
trat feft unb militärifcf) auf, er ging, inbcm er eifern ben 
(Säbetgriff umfpannt hielt, in bie bunfte S^acfjt, all burdj* 
fchritte er all einjelner ein öom geinbe befefctcl ®orf. 

2lber fobalb er an ben Slulgang farn, begann er bal 
$empo ju befdjleunigen. 2IHmähtich ging er in Sauffdjritt 
über, unb fdjliefjlid) rannte er, mit ber Sinfen bie Säbet» 
fcheibe fjaltenb, in ber SRedjten ben Säbel, mit meit auf* 
geriffenen 2lugen bie Strafje Ijinab. ®ie Obftbäume Ratten 
ben Siaftanien ^lafc gemadjt unb feudjenb rafte, all fei 
er toll gemorben, Sergeant 2Jhfdj!e mit gejogenem, blut* 
beredtem Säbel ber Kofente ju, all müffe er eine Reibung 
feinem SRittmeiftcr bringen, bie 2Mbung: „Sergeant SOäfcfjfe 
Ijat oljne Seredjtigung non feiner SSaffe ©ebraudj gemachtl" 

* * 

* 

Stuf bem ®aferaenl)of ftanb beim SJtorgengrauen bie 
Sdjmabron jum 2lulrüc!en bereit. 
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$er SRittmeifter !am. Xer Cberleutnant melbete. 
3>cr ScfjtuabronSdief faf) feine ©Sfabron burcfj, unb mäfjrenb 
er mit bcm 2Sacf)tmeifter fprad^, befahl er: 

— Trompeter ön bie £ete — ©Sfabron $u jtoeien 
rechte abbredjen. 

®ie Dragoner ritten an, unb aflmäf)tid} löfte fidj bie 
Sd)toabron in eine lange Solonne auf, bie unter Xrom* 
petengefcbmctter ben 2Beg antrat §um Safernenttjore fjinaug. 

$er Söadjtmcifter melbete feinem S3orgefefcten, roa3 
iljm feinerfcitä ber Sergeant gemelbet. ®a fdjlug fidj ber 
SRittmeiftcr meljrmalS mit bcm $anbfd)ulj auf ben regten 
Dberfdjcnfel unb fagtc, inbem fein ©efid)t immer finfterer 
tourbe: 

— $a3 ift aber unerhört! ®a§ ift nun ber 2ot>n 
bafiir, bafj id) ben SKann fo fdjnett jum Sioancement ein* 
gegeben I)abe! — 3m fclben iKugenblid erfjob er bie Stimme 
unb rief laut fdjaUenb bem Sdjlufj ber Kolonne nadj, bie 
eben jum Safernentljor fHnauäjog: 

— Sergeant 2Rif<f)fe! 

S3on hinten marb ber SRuf meitergegeben. ®ie beiben 
SBorte pflanjten fic^ beim ©etrappet ber ^ßferbe unb unter 
bem Slang ber trompeten an ber Solonne fort: 

— Sergeant ÜRifdjfc — Sergeant 5Diifd)!e — Ser* 
geant 2Rifcf)fe! 

3m ©alopp fam er gefprengt. ©inen Slugenblicf 
»erhielt fein ffßfcrb, baS mit ben anberen t)inau3 tooHte, 
bo<f) er briidte e3 oormärtS mit eifernem Sd)en!el, parierte 
in oorfc^riftömäfeiger ©ntfernung öor bem SRittmeifter, bafj 
ber ©aul fiel) in ber SRadifjanb bog, unb blieb fjalten, in* 
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bem er feinen ©Sfobrondjef mit großen 3lugen anblicJte, 
ohne fid) ju röhren, fein Urteil ermartenb. 

$)er SRittmeifter tonnte mit feinem Born nicht juriict* 
Ratten. @r rief taut unb heftig, inbcm er mit ber rechten 
$anb fid) immer mieber, al§ rnottte er jebe§ SSort betonen, 
auf ben ©djentel fdjlug: 

— Sergeant, finb ©ie benn ganj bon ©ott berlaffen! 
2BaS Jommt 3$nen benn nur bei, foldje ©chmeinereien ju 
machen! ©ie, ein alter SDlann, ein Unteroffijier, einer, 
ben man $um Sergeanten beförbert bat! ®a3 ift ber 
25anJ bafür? geh fc^eine midb ja in ber ißerfon tüchtig 
geirrt ju haben. ®a§ foß bie Seloljnung fein? !gch halte 
alle $änbe barüber, bafj in ber ©djmabron nichts paffiert, 
unb bann fangen noch Seute mie ©ie foldje berfludjten 
©chmeinereien an. 3$ meifj gar nicht — ich *bei§ gar 
nicht — ich meif? gar nicht . . . 

©r rang nach SBorten, ballte bie gauft unb fchlug 
immer auf ben ©djenlel, baf? fein ^ßferb anfing, unruhig 
hin unb her ju treten. 

S)er Sergeant hielt ihm gegenüber, al3 mären er unb 
fein ißferb au3 (£rj gegoffen. 3 mmcr fah er ben Sorge* 
festen ftarr an. Unb bei beffen ^Sorten Jam etmaS Über* 
mältigenbeä über ihn: ja, ba§ mar ber ®anl, baS hatte 
er gethan, er — ber ftd) nie etmaS hatte jju fchulben 
Jommen laffen, hinter bem eine maJeflofe bieljährige $5ienft* 
jeit lag; er, ber mit allen anberen unerbittlich in3 ©eridht 
ging, ber nie einen Xropfen SBein über bie Sippen brachte, 
ber nie ein grauenjimmer angefeljen; er, ber nicht auäging, 
um ju fparen, um fich in ba§ ©jerjierreglement ju bertiefen 
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unb in bie gelbbienftorbnung. 55er Düttmeifter fjatte recbt: 
eg mar Unban!, eg mar eine ©djmehterei — mie er eg fo 
oft einem 2Rann gefagt, ber im 5>ienft etmag berfeljlt hatte, 
©ne oerflucf)te ©djmeinerei! 

Unb mie ber SRittmeifter rebete unb ftcfj augtobte, 
feinem Ingrimm bie Qügel fliegen laffcnb, marb eg in 
ber ©eele beg 5peruntergemadjten immer ftarrer. Unb alg 
ber Offizier i^m augeinanberfegte, baß bag Unteroffijierforpg 
gegriinbet fei auf bem (Sljrenpunft, bafj eg fufjen müffe 
auf treuer Pflichterfüllung unb ©ehorfant, bafj eg ein 
SBorbilb fein müffe für bie ÜJiannfdjaften — SEBorte, bie er 
felbft fo oft im Eftunbe geführt, bie er in ber ^nftruftion 
gehört unb roeiter oerbreitet, SSorte, auf beiten feine ganje 
55ienftjeit auferbaut gemefen, bie if)nt übergegangen maren 
in gleifdj unb 93tut — , ba empfanb er fo tief feinen Unmert 
unb feine Unbanf barfeit, bajj er mujjte: er fonnte ben SRocf 
beg Sönigg nicht länger tragen. @r fah ©träfe oor fidj. 
55egrabation. (Sv mar ein eljrlofer ©olbat. 

Unb ber SRittmeifter fchloß: 

— ©ergeant, ich merbe, um allem juoorjufommen, 
fofort perfönlidj bie ©adje bem 5pcrrn Oberft metben. 5)a 
bürfte mol}! 3^re Strretur berfügt merben. Ellfo rüden 
©ie nicht mit aug, geben @ie 3h* ^ßferb ab unb gehen 
©ie auf bie ©tube. 55ort ermarten ©ie meitere befehle. 

55ann ritt er, ohne ben ©ergeanten ju grüfjen, baüon 
in einem Xempo, mie ber pferbefdjonenbe ERann eg auf 
bem garten ©oben beg ®afernenhofeg nie tljat, ba§ bie 
$ufe flapperten unb eg nod) lange nadjhattte. 

55er SBadjtmeifter folgte. 
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©inen Stugenbtidf blieb bcr Sergeant galten. 
fdjminbelte, er märe beinahe born ©ferbe gefallen. Snblicf^ 
fafj er ob, führte feinen ©aut in ben Stoß, mieg bie 
Staltmacfje, bie Reifen mottte, jurürf, fattelte ob, pob ben 
Sattel borfcfiriftgmä&ig auf ben ©floef, jäumte ab, legte 
bie Staüfiatfter an, tljat bie 3äumung an ben Siagel, ftrid£> 
über bie Sattelftefle, beefte bag ißferb ju, lüftete an ben 
Seiten bie Streu, baff ber ©aut faft big an ben ©auctj 
pinan t)od) int n?eid^en ©ett ftanb, ging bann, ot)ne ftdf> 
einen Stugenblicf ju befinnen, pinaug, öffnete bie ©oben* 
treppe, fcfjtofj fie, efje eg irgenb jentanb gefepen, üorfic^tig. 
mieber, ftieg Xeife bie Stufen jurn §euboben bcr Sdjmabron, 
ber über bem Stalle tag, tjinauf, banb feinen Säbel ab, 
madjte it»n toom Doppel log, ficHte fid^ unter einen ber 
großen ©erftrebunggbatten beg $)adjeg, fdjmang fidj mit 
einem Sap hinauf, fdptallte bag foppet um ben brei 
üfteter über bem ©oben fjintaufenben ©alten feft, maepte 
eine Schlinge aug bem Scfjmungricrnen , fteefte ben fopf 
hinein unb fprang pinab. 

©in Studf, ein fragen — ber Stiemen fpannte fidj 
— er fjielt bie Saft beg f örperg. SJtit einem Stöpnen. 
entfuhr bem Sergeanten bie Suft — bie Iejjte, bie er ge* 
atmet. 

$>er förper fdjaufette eine SSeile. 3 wtracr geringer 
mürben bie Sdjmingungen , enblid) t)ing er gan$ rut|ig, 
lang, ftarr, fteif, mit btäfenber 3unge, pj e £änbe an ber 
Seite, bie ©eine auggeftredtt, bie SIbfäpe gcfdjtoffen, faft 
in mititärifdjer Rottung, mie fie einem Sergeanten jutam. 
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©eit langen Saljren fdjon ^otte ic!| meinen greunben 
terfprodjen, fie ju befugen, aber idj mar nie baju gefommen, 
ben ®eban!en augjufüljren. 

®g maren liebe, gute 2Kenfdjen, mit benen icfj, all idj 
fte fennen gelernt , burdj Übereinftimmung öon Sin- 
fickten unb Überzeugungen nadfj menigen Xagen befreunbet 
gemorben mar, bie idj aber bann nicf)t miebergefeljen tjatte, 
ba idj auf Steifen unb fie in einem Heinen beutfdfjen 
^roüinjorte lebten. @r lag an ber Sifenbatjnünie, bie id) 
jäljrlidj jmeirnal benufcte; aber menn man im SJiorbstSüb* 
@£pre§ fifet, fteigt man nicfjt gern aug, unb fo fuljr id(j 
immer Oorbei 

®a§ ging jahrelang, fo baff idj bie gamitie fdjliefjlidj 
beinah aug ben klugen Oerlor. SIber icfj muffte, menn icfj 
fie mieberfalj, mürbe eg mir bei biefen trefflidjen SJtenfcfjen 
genau fo geljen mie einft, unb i dj mürbe, trofc ber Trennung 
ber 3eit, fofort bag 93emujjtfein fjaben, idj befanbe mich 
im £>aufe eineg greunbeg. 

Unb eg fam nocfj etmag fyinju, ein fßfan, eine unbe* 
ftimmte nur; idj Ijatte mein SBanberleben fatt. 3cfj 
mar lange SEBitmer gemorben, audj fein Jüngling mefjr, unb 
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mir fcfjmebte plöfctidj ber ©ebanfe öor, feggaft ju merben, 
bag man eine £eimat befäge, 33ejieljungen, greunbe, einen 
$rei8, ber fürs Seben borljieltc unb üietletdjt nodj barüber 
tjinauä. ®a badete idj an bie Softer, mit ber icf) midj 
einft öerftanben mie mit bem beften greunbe. 83icHeid)t 
mar fie nocf) ju £au£ — jünger mar fie nicf)t gemorben, 
aber ict) audj nidjt. Unb mer meig, e£ fonnte bielleid)t 
etma3 au3 un§ merbcn. 

©o entfdfjlog icf) rnidlj benn eines XageS unb naljm 
einen 93ummel$ug, ber richtig in gro^borf Ijielt. @8 gelang 
mir, bie Station nid^t $u ücrpaffen, unb idj ftanb auf bem 
Skfjnfteig beS Reinen CrteS. 

3d) §atte meine Slnfunft nictjt angefünbigt. $3) fjflffc 
eS, ermartet ju merben, habe gerabeju eine gurdfjt baüor, 
bag micf) jemanb abtiolcn fönnte. 

üDiein S3efuc^ füllte eine richtige Überrafdiung merben. 

2Bo bie Sreunbe moljnten, mugte ic§ nic^t, aber ba 
ber 0rt nur aegntaufenb ©inmoljner jä^tte, meinte idj, 
mügte fie jebeS Sinb auf ber ©trage Jennen. 

fragte, als idEj, meine minjige 9teifetafd^c mit bem 
9iad£)tjeug felbft tragenb, bie 23aljnf)offtrajje tjinabging, 
einen jungen: 

— ©ag’ mal, kleiner, mo moljnt benn ber guftijrat 
Heller? 

®er 93engel blicfte mid) bumm an, er fdjicn eS nidjt 
ju miffcn. 

3id) ging atfo meitcr. ©inen Söafjnarbeiter rebete idj 
an, ber an feiner 25ienftmüjje fenntlid) mar: 

— 2ßo moljnt Suftijrat Heller? 
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©r mufjte e3 audj nidjt ©nblid) trat idj in bie erftc 
■SSißa, ein Heiner, befcfieibeneS ©ebäube, baS ftäbtifd) fdjehten 
moffte unb bod) rec^t fleinftäbtifd) mar. 

©ine alte, bicfe grau, beren gemaltiger Umfang burdj 
feinen ©tfjnürfeib gebänbigt marb-, fafj auf einer 93anf, 
eine blaue ©djürje umgebunben, bie Kniee breit au3 ein* 
anber unb fdjälte Kartoffeln. 

— ©ute grau, fönnen ©ie mir nidjt fagen, mo 
guftijrat Keffer mofjnt? 

©ie blicfte midj erftaunt an. Snbltdj fagte fie: 

— £>ören ©ie mal, f)ier giebt e$ feinen guftijrat 
Keffer. 

— fffa aber, ber mufj bod) befannt fein! ^uftijr at 
Keffer mit grau, Xodjter unb jtoei ©öfyncn. 

$)odj fie f Rüttelte ben Kopf: 

— 9fee, ba irren ©ie fidj. 3fn groljborf giebt’3 nun 
mal feinen Suftijrat Keffer . . . Ijier giebt’3 überhaupt 
feinen ^uftijrat. 

3d) mar fo ärgerlidj, bafj idj bor midj Ijinbrummte: 

— ffia, ba3 ift aber bodj ftarf! — unb ben Keinen 
Vorgarten berliefj, aus bem mir bie grau Ijalb biffig, 
t>alb bumm nadjgtofcte. 

■Kun überlegte idj mir bie ©adje. Slfferbingä maren 
jefct mof)t fedjS — fieben — neun 3a!jre borüber, bafj idj 
bon ber gamilie nichts tneljr geljört Ijatte. Slber mir Ratten 
ja früher intim mit einanber berfcfyrt: bie guftijrätin mar 
mit mir unb meinergrau, bie bor ad)t 3a^en geftorben, 
modjenlang in ffiorberneg täglidj jufammen gemefen, bie 
gamilie ijatte uns aufgefudjt in Berlin . . . $a, ja — 
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neun gabre f)er ! SIber ber IDtann befa§ ja feinen (Sljr* 
geij, er haßte bie große ©tabt. Sr batte un§ immer er* 
jäblt, mie gtüdfetig er fidj in bem minjigen Stefte füllte, 
©eine ißraji$ bort mar gut, menn auch flein; aber er 
liebte nicht, ftdj groß anjuftrengen unb mar öon |>au3 
au§ ein bermögenber IDtann, ber e§ nicht brauste. 

Sfurjum, mochte bem fein mie ihm mottte, ich befd)loß, 
ins £oteI ju geben, mir ein gimmer ju nehmen unb bort 
baä Stöbere ju erfunben. 

Slnt IDtarft log ba§ SSirt^bauS jum Siefanten. Sin 
riefiger, abfdjculi^er, grauer Slefant firecfte feinen Stüffel 
über ber Xljür au§. geh f fl b mrc ba§ Ungetüm an. ®er 
eine ©toßjaßn mar abgebrochen, ein Hinterfuß fehlte, ohne 
baß offenbar jemanb baran gebaut, ben ©ebaben ju repa* 
rieren. 

IDtein gimmer mar nett, mit roten IJSIüfchmöbeln 
au§geftattet. S5ie Stücfmanb be§ ©ofa§ bmg jmar at§ gähne 
herab, unb eine berauägefprungene geber mahnte mich 
baran, baß hier nicht füß ruhen fei — aber ba3 SSett mar 
fauber. Unb fcßließlicb mürbe ich bod? ben $ag bei meinen 
greunben jubringen. 

geh moflte ihnen aber nicht in bie ©uppe fallen unb 
ging infolgebeffen inS SSirtSjimmer um 8 U effen. 

5)abei mürbe ich ja auch Stöberet erfahren. 

Sine fchläfrige Kellnerin, bie etmaä |>crau3gehuhte3 
hatte, mie eine 2)orffchönheit, fragte, ob ich ^Sitfener ober 
SBairifch tränfe? geh fagte, ich motte juerft effen, morauf 
fie meinte, cä märe noch nicht fo meit. g<h beftettte mir 
alfo meine SOtabljeit auf etma§ fpäter unb fragte: 
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— SBiffen ©ie biefleicpt, too bcr ^ufttjrat Heller 
toopnt? 

3cp fat) iprem ©efidpt an, baB fie e3 nidpt Wußte. 
SJuit erfepien bet SSirt, ein gang junger, aber fefjon born 
93ier aufgebunfener SOtann, beffen fpärlicper ©cpnurrbart 
über ben wulftigen Sippen abftanb toic eine berbraudpte 
3apnbürfte. 

6r trat an meinen Sifdp, ftemmte beibe fleifcpigen 
|mnbe auf bie fiepne eine« ©tuple3 unb fragte midp mit 
ffeinftäbtifeper Sieugierbe au8: woper icp fäme, Wopin icp 
reifen wolle, mie lange idp miep aufaupalten Wüttfcße? 
3p patte ba3 ©cfiipf, baß er am liebften $aß, $ßoto* 
grtypie unb ©infommenfteuerjettel audp nodp gefepen patte. 
3<p fagte alfo: 

— $err SBirt, icp ntuB sum Suftijrat Heller. 5E)ie 
Seute finb alte greunbe bon mir, bie icp befudpen will. 

®r maepte mit bem SJtunbe einen gluntfcp, baB bk 
Surfte nodp ftruppiger marb, jog bie Augenbrauen in bie 
§öpe unb antwortete, als patte icp etwas e ff e|t Beftettt: 

— ®amit fann idp nidpt bienen. 

— Stein, icp meine, wo ber Suftijrat Heller Wopnt? 

— S)amit fann idp nidpt bienen. 

— ©ie toiffen eS nidpt? 

@r gudfte bie Adpfeln, meinte, cS gäbe feinen ^uftijrat 
ßefler, er wolle ftdp aber nodp einmal erfunbigen. 

Unb ba in biefem Augenblicf jwei Herren eintraten, 
beibe mit Kneifern, in enganliegenben Sadettanaügen, mit 
Weißen, mageren $änben, benen man bie ©epreibarbeit an* 
jufepen fepien, unb beibe ben ©cpnurrbart in bie §öpe 
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gebürftet, befragte er fie fofort, fetjrte bann an meinen 
Xifd) jurüdt unb fagte, inbem er ttneber bie biefe frnnb auf* 
ftemmte: 

— $)ie Herren finb öom 2tmtSgeridjt, bie müßten e<S 
bod) miffen. Sinen ^uftijrat Seiler gicbt’S I)ier nid(jt. 

$aS fonnte id^ einfadj nicfjt glauben. Unb tcfj er* 
gäfjlte bem 2öirt, ^uftijrat Seiler I)ätte biele ^a^re f)ier ge* 
irmfjnt, fei ein fefjr angcfeljencr, Dermögenber SRann gemefen, 
morauf ber 2)ic!e nur antmortete: 

— ®arf idj fragen, mie lange baS f)er ift? 

— 9lun, etma neun Saljre. 

©r marf mit einer 93emegung mie ,2lf)a!‘ ben Sopf 
hintenüber unb machte ein überlegenes ©efidfjt: 

— 9?a ja, menn’S fo lange Ijer ift! — Unb eS Hang, 
als f)ätte xd) minbeftenS .neunzig 3af>re‘ gefagt. 

SSäfirenb xd) afj, überlegte xd), maS benn baS nur 
bebeuten fönne? Sebte ber ^uftijrat mirfiidj nidjt rneljr in 
groljborf? SBir maren ja aKerbingS lange ^aljre berartig 
auSeinanber gefommen, bajj xd) i|m feiner jeit nict>t ein* 
mal ben Xob meiner ^rau angejeigt fjatte. Ober mar er 
geftorben? Sftun, bann mar mir baS gleichfalls niefjt 
mitgeteilt morben. 

9iad) bem (Sffen befd)lofj ich, felbft auf SKachforfcfjungen 
auSjuge^en. ^cf) fd^ritt alfo quer über ben SJtarft , auf 
bem ein gutgemeintes Sriegerbenfmal ftanb: auf einem 
gemaltigen ©ranitmürfel ein ganj Heiner $elnt, ber fo 
auSfalj, als l)ätte iljn beim ©injug 1870 einer ber jurüdt* 
gelehrten Srieger in ber ©iegeSfreube bort üergeffen. 

blieb fielen, laS bie -Kamen, bie mir nidjtS fagten. 
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5)a6ei gefeilte fiel) ein junger 2J?ann ju mir, ber mit 
offenem 9J?unbe halb mid), halb ba3 'Senfmat anftarrte. 

34 lüftete Ijöflidj ben $ut unb fragte: 

— können Sie mir bietteidjt fagen, ob f)ier ein 3uftij* 
rat Setter moljnt? 

34 toagte fdfjon nic^t mef)r, bon ,b c m 3 u ftiä* at 
Setter 1 ju fpredjen, fonbern lief} e3 unbeftimmt. 

Ser junge ttflann bergab ben ©egengruf}, fejjte einen 
gufj auf eine Spijje beS mie eine SRafeneinfaffung niebrigen 
©itterS, mobei idj bemerftc, baß biefe famt unb fonberS 
umgebogen mären rings um ba§ Senfmal fierum, fo bafj 
biefe Stellung alfo mofil bie Sftationalpofe ber 5n>§borfer 
fein mufjte, unb bann fagte er: 

— SSie fott er fjeifjen? 

— Setter — 3 u f*iä rat fetter. 

— Sen fenne ief) Sie nidfjt. 

— 5tber er f)at bodj 'mal Ijier gemoljnt. 

— 55er fann nidjt t)ier getooljnt fjaben ! 

— (Urlauben Sie, finb Sie au3 groljborf? 

— 9iu, i<$ bin bod) au3 ber SRljänijjgaffe. 34 6iit 
bodj |ier geboren, idj merb'3 bodj miffen. 

SXber bann Ijielt er inne: 

— $ören Sie 'mal, baä fönnte bodj fein. SBie fagen 
Sie? Söller? 

— tticin, Setter. 

tttun toar eS aber aus. ©r fdjüttelte ben Sopf unb 
rief mit Seftimmtljeit : 

— 9?ee, Settern ljat'3 f)ier nie gegeben! 

34 banlte unb ging meiter. 

®eorg gretljert öon Ompteba, Da8 fdjönere ©efdjtedjt. 4 
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2)er SRenfdjen auf ben ©trafjcn marcn nidfjt gar biete. 
3 $ folgte ben bertifaten SEBinbungen ber £>auptgaffe, beten 
^ßflafter in fjorijontater SRidfjtung fid^ ebenfo frümmtc. $ier 
unb ba ftanb ein behäbiger 2Rann hinter ber ©taStljür 
feineg SabenS unb ftarrte t)inau§. ^n einer ^auSflur 
lernte ein SRabdEjen, aus einer SBofjnung ju ebener ©rbe 
fat) ein altes ©Ijepaar, bie ©Hbogen auf ein genfterfiffen 
geftüpt, ©Butter an ©ctjutter, ber SRann ein ®äppd)Ctt auf 
bem S'opf. ©in nettes SBilb efjelidEjer ©intradjt unb füllen 
^ßroöinjfriebcnS. 

^töplidt) fant mir ein ©ebanfe: biefe alten Seute 
mußten beftimmt etrnaS öon meinen greunben. 

blieb alfo bor bem genftcr ftetjen , grüßte unb 
fagte pflidfj: 

— ©rlaubcn ©ie bieUcicfü eine gragc? können ©ie 
mir nidjt fagen, ob f)ier ein getoiffer Suftijvat S'cHer ge- 
wohnt f)at? 

3ucrft maren bie beiben erfdEjrocfen über bie plöfclidEje 
tünrebe, bann lädjelten fie freunblidt), ber Sitte lüftete 
fein ®äppdjen unb flüfterte bem ©fjcgefponS 5U, beffen 
graue Söcfdfjen mie Keine ©loden f)in unb ljer fdjmangen, 
»eil bie alte grau bermafjen baS gittern im ©enid t)atte, 
bafj fie ben ®opf, mie idE) nun bemerfte, nidE)t einen Slugen* 
blidf füll piett: 

— SBaS meint ber $err, ÜRutter? 

©r IjieU iljr baS £)t>r t>in, fie legte ben SRunb ganj 
naf)e baran unb fc^rie , bafj eS in ber füllen ©affe er* 
fdjredfenb laut Kang: 

— $er $err fragt naep jemanb. 
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@r war alfo taub. Xarum rief ich nun ben kanten 
mit foldjer Sungenfraft, bafj idj fürstete, ber angelernte 
genfterflügel mödjte fpringen : 

— 3uftijtat Keffer 1 

®ie SHte toteber^olte eg iljm unb erjä^Ite , mag idj 
rooffte. 2lber eg ging ofjne (Sinbrud an iljm üorüber. 3<fj 
fefcte ber grau augeiitanber, üor neun gahren h°& c $ xex 
ber guftijrat Keffer gcmohnt. ®a lächelte fie freunblid) 
unb fagte, üor neun Sauren erft, gerabe ausgerechnet neun 
galjren, Ratten fie fid) nach bem ©eburtgort iljreg SNanneg, 
nach groljborf, jurüdgejogen, nadjbem er ben 21bfd)ieb aug 
bem ©taatgbienft genommen. 

Slbcr eineg erfd)ien mir bod) fonberbar. Xie garnüie 
Keffer mar, mie ich beftimmt glaubte, in bem Ort feljr 
angefeljen gcmefen ; eg maren mohlhabenbe Seute, fie hatten 
fidjer für bie (Stabt etmaS gethan, ein hübfcheg |>aug be* 
feffen , oon bem, beg erinnerte idj mich genau, bie Xodjter 
mir erjählt auf ben 93ootfaf)rten, bei benen meine grau 
nicht mit mar, ba fie immer feefranf mürbe — unb ba 
füllten bie beiben Sllten gar nidjtg oon ihnen gehört haben? 
Unb menn Kefferg auch mirflidj im felben galjr fortgejogen 
mären, blieb benn oon einem ÜKenfdjen, ber in einem 
Ort mit grau, Xodjtcr unb jmei Söhnen lebte, eine 
Stellung hatte, einen Xitel, ©elb befafj unb ©influjj 
unb Slnfehen — blieb benn oon folgern ÜNann, oon 
folcher gamilie ein gahr barauf nichts mehr jurüd, feine 
©hur, fein ©ebädjtnig? SDag erfchien mir bocfj faft un* 
möglich- 

$5ie laute Unterhaltung h atte aber fchon Neugierige 

4* 
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herbeigejogen, ich brach infolgebeffert bag ©effcräd) ab unb 
ging Weiter. 

SJlir fam bag ©anje jefct t>or, alg wäre ich in eine 
berWunfchene Stabt geraten, geh fottte offenbar meine 
greunbe nicht finben. SIber id} begann mich nun ganj 
gut in grotjborf ju unterhalten. 

3dj ging weiter, fam ang 9tathaug, bag fefjr ftattlidj 
augfah, ju ftattlich fafi für ben fleinen Crt, benn eg machte 
ben ©inbrud, alg hätten im Notfall, Wenn grofjborf etwa 
eingeäfchert worben Wäre, alle jehntaufenb ©inwohner 
barin Ißlap gehabt. 

Salb that fich öor meinem erftaunten ©lief ein jweiteg 
©ebäube auf: grofj unb luftig, ein 3wiHinggmürfel, au f 
bem rechte „SKäbchenfchuIe", linfg „Snabenfchule" ftanb. 
2luf beiben ruhte, Wie bie orbnenbe £>anb beg Sehrerg, 
ein gemeinfameg, roteg 35acf), aug beffen ßufen fingergleich 
fünf riefige gahnenftangen ragten. 

Sch bebauerte, bafj fein gefttag $u fein fd)ien, öiel* 
reicht hätte ich fonft unter anberen Söimpeln unb glaggen 
auch grohborfg Stabtfarben fennen gelernt, ©in bebrillter 
$err mit einer Krawatte, bie ihm beinahe über ben Stagen* 
ranb emporrutfdjtc, trat aug ber ÜDtäbchenfchute. @r hatte 
einen Stofi blauer |>efte unter bem linfen Slrm, jog in* 
folgebcffen bie Schulter in bie £)öf)e unb lief eilfertig, bie 
gufjfpifcen nach innen, gerabe auf midh ju. 

35er War meine lefete Hoffnung. 35er 9flann mufjte 
etwag oon meinen greunben Wiffen. geh grüßte alfo: 

— 35arf ich @ie um eine Slugfunft bitten ? £>at etwa 
hier einmal ein guftijrat Seiler gewohnt? 
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ßr roieberboltc ben ©afc, als roolle er bie Slntroort 
einer ©chülcrin auf bie grammatifalifchc fftidjtigfeit prüfen : 

— £at ctroa ^icr einmal ein Swftijrat Heller gc= 
mohnt? Unb ich antmortc: Nescimus — mir miffen eS 
nid)t. 

3rf> mar baff über biefe furje ßrlebigung. 21ber ob» 
gleich er fiel) anfdjidte, feinen 2Seg fortjufe^en, mar ich 
nicht gemißt, ihn fo leisten ®aufS babon ju laffen. 

3«b crHärtc iljm ben 3ufammenbang. 3ch fadjc einen 
Suftijrat Heller mit gamilie, ber, mie ich beftimmt miffe, 
oor neun fahren in grobborf gelebt hätte. 

ßr begann ju mieberbolen, machte ficb meine paar 
SBorte auf§ äufjerfte !tar unb fagte bann, nacfjbem er über 
bie 93rißeugläfer in ben fpimmel hinauf gefeben batte: 

— 3d) antmortc: Nescimus — mir miffen e3 nicht. 

®a baebte ich, mit biefem §errn ntufj man entfliehen 

fein, fonft befommt man leine Slntmort. Unb ich fragte 
einfach : 

— 2Sie lange finb ©ie hier? 

ßr mar juerft faft crfcbrodcn, antmortete aber bann 
augcnblicflich : 

— ß3 merben ju SKichacli üierjebn 3aljr. 

— Slbcr bann müffen ©ie ihn gefannt haben, baS 
ift gar nicht anbcrS möglich- 

$cr Sehrcr bachtc fcharf nach, «ahm bie Jpefte unter 
feinem Slrmc beröor, blätterte barin unb fagte plöfclicb 
fehr haftig: 

— ßrlauben ©ie, erlauben ©ie einen Slugenblid, ich 
glaube, ich habe etma§ oergeffen! 
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2)ann floppte er bie #efte wieber ju unb fuljr fort: 

— fftein, eg ftimmt, eg ftimmt. ®ann idj ^^nett nodj 
bienen? 

— So, aüerbingg. SÖBenn ©ie üierjelin Saljre ^ cr 
finb, muffen ©ie ben Suftijrat gefannt fyaben. 

S)er Seljrer blidfte midj burdj bie Sritlengläfer 
fdjarf an: 

— Scf) frage, Ijat ber £>err fdijulpflid&tige Sinber — 
äftäbdjen — gelobt? 

— iftein, bie ftmren älter. 

Sftun ftrafylte er über bog ganje ©efidjt: 

— ©efien ©ie, bann antworte idfj : wir fennen i£)n nidjt. 

9tun gab id^ eg auf. @r fcf)ien aud) nic^t meljr 

9tebe unb Antwort fielen ju tollen, grüßte furj unb eilte 
in feinem merftoürbig ftridfenben ©ang über ben $iajj 
baöon. 

9lm liebften t)ätte id^ laut aufgeladjt. 2lber \ 6 ) tonnte 
mir bie ©ad^e nidEjt erflären. ©ewifj, ber SJiann war 
jerftreut, feljr jerftreut waljrfcpeinliclj , mochte aud} jurüdf* 
gejogen gelebt l)aben. SIber, bafj er gar nid&tg gewußt tjätte 
tiom ®afein meiner greunbe, begriff icf) bod(} nidjt. Unb 
id) ging etwag tierftimmt weiter. 

$dj fam an ber 2tpotf)e!e öorüber. Snt ©d)aufenfter 
ftanben ein paar ©laggefäfje mit oerfcf)iebencn öonbong 
unb 3uderpläpd)en, barüber falj midEj in fleinem Stammen 
ein Äupferftid) an, unter bem „$af)nemann" ftanb, woljl 
um anjubeuten, bafj bie 2ltlopatf)ie Ijier nidijt Slüein* 
Ijerrfdjerm fei. 

®a fam id) auf einen ©ebanfen. S3ießeicf)t War ber 
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Suftijrat geftorben, mufjte in ben le&ten gatfren !ran! ge* 
mefen fein, am (Snbe bettlägerig, unb bie Slpotljefe moefjte 
if)nt bie lefcten Sofen ju feinem 2lbfcf)eiben öont Safein 
bereitet l)aben. 

gdfj trat atfo ein mit bem (Sntfd)fuf?, irgenb etmaS ju 
«erlangen unb babei ein ©efpräd) anjufnüpfen. gd) lief* 
mir, als patte idj ^alSfcbmerjen, Stlaun junt ©urgeln 
geben. (Sin netter, freunblidper, alter £>err reifte mir bie 
Heine $üte über ben faubcren 9Jlarmortifdp. 

Sabei fragte i<p, inbem idj nun fdpon alle Hoffnung 
aufgegeben patte, ju meinem 3«le gu gelangen: 

— SBürben ©ie mir mopt eine SluSfunft geben? 

— Sitte, fepr gern. 

— (SS foH pier in gropborf einmal bor langen langen 
Sauren eine gamiüe gelebt paben, bie idp peute auffucpen 
moöte, — öor langen gapren. 

Ser alte £>err fragte fiep ben toeijjen Sart unb fagte 
läcpelnb: 

— 9tun, toaS nennen ©ie benn öor langen gapren? 

— Sor neun gapren. 

Ser 2lpotpefer lachte laut auf: 

— 5lber, aber, mein lieber $err, baS ift bocp gar 
feine 3^it! SBaS ift benn baS — neun gapre! Senfen 
©ie einmal, idj bin jept jmeiunbfiebjig, baS pabe icp atfo 
fcpon achtmal burcpgemacpt unb wiH'S nocp ... na, meine 
neun gälten, bie null idp bocp nocp paben ... bin 
gefunb . . . SBaS bie 2J?enfcppeit jept benft! SKeun gapre, 
toa£ ift benn baS? 2lber erlauben ©ie, mein lieber #err, 
©ie rooHten bocp etroaS fragen. (Sine gamilie, fagen ©ie. 
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foll bor neun Sauren t)icr gewefen fein ? 3;cf) bin ja feit . . , 
warten ©ie mal . . . fieben — adjtunbbreijjig Sauren,, 
feit acfitunbbrcifjig ^alfrcn bin i$ SIpotfjefcr in groljborf. 

©ott fei Xanl! ^efct war id) am 3iel. Unb id> 
fagte fdjncQ unb freubig: 

— 0, bann §aben ©ie gewifj ben Suftijrat SMer 
gefannt ? 

ßr trat einen ©djritt jurüd, runjeltc bie ©tirn, faltete 
bie £>änbc, brefjte bie |>anbflädjen ringenb nad) aufjen 
unb fagte: 

— 2Id)! 2)cr arme 2ftann! 

3d) war crfdjrodcn: 

— 2Bag fcf)U iljm benn, ift er franf? 

Sefct lächelte ber alte |>err: 

— üötorbug nidjt ju tjeilcn. Renten ©ie, ber ^uftijrat 
ift tot, längft, längft tot. $ag ift lange, lange fdjon Ijer 
— bag finb nun beiläufig ... bag finb fd)on faft neun 
Saljre! 

%ä) mujjte trofc ber traurigen SRadjridjt lädjeln unb 
fagte: 

— Slber ©ie Ijabcn bod> eben gemeint, neun Qaljre 
feien leine 3eit. 

ßr gab fein juriitf: 

— 3 U burcf)Icbcn. 9lber bor neun ^afyren, bag ift 
lange fyer. 

Unb xd) begann nun Weiter nadj meinen greunben ju 
fragen, nad) ifjrcn ©djidfalcn, wag aug ber gatnilie ge* 
worben fei. $cr alte $crr würbe immer mitteilfamer unb 
frcunblidjcr, lub mi<$ ein, in fein ißribatjimmer neben ber 


Digitized by Google 



57 


Slpotfjefe ju treten, baS ben Süd patte über ben ißlafc mit 
friegerbcntmal, 9tatpauS unb ©djule. $ort fafjen mir 
einanber gegenüber, unb er erjäplte, ber 3uftijrat pabe 
feit bem lobe feiner Xocptcr fiep nie reept erholen fönnen 
unb märe enblicp geftorben. 2ln feiner fttanfpeit — an 
Kummer unb ^erjeleib. 

S5ann fei bie gamilie fortge^ogen, er miffe nkpt mopin, 
halb barauf märe bie Suftijrätin geftorben, bon ben ©öpnen 
fei auep fepon einer tot, mic er gehört pätte, ber anberc 
toäre Ingenieur in ©übamerifa. S3on ber gamilie märe 
nicptS, nichts mepr übrig. 

©r feproieg. Slucp icp fanb fein SSort. Stbcr id) backte 
naep über baS ©cpicffal ber Sftcnfcpcn, bie ba fortgeblafen 
merben mie ©preu bor bem Söinb, bie ba bergepeit mie 
baS mclfe ©raS bon geftern. 3<P überlegte : eine gamilie 
mar angefepen, mopltpätig, gut, trefflich, ja borjüglicp ge* 
roefen, unb eS blieb niepts bon ipr im ©cbenfen ber 
ÜKcnfcpcn jurücf. ©3 mar bon ben fieuten, bie oft bie 
©ifcnbapn benupten, am Sapnpof niept gefproepen morben ; 
in ben umliegenben Käufern mufjte man nicptS ; am SSirtS* 
tifcp patte oon all ben ©uttpaten biefcS SDianncS, bon 
allem, maS mit bem SSefcn unb ©ein bon fünf ÜDlcnfcpen 
jufammenping, fein einjiger gcmujjt; ein Scprer patte ju 
gleicher 3cit mit ipnen, menn auep nur ein paar 3a^re, 
in ber ©tabt gemirft — feiner apnte etmaS — fie maren 
bergeffen, berfunfen, üermept, geftorben. Unb alles baS 
in einer engen ©panne 3cit, in neun armen, furjen Sauren! 
$a überfiel miep eine unenblicpc Xraurigfeit im ©ebanfen 
baran, bajj baS ©ein eines guten SUicnfcpen, ber ben anbereu 
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moljlthut, fie aufric^tet, fic ftüjjt, öorbei fein fotlc unb 
öergeffen nach armen, armen neun fahren. Unb icf) marb 
bie Sraurigfeit ni^t Io3. 2113 ic h öon bem alten £>errn 
Slbfchieb nahm, befannte ich i£)m mein ©efiifjL Sr gab 
lächelnb jur Antwort, jufrieben mit feinem Scfjicffal, a!3 
müffe e3 fo fein, al3 fönne ber ÜJienfdj nichts anbereS 
berlangen : 

— Unb, mein lieber, lieber |>err, menn xd) nun heute 
fterbe, mer meifj noch nad) neun Sauren, bafj xd) achtunb* 
breifjig gahre lang biefe Stpot^efe geführt habe, bafj ich 
Saufenben öon Uranien ßabfal unb fftettung mifchte ? 2Ber 
meifj baS nod), mein lieber £>err? 

S<h on mottte ich gehen, ba fam mir mieber ber ©e* 
banfe an ben £ob be3 jungen 2JMbdjen3, ben ber alte 
Sftann nur flüchtig ermähnt. geh begriff auch jejjt nid^t, 
bajj id) ohne eine grage einfach fo bie £i)atfacf)e hin* 
genommen. 55a3 fräftige, gefunbe ®ing ftanb mir mieber 
öor Slugen, baS auSfalj mie baS leibhaftige Seben fclbft, 
mährenb meine arme grau fdjon barnalg immer franf ge- 
mefen mar. 

3d) breite mich noch einmal um unb fragte: 

— Sie fagen, ber guftijrat hätte ft<h feit bem Xobe 
feiner Tochter nie mieber recht erholen fönnen? Slber um 
©otteSroillen mag h Q * benn biefem ftarfen , bliihenben 
äRäbchen gefehlt? 

S)er alte §err blicCte mich erftaunt an: 

— Sich, i<h h a & e angenommen, Sie müßten bie traurige 
©efdjichte, ba Sie boch bie gamilie fannten . . . 

— Xraurige ©efdjichte . . .? 
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— SRun ja, fie f)at ft<h hoch baS Seben genommen! 
3Jton erzählte, fie hotte fich in 9iorbernet) öerliebt. Slber 

er fott fdjon »erheiratet gemefen fein 2ld) mein 

lieber §err, e<3 ift nicht alles tyittx auf ber SEBelt 

äftir l»ar eS plö^Itc^ , als fefcte ber $erjfchlag auS. 
toeifj itic^t, wie ich baS ^otel erreicht höbe. 3Kit bem 
nachften 3uge ich baöon. 
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grau ßingcng mar folange SBitme, bafj fein SJtenfdj 
ft<f| ifjrcg ticrftorbenen 2Kanncg erinnerte. 2Ran mufjte eg 
nic^t anberg, alg bafj fie allein lebte. ©efannt mar ben 
ßeuten nur, bafj fte einen ©ofjn tjatte, ben fie über alleg 
liebte. 

3f)t ©oljn, if)r großer ©oljn, bebeutete für fie 2ln* 
fang unb ©nbe if>rcr ©ebanfen. Slfleg, mag mit if)r in 
93erüf)rung !am, toon ifjr augging, enbete, begann mit bem 
Soljn, mic ein Sljalfcffel im ©ebirge, in bem alle ©trafjen 
eineg ©ebietg jufammentreffen , unb ber fo ober fo burdj* 
fdjritten merben mufj, ob ber 2öcg nun auf* ober abmärtg 
fü^rt. 

SIbmärtg ging bie ßebenSbaljn, bie if)r ©of)tt bigljer 
burdjtneffen. SJtan aljnte eg in ^eiligentoerba, bodj mufjte 
man nicf}tg ©eftimmteg, benn feit breiunbjmanjig 
föon f)attc if>n fein Sfftcnfdj gcfef)n. Slug ben ©Sorten 
ber 2Jhitter Ijättc man entnehmen müffen, bafj aug iljm 
nach Srrtümern ber Sugcnb ein tüchtiger, ja ein bertmr* 
tagenber äftenfdj gemorben fei. 
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ftrau Singeng erjäpltc, tuetc^e Stellung et fidp ge* 
fepaffen, tüte er ttormärtgfämc unb junt Sßoplftanb gelangte. 

3fc meniger günftige SJiacpridptcn fie öon ipm erhielt, 
befto mepr mar ipr blutcnbcS SDlutterperj bemüht, eg ben 
Seuten $u berbergen. Sic bic^tcte ipm ©rfolgc unb glücf* 
tid^e Sebengmenbmtgen an. Sie, bie in iprer eigenen ®a* 
feinöfii^rung bie ©erabpeit felbft mar, griff jur Süge, fo* 
halb e8 fiep um ben ©opn panbcltc. 

©in ganjeg ©emebe t>on Schönfärberei, ©lorienfepein 
unb Xugenbfpicgclei patte fie um bag ©cpicffal ipreg ©opneg 
gewonnen, i^reS ©opneg, ber ipr alleg mar, für ben 
allein fie lebte unb barbte. ®enn fie barbte feinetmegen, 
feitbem er im Sauf ber Qapre ibjr fleineg Vermögen auf* 
gefreffen, fo bafj fie nieptg mepr befafj alg ipre SBitmen* 
penfion unb mag fie burep ipr §irn, iprer £änbe gleif? 
baju ermarb — fümmcrlidp unb menig genug: burep Über* 
fejjen aug bem ©nglifepen, burep ©tiefen, burep 93ranb* 
malerei. 

®odp bag brachte immer meniger. ©3 überfepten, 
brannten unb malten fo biele! 

$)ag pätte f tc niept meiter gefümmert, benn burep 
Sapre ber größten ©parfamfeit patte fie fidp an eine ber» 
artige ©efepränfung in ipren Sebürfniffen gemöpnt, bafj 
fie mit einer Summe augfam, bie anberen unmöglich er* 
fdpienen märe. 

Slber fie brauste ©clb für ipren ©opn, ipren ©opn, 
ipren lieben, lieben ©opn. Unb eg fepmerjtc fie, bajj fie 
niept im ftanbe mar, mepr §u ermerben, um eg ipm ju 
fenben, menn er Üftot litt. 
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St litt 9iot, oft Bittere 9tot. ®ag fah fie aug feinen 
Briefen, bie in ben lebten So^en unfranfiert einliefen, 
toeil er, tt)ic er fchrieb, nid)t im ftonbe fei, auch nur bie 
S3riefmar!e aufjubringen. 

Seber feiner ©riefe mar ein ©cfjrei um ©elb. SBenn 
et einmal lange fchmieg — eg mar borgetommen, baß er 
ein halbeg ^ah* nichts hatte bon fic^ t)öten Iaffen — fo 
ömjjte fie, eg getjt ihm beffer. Unb ein gräflicher Smiefpalt 
t^at ftd) auf in ihrem SDtutter^erjen: fie muffte atfo münfehen, 
er fcfjtüiege, benn jebe 8eile bon feiner £anb mar, fobalb 
fie nur bie Slbreffe lag, fchon bie fdjlimme ©otfehaft, bafj 
er litt 

Slber fie jubelte troftbem fobalb fie feine £>anbfdjrtft 
faf) in i^rem Herjen laut auf unb meinte bodj mieber, 
toenn fie lag, baff abermalg all feine fßläne unb Hoffnungen 
gefc^eitert , baf er Hungerg fterben müffe, menn fie nicht 
ettoag fdjicfe, benn jum Zetteln fei er ju ftol$. 

^Darüber mar fie glücffelig: ftolj mollte fte ihren 
Sohn. Zetteln? D ©ott, o ©ott! ©ie hatte fid^ nicht 
gefhämt für ihn ju betteln — aber er! 

Sr, ber fdjöne, junge 97tenfch mit ber Haftung eineg 
Surften, mit bem fdjarfgefchnittenen, eblen ©eficht, mit bem 
fo eigen gelodten £aar, blonb, bufdjig, bem Haar, 51)0)5 
lein 3Jtann fo befafj mie er, bag feiner fo hätte tragen 
fönnen. 

©o mie er bamalg fortgegangen mar mit feinen neun* 
jehn fahren, fo ftanb er noch Dor klugen ber SDtutter, 
bie ihn feitbem nicht miebergefehen. SBenn fie baran bachte, 

baff er jefct fchon jmeiunboierjig Saf)re jähltc, fo machte 
9<:#rg greifen »o» Ompteba, »a« fdjBnete 5 
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ftc fiep jmar Har, baß er älter gemorben fei, aber fic badete 
fiep ipn bann bloß männfieper — fepöncr. 

folgen Slugcnblicfen fant eine mtenbfiepe ©epnfucpt 
über bie alte grau, ipn ju ftreidjefn, ju perjen, ju pflegen, 
für ipn ju forgen unb fiep ju opfern. 

Socp eS mar oergebcnS. ©r fonnte nidjt fontmen. 
Sie Sfteife War ju teuer, Wie er immer fdjrieb, menn fre- 
iem ipren £>erjcnSmunfep entbedte, enbfiep einmal iprett 
©opn in bie Slrme ju fepfießen. 

Oft fdpon patte fie ipm ben 33orfepfag gemalt, fie 
motte ju ipm fommen. Unb im ftillcn pegte fie bie feife 
Hoffnung, bann fönne fie üicQcicpt ganj bei ipm bleiben, 
©ie mürben jufammen mopnen unb mir tf dt) aften. 

Sodj naep fofeper Slnbcutung fam jcbcSmaf fofort cine- 
fttntmort: um ©ottcS mitten, baS fofte ju bief ©elb, unb 
er fönne fie niept unterbringen, fie müffe in ein teures 
|>oteI. Sann fei auep fein Sebcn öief ju unftät. @r bliebe 
niept lange an einem glecf, benn menn e§ ipm einmal ge* 
fange, Arbeit ju befommen, müffe er fofort jugreifen. 
5tber mit einem ©epfag fönne fidj att baS änberit, menn. 
er ©Iüd J)ättc unb einen großen, lopnettben Auftrag er* 
pielte. Über SJtacpt fiel er ifjm biettcid)t in ben ©djoß. 

9?acp fofepem 53rief meinte bann bie ÜOhitter perj* 
breepenb. Sodp menn ber SInfturm bori'tbcr mar, jap fie 
ein, baß ipr ©opn redjt patte. @r mar mieber einmal 
ber SSernünftige. ©r mer ftarf unb fie fdjmacp. 

Spr Sroft blieb bann bie fttuSfidjt auf einen foleßcn 
großen Sfuftrag. 33ietteicpt fanb fiep ein Äunftfreunb, ber 
ben Äünfifcr in ipm erfannte, ben Zünftler, ber, mie ipr 
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Sohn oft fchrieb, jejjt nur ruhte, toenn er einfache Sin* 
ftreidjerarbeit öerrid^tete. 

Nation »erriet fie afferbingg in §eiligentoerba nichts. 
®ort blieb er ber Später, ber grofje SBerfe fdjuf. $ag 
fonnte fie ruhig erjagen. 3h« üfta^barn unb ©efannten 
loufetcn nictjtg oon ber ®unft, unb eg hmr ja auch fo toeit 
fort, benn if)r ©ohn lebte in ber ©cfjtoeiä, in Büridh ober 
©afel, ©ent ober ©enf. 

5tber bie glurnadhbarin öon grau Singeng, grau 
©e&harbt, beren 33?ann ©etriebgfefretär mar an ber ©taatg* 
bafjn, ^atte einen ©etter in Büridj. Sem fchrieb fie, um 
fi<h nach bem jungen Singend ju erfunbigen. ©r antwortete, 
ben ÜRamen ^abe er nie gehört, feiner feiner ©efannten 
ttriffe ettoag öon ihm. 

®abei ^atte grau Singeng boc^ gefagt, ihr ©of)n 
habe fogar ein ©ilb auf ber großen Stugftcllung in Büricfj. 

grau ©cbfjarbt teilte bag bem ©etter mit. ®odj ber 
fd)icfte einen Katalog ber ©ibgenöffifd£)en $mtftaugftellung, 
unb ber 9?ame $ang Singend fam barin überhaupt nicht oor. 

$ie SKutter tourte nicht, wie bag jugehen foflte, unb 
lag noch einmal ben lebten ©rief ii)re§ ©oljneg, in bem 
er bat, fie möchte ihm ©elb fdhiefen, bamit er garben unb 
Seintoanb laufen fönne, um ein ©ilb für bie ©ibgenöffifcfje 
fiunftaugftettung ju malen, benn eg gehe ifjm fo 
bafj er nicht einmal ©elb ju feinem ^anbrnerf^eug befäfje. 

2)a ^atte fie benn bag fiepte gufammengefra^t , bag 
für fie reichen foHte auf bie nädhften »ier SBodjen, unb 
hatte eg ihm gefdfjicft. ©ietteidjt machte eg ihn berühmt. 
$ann fam fein ©rfolg öon ber SUiutter. 

5 * 
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©ie jitterte öor ©rregung bei bent ©ebanfen. Unb 
nun patte er bocp niept auägefteflt! $a fepümte fie fiep 
für ipr ßinb, unb als grau ©ebparbt noep einmal auf 
bie SluSftettung jurüdifam, antmoriete bie SJtutter unb log 
mieber für bie ©pre i^reö ©opneS: 

— gep pabe eben ben Srief noep einmal nacpgelefen. 
gep |abe midp ja geirrt, er pat gar niept in Büriep auS* 
gefteüt, fonbern in ©enf. 

®ann ging fie mit brennenben SEBangen auf ipr Binuner, 
befap im (Spiegel ipr gerötetes altes ©efiept mit bent 
meifjen ©epeitel, ben SHunjeln unb ©orgenfalten, bie 
Kummer unb ©rmartung, ©nttäufepung unb Seib gegraben, 
fefcte fic| an ipr Sett unb fepluepjte, bajj bie tropfen 
jmifepen ben langen, fcpmalen gingern pinburepperlten, als 
mürben fie auS einem ©cpmamm geprefjt ©ie beugte fiep 
jur ©eite auf baS ^opffiffen, unb bleierne SDtübigleit über* 
fiel fie, ba§ fie ber SBerfucpung niept miberftanb, einen 
Stugenblid ju rupen. 

Unb boep tpat fie es nur mit fcplecptem ©emiffen: fie 
mujjte ja arbeiten, arbeiten für ipren ©opn. Uitb fie mat 
ja auep noep frifcp unb fräftig. SJtur bie Slugen mürben ipr 
mancpmal mübe. SIber fie mar ja alt unb brauepte fie niept 
ntepr lange — menn nur bie Slugen ipreS £anS gefunb 
unb feparf blieben. SJiefe 21ugen, biefe großen, ftraplcnben 
Stugen, mit benen er um fiep bliefen tonnte, fiegreiep mie 
ein junger ©ott. 

©ie fap ipren ©opn öor fiep, ganj beutliep, mit 
bem fepönen btonben Socfenfopf, genau fo mie bamalS, 
all er öor nun breiuubjmanjig !gapren in bie grembe 
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ging. Gr mar faum Oeränbert, ganj iljr §änScf)en, ifjr 
ßiebling. 

®a fußr fie empor. Herrgott, fie mußte ja arbeiten. 
3)er dürfen tßat i|r meß, ißr linfeS Sein mar cinge* 
fdjlafen, eS pricfelte, fie fonnte nic^t auftreten. SIbcr ba 
ßörte fie Hopfen an ber Xßür. Xarum alfo mar fte auf« 
gemadjt. 

— 233er ift ba? — fragte fie noef) Dom Sett. 

Gine Stimme, fefjlig, fett, gab jurüc! : 

— 3ft grau ßingenS ju £>auS? 

— 28aS ift benn? 

— üfta, idj muß eben grau ßingenS fpredjen! 

Xie alte grau, bie in ifjrem Zimmer mit ber an« 
ftoßenben Äiidje allein Raufte, fd^Io^ immer bie XIjür ab, 
fobalb fie iljre SBoljnung betreten l)atte. 

Sie fragte nodjmalS: 

— SßaS miinfdjen Sie benn? 

— 9ta, baS fjabe icfj bod) fdjon gefagt. 

9?un erft merfte fie, baß eS bereits bunfel gemorben 
mar; fie mußte lange gcfdjlafen ßaben. Unb fie rief nodj 
^alb berftört, nidjt fidler, ßatte fie an üjren Soljn gebaut 
im SBacßen ober nur bon i§nt geträumt: 

— 3 cf) miH erft ßidjt machen. 

Xodfj ber braunen Hopfte polternb: 

— 3um Xonnermetter normal, baS bauert aber 
lange! 

— ßornme fdjon! ®omme fdjon! — fagte fie, als bie 
ßampe enblidj brannte. Xodj i|r mürbe unljeimlidf) ju 
SJiute. Sie mußte ja gar nid)t, mer fo rüdfidjtSloS ©in« 
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lafj begehrte. ®arum fragte fie, etje fie öffnete, fdjon an 
ber X£)ür: 

— SEBer finb ©ie benn? 

2)rau§cn brummte jemanb unb rüttelte. $ag ber* 
micg fie: 

— ©o galten Sie bodj SRuIje! @g ift fdjon neun, 
ju fo fpäter 3«* fommt man boc^ ni^t. @rft tnitt idf> 
miffen, mag ©ie motten, unb mer ©ie finbl 

©ie nätjerte itjr DJjr ber £ljür unb tjörie ferner 
fcfjnaufen, »nie jemanb, ber nadj 2ltem ringt, meil er 
bie Xreppe tjeraufgcftürmt ift. $>amt rief braunen bie 
Stimme : 

— SRutter! ©o ntadj boctj auf. 
grau Singeng fufjr jufammen bei biefem ßtang. ©in 
©cfjauer übertief fie, tjatb ©djreef, fjalb ©tücffeügleit. 
©ie modfjte eä nid^t glauben, fie fjatte bie ©timme nicijt 
erfannt. Unb bod£) mar eg iljr, alg müffe eg ber ©oljn 
fein, iljr ©o£)n, iljr lieber ©otjn, iljr ©injigeg auf Srbeiu 
Unb alg nun unmittelbar barauf nodj ein „SJcutter!“ 
Hang, etmag trojjig, ärgerlich, furj, mar eg iljr, alg Ratten 
biefe beiben Silben, bie fie nid}t betnommen feit fo un* 
gtaubtidE) langer geit, bie fie nur mit ftratjlenben Stielen 
immer in feinen Sriefen getefen, naef) beren ©efjalt fie ftdj 
gefeint unb bie Stugen rot gemeint, einen ®tang, mie 
SJtufif ber ©paaren, einen ®Iang bott 2öeicf)f)eit unb 
gärttidjfeit, einen Stang, ber afleg SBünfrfjen unb Seinen 
i|reg |>erjeng füllte, bie ©$)radf)e ber jmei äßenfetjen, 
bie fidfj am nädE)ften ftefjen auf biefer ©rbe: ÜDtutter unb 
©otjn. 
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S$r $crä jubelte, ihre ©ulfe Hopften, bol ©lut ftieg 
üjr ing ©eficfjt, bie X^ränen bropten if)r aug ben Slugen 
ju breiten, 2:präuen irbifc^er ©lüäfeligtcit, hne fte ben 
SKenfdjen nur fließen im fpochgefüpl beg 5)afeing, in 
feltenften Momenten, menn fiep entlabet, mag aufgefpcicpert 
marb jahrelang, roenn fid^ bie Sehnfucpt eineg ganzen, 
fangen, mühfeligen Sebeng in einem gipfetnben Slugenblicf 
bem 3iel gcgcnüberfieht. 

Unb mit Ieifem 9iuf ber greube, ber fic^ ber frampfcnb 
jugefcpnürten Keple faum entrang , mit jitternb un* 
gefdjidten £änben fcplofj fie auf unb öffnete ihrem Sopne 
bie 2f)ür. 


2 . 

<5ie breitete beibe Sinne aug, ihn an ihre ©ruft ju 
jic^en. bem $albbun!el beg ©angeg fa^ fie nur eine 
Heine ©efiaft, Heiner, alg in ihrer ©rinnerung ihr Sofjn 
gemefen, ber tpr niemalg in ben langen $af)ren ein ©üb 
gefdjicft. ©in Sclbftporträt , moüon er fcprieb, polte er 
immer ju berfaufen gehofft; photographieren laffen märe 
}u teuer. 

Slber eing crfannte fie auf ben erften ©lief : bie 
groben, blauen Stugen unb feltfameg, pracptbollcg, blonbeg 
£aar, bag an ben Seiten unter bem $ut perborc|UolI. 

$ocp fepon umfdplofj fie ihn, alg fürchte fie, er fönne 
fte toicber berlaffen, unb jog ihn ing 3immcr. ®ann blieb 
fte fdjluchäenb, an feine Schulter gelehnt, fiepen. Sie 
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gitterte, gudCte. Sie mußte fidj nicfjt ju faffen. Sie füllte 
ab unb ju ifjre Sinne erlösen, mäl^renb bann mieber bie 
Sebenggeifter aufflammten unb fie laut SItent fjolte an ber 
Söruft üjreg SotjneS, iljreg lieben Soljneg, bcg ©injigen, 
bag fie befaß. 

©r fjictt fie umRantmert, Hoffte ifjr mit ber $anb 
auf ben SRücfcn unb fagte, im ®ampf mit feiner SRüßrung, 
moburd) feine Stimme Reifer unb rauf) Rang: 

— Kutter, liebe -Kutter, fo meine bocß nicßt! SEu 
mußt nid^t meinen. 

SXber fie meinte trofcbem, meinte fjeräbredjenb, baß c3 
Rang, mie eineg Sterbenben fefctcg Gingen nadj £uft. 

©nblicß naßm er ißre Slfrme, fdjob fie bon fid^, inbem 
er ftreid^elnb baran ljerabfuf)r, unb ftammelte in ßafb Er- 
legenem Säcfjefn: 

— Silber Kutter, mag ßaft bu benn nurl SBag fjaft 
bu benn nur! 

9tun bliefte fie iljn an. $a, er mar eg ! Sie erfannte 
iljn trofc beg blonben Spifcbarteg, in bem fid) fdfjon einzelne 
graue gäben geigten. ®er 2on feiner Stimme fnüfjfte an 
ben ®Iang an, ben fie noeß im 0ßre trug, ein Sinlenlaffen 
ber lebten Silben, mie fein Söater, nur mar ber Xon, mit 
bem üjr Soßn eben geformten, fett unb bodj raulj, al& 
fteefe ifjrn etmaS in ber ®ef)fe. 

©r mar erfältet, mofjf bon ber Steife. Unb fie ftrid* 
ißm über bie SSange unb fagte: 

— Kein £>ang, id£) madje bir gleidj etmag SSarmeft 
unb audj einen Sßrießnifcumfdjfag bie Stadst. 

®od£) er bliefte fie ftarr an: 
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— SBoju benn? 

— Xu bift ja fo erfattct , mein armer ßiebling bu. 

Xabei traten ihr mieber bie Xljränen in bie Slugen 
in «Sorge um t§n. Xod) $ang fd^ob i^re £>änbe bon feinem 
$alg unb fagte mürrifcf): 

— Sfeine ©pur, -Kutter. geh erlälte mich nie — 

— SIbcr bu bift bodj Reifer. 

gefct tourbe er faft unangenehm: 

— 3$ rebe bodh immer fo, barüber h«t fich noch nie 
jemanb aufgeregt. 

©ie fchmieg betroffen. 

Slber eg mar fernen bergeffen, unb beim matten ©chein 
ber billigen, Keinen Sarnpe, ber cg nicht bergömtt mar. 
Diel Sicht ju fpenben, bie bafür aber auch fparfam brannte, 
betrachtete fie ihren ©ohn bon oben big unten mit ber 
Sßeugierbe eincg ßinbcg, ber Slufmerffamfeit einer grau, 
ber Seforgnig einer Kutter. 

3llg fie feinen Slnjug fah, entfuhr ihr ein leifer 
©eufjer. (Sr mar abgetragen, boüer glecfe, ein SRocffnopf 
fehlte, bag $emb fchien nidjt fauber, eine milb umgebunbene, 
an ben (Snben auggefranfte Stramatte miirgte ben fragen 
eng jufammen. 

Xer arme £an$I Xie forgfame grauenhanb fehlte, 
unb man fah — er mar arm; man fah — er litt STiot. 

9Zun mufterte fie ihn genau: feine STugcn mar ein* 
gefallen, bunfcl umränbert. 

Xa uberlief bie Kutter plöplicf) ein entfefclicher ©d^reef. 
Um ©otteg mitten, mag fehlte ihm ? ©ie griff nach feiner 
4?anb, bie fchien feucht, unb mit ängftlicher ©timme fragte fie: 
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— Söift bu fraitf, mein geliebte^ ftinb, bift bu franf? 
@r lächelte unb wehrte ab mit furjer, fc^roffer £>anb= 
tcWegung. SDabei fchwanfte er. ©ie fafjte ju, ihn ju 
galten, benn fie meinte, ihm fei fchwinblig. 

3)ocf) all fie fid^ um ihn mühte, grinfte er mit einem 
tDial über baS ganje ©efidjt unb brummte: 

— $ie Äran!£)cit — fjähä — nette Stranffjeit. SRorgen 
bin id) Wieber gefunb, äftuttcr! Sgafyal 

Unb wie er fo breitbeinig baftaub unb fid) leife 
Wiegte gleich bem gebrungcnen ©chornftein eines ©cfjiffeS, 
baS auf bewegter ©ce bor 2tn!er liegt, fdjlug ihr aus 
feinem ÜDhinb Söcinbunft entgegen. 

2>a fuhr fie jutücf, blidte iljn mit Weit aufgeriffenett 
klugen an, auS benen bie ©rfenntniS ber 2SatjrI;eit fprach 
unb jantmcrboHeS ©ntfejjen, währenb er läd^elnb , mit 
trübem SSIicf unb grinfenbem SluSbrutf, Ijalb frech, h fl fö 
berlegen feine SÄutter anfaf). 

©ie wich gurüdE ©d)ritt um ©chritt bor ihrem ©ohn, 
ber nach beinahe einem üftenfdjenaltcr Trennung boit ber, 
bie ihn geboren, jurüdfehrte, feiner ÜDtutter ben erften Sufj 
aufjubrücfen mit alfoholbunftenben Sippen. 

©ic mich jurüd bor bcm ÜDtcnfcfjcn, ber in ber 
bangftcn, fünften, breiunbjWanjig Qab)rc entbehrten ©tunbe 
beS SSieberfehenS e§ überS £er$ braute, bor feine SDtutter 
ju treten mit umnebelten ©innen. 

©r grinfte weiter, fchob ben aufgefdjwemmten Seib 
nach bont, baS ©leidhgewicht gu erlangen, babei fiel ber 
$ut herab, unb an ©teile beS blonben Sodengewirrs, baS 
-Wie ein $eiligenfdjein ben ®opf beS Jünglings umftanbeu. 
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glänjte ein fafjlcr ©djabel, in ber SDiitte üon einer ein* 
l'amen Sode nur fpärlid) bemacfjfen, mätjrcnb an ben ©eiten 
»irr unb tuüft bag gemellte |>aar abftanb toie eine Söulft, 
auf ber ber tput geruht. 

$ie 2Hutter griff mit beiben $änben an if)re meinen 
Sdjläfen. ©ic ftarrte unauggefejjt auf biefcn fdjmufcigen, 
jcrlumpten 9Henfd)en öor il)r, auf beffen 2lngefidE)t Seiben* 
f^aften unb 3«gcIlofigfeit mit äfcenbem ginger gefdfrieben, 
ber blöbe lädjelnb, teife taumclnb mit ben roten ^änben 
Dergebli<$ nadij ben ©eitentafcften f udjte, um Gattung unb 
Stellung ju finben. 

©ie ftarrte fjin, unb ein mat)nfinnigeg ©ntfefcen padfte 
bie alte grau, ein übermcnfd&lidjcr Ihimmer, ber nad) 
$u»brud unb Befreiung rang unb fid) fc^Iie^Iid^ in ben 
Sorten löfte, bie fie müfjfam ädfjjenb tjeröorfticfj : 

— §an3! $attg! ÜDiein ©ott, mein ©ott, bu ^aft 
ja — getrunfen! 


3. 

gljr erftcg ©cfiiljl mar : er mu| fort. SIber nur einen 
Stugenblid. ©r mar bod) iljr @of)n, iljr lieber ©o§n. @r 
toor bodj enblicf) gefommen n ad) breiunbjmanjig 3al)ren. 
Unb fofort bermifdjten fiel) miebcr biefe ©cbanfen. 

§ang I)attc fid) an ben Xifcf) gefegt, an bem bie 
SRutter arbeitete, i|ren Scbcnguntcrljalt »erbicnenb unb 
nodj bag baju, mag fie itjrem ©of>n fdjidte. @r ftüfcte 
bie Gflbogcn auf bie glatte, üerfcnfte bag bufdjige ©eiten* 
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ljoar in bie £>änbe, ftierte bor fid| t)in, toäf)renb bie SDhitter 
in fdjtoeigenber ©mfigfeit, otine it>n ju fragen, ob er in 
einem ©aftfjauS abgeftiegen fei, ein üftadjUager für itjn 
fcerridjtete. 

Unb trenn auch fein Koffer im $otcI log, fortgelaffen 
Ijätte fie if)n boc^ nidjt. 3fjr ©olfn burfte in bem 3uftanb 
ftc^ nidjt jeigen, fte trollte feine ©djmadj berbergen bor 
ben SJienfdjen. 

eigenes Seit überjog fie für it)n frifd) unb trug 
nur eine $ede in bie ßücfje hinüber für fid) fetbft. S5ort 
ftonb ein jerlegeneS, altes ©ofa, baS im SSotjnjimmer nidjt 
fßlafc gefunben. darauf mochte fie fidj ein Säger. 

§118 fie toieber eintrat, Ijatte |>an8 bie SBafferflafdje 
bom ilifdj genommen unb fdjenfte fid^ ein @IaS ein, baS 
er gierig Ijinunterf gürtete, inbem er bor fid) fjinbruntmte, 
mit ber SIbfidjt, bie SDtutter fotlte eS fjören: 

— ©elb junt Sffen Ijat man nid)t, ba fteigt einem 
beim leeren SDtagen fdjon ein einjigcS ©Ia§ ju $opfe. 

$aS fdjnitt iljr ins ^>erj. ©r fjatte nichts ju effen 
gehabt I Unb fie berfditoanb lautlos toieber in ber ®üdje^ 
t)olte ein ©tüd Söfe, SBurft unb trodcneS ©rot, benn 
©utter Ijatte fie nidjt im $au$, fefcte eS bor iljren ©o§n, 
ging bis an bie ®üdjentljür jurüd unb fagte bon bort aug. 
leife: 

— ©ute Sftadjt, §anS! 

@r rührte fid^ nid)t. ©ie tbiebertjotte: 

— ©ute Sftadjt, £anSl 

®a rüdte er f>tö^li^ ben ©tuljt jurüd, feine güfje 
f gurrten ferner auf bem ©oben f)in. ©ein $opf fant 
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ouf bie Xifdjplatte nieber in bic üerfdjränften Sinne, eine 
R>eic§c Stimmung überlam i^n jalj, unb er begann ju 
fdjludsen. 

©inen Slugenblicf fämpfte bie SDZutter mit ficfj, aber 
fte !omite nid)t anberg, fie näherte fid) langfam i^rem ©opit. 
Sin paarmal Ijielt fie inne. Sr mar ja — nein, nein, 
eing mar er — iljr ©oljn! 

©ie ging nape an ipn Ijeran, immer näljer, blicfte 
auf feinen ©djeitel nieber , auf bem bie 3 fr§ rc d rc ©pur 
jutüdgelaffen, in ftänbig freffenber Slrbeit bag £>aar lidjtenb, 
Kunjeln eingrabenb in bag ©eficpt. ©ie fal) bie mirren, 
ungepflegten Soden an ber ©eite, pob langfam bie $anb, 
ftridj bariiber, erft jagf)afi, bann liebfofenb mit einer SBeidfj* 
fjeit, alg berühre fie bag empfinblicfifie , jartefte ©ebilbe. 

®ann glitten ifjre ginger perab auf ben berfdoffenen 
Stnjug mit feinen glicfcn, unb [treidelten ben mürben, alten 
Stoff — eg mar ber ipreg ©oljneg. Sluf feine ©tiefel 
®axf fie einen 93lid, auf bie fdjiefgetretenen Stbfäpe, bie 
Gaffenbe ©of)le, unb unenblidjeS SDfttleib 30 g in ipr ^erj. 
6 r mar fo arm unb armfelig mie ein unglücflidjer Sanb- 
ftreicper, ber bon Drt ju Drt jieljt. 

Unb bag mar iljr ©oljn, für ben ifjr nidtg fc^ön unb 
fiolj genug gemefen, ber alle ©terne bom $immel ftd 
^erabfiolen follte unb alle Sränje! 

$a bergajj bie tDiutter , baff er rol) unb trunfen mar, 
baß er bielleic^t nur meinte im Ijeulenben ©lenb beg Sllfo« 
^olg, mit bem er fein 93 lut bergiftet. Unb fie legte bie 
$nne um feinen fetten £>alg, fte fdmiegte bie eingefallene 
53ange an fein müfteg £>aar, fie fügte ipn, ftreid^elte ipn. 
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fuchte ifjn aufjuridjten unb ftammelte nur immer, als mollte 
fie einen Solen junt Seben ermedcn, in flehcnbem Son: 

— SDiein £>anSl üföein geliebter, lieber |janS! 

Slber er batte in ber Srunlenpeit fein eingebilbeteS Seib 
tängft bergeffen. «Sein ®opf lag ferner auf bem Sifdj — 
er fdjlief. 

Sanft hob fte ihn, ftrengte ficb an mit aller ©reifen* 
fraft, fteHte ibn aufrecht unb führte ihn jum S5ett. ©r 
fan! barauf. Sie ÜDZutter 50g ihm beit 9iod aus, bte 
SBefte, bie Stiefel. Sann fcpob fie feine f$üfje unter bie 
Sede, bie fie einftopfte im 9iüden, toie fie eS mopl gethan, 
als £>anS noch $inb geloefen. 

Sarauf füfjte fie ihren Sohn leife auf bie Stirn, ihn 
nicht ju toeden, fcblicb jur ®üche, fcplofj geräuf<hloS bte 
Sbür, bettete ficb auf i§r hartes Säger, beffen Unbequem* 
lidjfeit fie öergafj, benn ihr Sohn, ihr lieber, lieber Sohn 
fonnte ja ruhen meid) unb marot. 

Sarauf löfd^te fie baS Sicht unb fd)lief ein mit einem 
Säbeln auf ben Sippen: fie hatte ja ihren Sohn, ihren 
Sohn mieberl 


4. 

21m anbern ÜRorgen toar fie jeitig auf, um baS grühftücf 
ju bereiten. 

SBorfichtig fdjlich fie an bie SBohnjimmerthür unb 
horste. Srinnen Hang lautes Schnarchen. 

Sa ging fie loieber jurüd an ben £>erb, fepte fidb unb 
begann ju märten. 
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Sie f)ätte [tdj gern mieber Eingelegt, aber fte motttc 
beit Sfugenbfid ntc§t »erraffen, tuenn er ermadjtc. 

©tunben unb ©tunben vergingen. 

©nbfidj Ifang au3 bem Üftebenjimmcr lautet Stufen, 
©ie fufjr auf unb öffnete bie 2pür. 

25a fafj er auf bem Seit in ben fdjmufcigen, jerfegenen 
£ofen, einen 2räger über ber ©djufter, ben anbern §erab* 
geftreift, bie $änbe aufgeftii^t, ben Stopf mit bem Soden* 
franj unb ber meifjfeudjtenben glatte öornübergebeugt. 

(Sr falj nidjt auf, af§ bie SOtutter eintrat, unb beim 
Sfnbfid biefeS fjerabgelommenen ÜRanneS, ber oft gemorben 
mar Oor ber 3eit, frampfte fi dj ipr ba3 £er$ jufammen. 
©ie glitt an feine ©eite, napm feine beiben §änbe in bie 
ifjren, fenfte ben Stopf unb begann pföjjfidj ftürmifd) ju meinen. 

25er ©of)n rührte fid) niept, nur einmal pob er bie 
£anb, bie er tolgemacpt, unb ftric^ ipr über ben ©epeitef. 
25ann aber pföpfiep marb e3 ipm jubief, unb er fagte 
mit lepfiger Stimme: 

— SDtutter, nu ift’3 ja gutl 9tu fafj bod^ gut fein. 
25a giebt’3 boep nicptS ju meinen. 

©ie ftanb auf, mifepte mit ber ©epiirje bie fepte 
Xpränenfpur fort unb fragte, ob er frupftüden motte. (Sr 
brummte etmaö, man mu§te niept, mar eö ipm reept ober 
niept. ©ie aber goß Söaffer in ba§ SBafcpbeden, fegte ein 
frifcpe§ £anbtucp bereit, fap naep, ob bie Seife nid^t feplie, 
fam pföpfiep auf ben ©ebanfen, er müfjte marmeä SSBaffer 
paben, unb eilte in bie ßücpe. 

25ocp afö fie jurüdlcprte, mar er fdjon angejogen, 
unb faft befepämt fc^lid^ fie mieber pinau3 an ben $erb. 
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2)amt braute fie beit Kaffee. ©ie berfte eine ©erbiette 
cuf, ein SBäfcf)eberbraudj, mie fie ifjn nie für fiel) gemagt 
— aber if)r ©ofjn mar ba, i§r lieber, einziger ©ofjn. 

@r begann ftumm fein grüljfiücf $u ßerje^ren. 2JZit 
feinem alterSblinben Xafdjenmeffer fdjnitt er baS Srot ent* 
$mei. SDa fiel eä ber SDhitier fermer ^lid) ein, bajj ja feine 
93utter ba fei. 

— SSart mal einen Stugenblicf, mein #an3, idEj fomme 
gleid) mieber! 

®amit mar fie audj fdjon baöon, bie Sutter ju fjolen. 

2)oci) als fie jurüdffeprte, fanb fie baS 3immer leer. 

©ie fucfjte in ber ffüdEje, überall — er mar fort. 
Slber fie tröftete fidfj, er mar gemifj nur fortgegangen, um 
feine SReifetafdje ju Ijolen. ©ie fjatte gleifcf) getauft, 
Kartoffeln unb lölumenfoljl: er fottte effen unb fidj ent* 
f<$äbigen für bie langen I^aljre ber @ntbe|rung. 

(Snblidj Hopfte eS, unb er trat ein. ©turnpf fepte er 
fic§ in eine @cfe. 

— £aft bu beine ©adjen nidfjt mitgebra^t? — fragte 
bie 2Kuttcr. 

GSr brummte: 

— SBaS für ©adfjen? 

— ®eine Xafcfje. 

@r judfte bie Sldjfeln: 

— 3$ f)abe bir bodj gefagt, id(j Ijabe nicfjts. SBo 
foH idj benn ’ne Xafdje fjerljaben. 3« fo maS pabe it$ 
fein ®elb. 

©ie fauerte fidfj nieber an feiner ©eite unb begann 
ifjn auSjufragen, ob er benn feinen einigen ©egenjianb 
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-mithätte. Unb eS fam heraus, baf? er nichts befafj, als 
baS WaS er trug. 

Uitb eS waren fo jerlumpte ©adjen! Unb nicht ein* 
ntal ein foemb jurn Söedffeln hatte er. SIber fte tröftete 
tljn, fte würbe nachmittags alles Nötige mitbringen. 

3 >n ber $reube, für ihren Siebling forgen ju bürfen, 
Uergafj fie aHeS: bafj ein ©trotch, ein heeabgefomntener, 
jerlumpter Stttenfch h«r fab, ber nichts fein eigen nannte, 
ber ftumpffinnig bor fidj hinbrütete, ber feiner SJtutter 
faum eine Antwort gab unb ihre Siebe burdf nichts ber* 
galt, als burch Srummen unb knurren, bem alles, waS 
fte für ihn tljun Wollte , nur als felbftoerftänblich erfchien, 
ber feinen ®anf für fie hotte unb jefct faft befehlshaberifch 
bei ihr beftettte, waS er jum SIbenb effen wollte, was für 
©achen fie ihm mitbringen rnüffte, befteüte, ohne ju fragen, 
woher baS ©elb fäme, fo biel 3 U bejahten. 

Unb als fie nun beim (Sffen fafjen, bie äJiutter ohne 
etwas an jurühren , immer nur bie £anb an ber ©chüffel, 
mehr auf feinen Setter ju legen, ba blicfte fidh ber üftann 
plöfelich um, fuchte etwas auf bem Sifdj unb machte ein 
unjufriebeneS ©efidjt. 

betroffen fragte fie: 

— 2BaS fudjft bu benn, £anS? $ft bir baS 93rot 
nicht recht? 

@r antwortete nicht gleich, eS fam hoch etwas wie 
©d)am über ihn, aber fchliefjlich fagte er mit gefenften Slugen : 

— äJiutter, hoft bu nicht WaS ju trinfen? 

©ie fuhr auf; wie fonnte fie baS nur bergeffen haben! 
3hr armer ©ohn fottie entbehren. 

öeotg |$teiljett »oit Dm^teba, 2>a» fööitere ®efdjlec!jt 6 
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Unb fie überlegte, durfte fie Ster t)olen? SRujjte 
eg nid)t SBein fein? SGBetn mar fo teuer. Stber eg mar 
if)r ©oljn, beffen burd) SRot unb Slrmut gefc^mäc^ter Körper 
geftärft merben mufjte. $)a ljufdjte fie tjinaug mit ge* 
beugtem dürfen, eilte bie Ijofjen kreppen fjhtab, fo fdjnell 
fie i!>re greifen güjje trugen. 

2IIg fie mit einer glafdje jurüdfeljrte , fie müJjfanr 
entforftc unb auf ben £ifdj fteHte , fagte ber fauenbe, ge* 
bunfene Sföenfdj, offne fie anjufelfen, nur furj: 

— 35an!e, -Dhitterl 

3)ag tljat ilfr mofjl, atg märe eg ein SEBort ber Siebe, 
©r aber fd)üttete bag erfte ©lag in einem guge Ijinab 
unb gofj fidj ein jmeiteg ein, bag fofort bem erften folgte. 

SEBäljrenbbeffen legte bie SDiuiter mit ftralflenben Slugen 
ein ©tüd Safe auf ben XeHer, bag fie eben nod) mit* 
gebraut. 

®ann eilte fie jur Sommobe, fjolte ben ©djlüffelbunb 
aug ber Xafdje, fd>lojj auf, griff linfg im oberften gaefy 
unter bie SEBäfdfe, mo ein ißafet lag, mefjrmalg umfdjnürt r 
il)r ©elb. 

®en ©inbfaben midelte fie eilig ab unb entnahm bem 
Sßapier jmei ©olbftüde. $en 9teft ftccfte fie, nac^bem fie 
abermalg bie ©djnur barurngemidelt, mieber unter bie 
2Bäfd>e. 

®er ©ol)n Ijatte ju effen aufgelfört. 2)ag ©lag in 
ber $anb, auf ber ©tufjlfante fifcenb, bie ©eine auggeftredt, 
»erfolgte er bie ©emegungen feiner SKutter. 

S)ann trän! er abermalg unb ftarrte auf ben leeren. 
2eHer. 
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— 3dj fomnte gleid^ mieber, mein $nn8 ! SRidjt maljr, 
bu bleibft ba? — jagte bie SDZuttcr unb ftreidjelte fein $aar. 
@r füllte mie bie bünnen Sippen ber alten grau feine 
SBange berührten, bann mar fie fdjon mit bor Srregung 
unb ©liidE gerötetem ©efic^t babon. 


5. 

SIIÖ bie SJZutter fid) entfernt tjatte, ging er im gimmer 
auf unb ab, neugierig aUeö befefjenb, fd&enfte fidj mieber 
ein, leerte jmei ©Ia§ in SSinbeöeite, toifc^te fid) mit bem 
SRücfen ber bieten £anb bie Sippen unb bann bie feucht* 
getoorbenen ginger an ber jpofe, mä^renb er feinen 9tunb* 
gang burcf)3 fjimmer fortfejjte. 

?ln ber S'ommobe blieb er ftefyen, Hemmte ben Beige* 
finger in baö ©djlüffellocf) unb berfudjte aufjujietjen, aber 
fie mar berfdfjloffen. 

$ann trän! er nodjntalö ein paar ©Ia3, bem er 9liefen* 
mengen ©rot nadjfolgen liefj. 

©alb fjatte er bie glafdje geleert. 9Zun ging er in 
bic Äüdje, unterfud)te atteö, öffnete ben ©djranf, in bem 
aber beinahe nichts ftanb, feljrte brummenb inö Sßoljnjimmer 
jurüd, f)ord)te an ber Xljiir unb warf fidj fdjliefjlid) aufö 
©ctt. 9Zacf) ein paar ÜDZinuten fdjnardjte er laut. 

9115 bie SDZutter IjeimfeJjrte, fd£)tief er nodj immer. 
Sie trug ein $afet unter bem 2lrm unb mar fo glüdflidj 
über if>re (Sinfäufe, bajj fie mit fidj tämpfte, ob fie i§n 
nic^t meden foHte. 

6 * 


Digitized by Google 



84 


®od& baS braute fie nicht überS $erj. Unb nun 
padte fie bie ©adhen briiben in ber Küche auS: einen ein* 
fachen, bunfelbraunen Slnjug, eine Unterhofe, ein ifraar 
Strümpfe, jmei SBoHfiemben, fragen unb SUtanfchetten, 
unb als lefcteS einen blauen ©dfjlipS, ben fie mit @toI$ 
betrachtete, ©täubdjen öon ihm ftrich nnb bann erfdfjroden 
baöon ben ©reis abrifj, ber noch an einer ©de tjing. 

darauf räumte fie leife baS ©ffen ab unb trug eS in 
bie Stücke. 

2US fie fah, bafj Steift übrig mar unb Kartoffeln, 
machte fie ein trauriges ©efidfr. $atte ihm bie erfte SJiahl* 
geit bei ber 2flutter nicht gefdjmedt? 

Xodj baS ©rot mar aufgegeffen. Xer Strme! ©rot 
mar mof)t feine gemofjnte -Jiahrung, gleifd) fannte er biel* 
leicht nicht mehr. 2US fie aber bie gtafrhe hob, ben 9teft 
beifeite ju fteUen, unb fie leicht unb leer füllte, judfte fie 
jurüd: er hatte mieber getrunfen. 

— SJtein ©ott, mein ©ott, eine ganje glafdhe! 

2iber fie bergafc eS halb. 2)a§ mollte fie ihm frhon 
abgemöbnen. 3a, fie freute fidj barauf, als übernähme fie 
bie ©rjiehung eines KinbeS. 

SEBäljrenb bie ÜDhitter baS ©efchirr aufmufd), leife, 
baf} nur ja burdj bie angelehnte X^ür fein Saut hinüber* 
bränge, ben ©dhlummer ihres ©ohneS ju frören, burchlebte 
fie bei ficb bie 3ah«, ba er heranmudhS, mit ihren heiteren 
unb ernfren ©rinnerungen, bie ihr ganjeS Seben auSfüüten. 

©nblidh hörte fie Särm, ein duften , ein SRäufpern. 
@r hatte fidj erhoben, behnte fidh, rieb fid) bie Slugen. 
9tun fonnte fie eS nicht mehr auShalten unb fragte: 
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— $an£, willft bu feljen, Wa3 idj bir mitgebracf)t 
Ijabe? 

©r machte ein freunblidEjereS @efi<f|t, noct) Ijalb t>er= 
fc^Iafen : 

— 2öa3 bemt, ÜRutter? 

9iun legte fie forgfüttig auf bcnt Xif<^ Sletber unb 
SBäfd&e nebeneinanber unb rief: 

— So, |>an3, nun fief) §er. 

@r faßte ben Stoff an, unierfudjte bie Sßäfctje, unb 
ein freubigeS Säbeln lief über feine ßüge. toar bod) 
etwas gerührt unb neigte fidj jur SKutter, fie ju füffen. 

Sie empfanb ben ®uß if)re3 SotjneS, ber teidjt i§re 
Stirn traf, toie eine Segnung, al§ ben weiljeboflften, glütf* 
lidjften Sttugenblid. 

@r fudEjte ber Scene möglidjft fernen ein ©nbe ju 
bereiten, unb fagte: 

— SUiutter, idj) toerbe miefj gleidbj anjiefjen. 

Sie tjätte aber noef) gern etwas über bie Krawatte 
gehört, bie eine ganje 2flarf gelüftet, auf bie fie fetjr ftolj 
War, unb fie fragte nun faft bemütig: 

— £aft bu bief) benn über bie Krawatte gefreut? 

©r fd)ien fie gar nidjt bemerft ju fjaben, faf) jefet 

f)in unb antwortete nur: 

— Sdjttyfe trage irf) überhaupt nid£)t! 

Sie budte fidj wie ein $unb, ber einen Streif em* 
bfangen fott. ®an$ fleinlaut meinte fie: 

— Slber bu mußt bod) eine Krawatte umbinben. 

2luS itjrem $on füllte er fein Unrecht unb warb 
etwas weidjer: 
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— 9ta, äKutter, icp pabe miep ja gefreut Äber 
meifjt bu, folcpe ©elbftbinber !ann icp nicpt braunen, weil 
icp beit knoten niept macpen !ann. 3cp muf} fertige 
paben. 

25a patte fie bie $rah>atte fc^ott ergriffen unb eilte 
bamit hinunter, fie umjutaufepen. 

(Sr rief noep: 

— 2ftutter, laf? nur gut fein, laf? gut fein! 

2lber er pielt fie nicpt jurücf, fonbern h)arf eilig feine 
Sumpen ab, fleibete fiep neu Oon Äopf ju gufj, toenn auep 
noep fein Xropfen SBaffer fein ©efiept unb feine dürfte 
fein mirreS Soifenpaar berüprt patte. 


6 . 

25ie 2J?uiter banb ipm bie neue ®ratt>atie felbft um. 
(Sr lief? e§ rupig gefepepen, menn er auep ungebulbig babei 
toarb, meil e3 nicpt fcpnell genug ging. 2>ann trat fie 
ein paar ©epritt jurütf, befap ipn mit järtlicpen SKutter* 
äugen üon oben bi$ unten, 30g ipn aufs ©ofa, fepte ipn 
forgfam pin, fcpob ipm noip ein ßiffen in ben SRüdfen, 
napm bann an feiner ©eite $Iap, ftriep feine bitte, feuepte 
£>anb, fdpmiegte fiep eng an ipren ©opn an unb fpradp: 
— ©o, mein $an§, nun mufjt bu mir aber erjäplen, 
toie e8 bir bie langen 3fapre ergangen ift! 

(Sr lief? fiep alles rupig gefallen, tuenn ipm bie ganje 
3ärtlidpfeit auip beinape Iäftig üorfam. Unb baf? er er* 
jäplen follte, ärgerte ipn. Sr brummte: 
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— 3 dj Ijabe bir boch alleg getrieben. 

Sie ftreidjelte mieber feine £>anb: 

— 3 «/ getrieben. 2 lber bu fchriebft fo feiten, unb 
id) treife boch beinahe nichts non bir, tpie bir’S ergangen 
ijt in all ben ^aljren. 

@r jucfte bie 21 djfeln: 

— 2 ftir ift'g immer gleichmäßig ergangen, fdjlecht, 
immer fdjlecht. 

— #aft bu bich benn nicht gefreut, menn beine alte 
SJlutter bir etmag gefc^icft bjat ? 

©r berfucßte ein fremtblidjeg ©efidjt 5 U machen, bodj 
halb brach feine üble Saune mieber burdj: 

— $ag hat immer bloß gereicht, um ein Sodj ju* 
^umad)en, mäßrenb bag nädhfte fdjon offenftanb. 

Saft bekämt fenfte fie bie Slugen: 

— 3$ h°& c für bidh gethan, mag ich fonnte. 

. ®a mürbe er nerbög: 

— 3)ag glaube ich ja, 2 Kutter. Herrgott ja, bag 
glaube ich ja! 2 Iber bag berbeffert’g nur nicht 3 <h habe 
eben ißed) gehabt mein ganjeg Seben lang. ®a laufen 
Xaufenbe bon 3Kutterföhn<hen rum, bie nie mag gethan 
haben unb benen eg immer gut geht. 3 <h habe nie ber* 
ftanben, marum idh nicht auch fo einer fein fann. 

25ie ÜDiutter magte noch immer nicht, bie Slugen auf* 
jufchlagen : 

— 3 ch habe für bich gearbeitet , fooiel ich nur 
tonnte. 

@r mürbe mieber erregt: 

— 3a, ich glaube eg ja, glaube eg ja! Saß hoch 
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nur ba§ enblicfj fein, SJiutter. Igcfj meiff bod^ , bu fjafi 
alles getrau, uub bu fannft audfj ttic^tS bafür, baff ber 
S3ater eiu £>ungerleiber mar. 

2>a raffte ffe alle Straft jufammen, blidte iljn eruft 
an uub fagte öermeifenb: 

— SSon beiuent SSater barfft bu nicfjt fo fpredjen! 

— Slcf) maS, idj meiff gar nichts bon üjm. 

— $aS ift gleidj, #anä, aber icf) tuiH nicfjt, baff bu 
über beinen SSater fo fpridfft. 

(Sr machte ein böfeS ©eficfjt. «Sie marb meidj unb 
fügte langfant Ijinju: 

— SSon beiner amten ERutter fannft bu fagcn, ma& 
bu miHft. 

(Sr tenfte ein: 

— Tage ja gar nichts über biifj, bu bift ja fcfjr 
gut. Slber idj fann bocfj einmal ben SEBunfcfj äuffent, baff 
mir’S fj ritte beffer geffen füllen. ®er Sünftler braucht 
nun einmal ©elb, immer ©elb, fonft fann nidjtS aus if)m 
merben. (Sr brauet 3iuf)e, um ju arbeiten. SBenn man 
immer nur für ben nädjften Xag forgen foU , fo läfjmt 
baS. S)a3 motlte icfj nur bamit fagen. 

3e£t fragte fie nacfj feinen Arbeiten. 

SIber er mürbe bei ber (Srmäfjnung ber EMerei immer 
nerböfer: er meinte, erlabe bocfj nicfjt arbeiten fönnen, ba 
er junger gelitten, bucfjftäblicfj junger gelitten. (Sr erging 
ficfj in Slnflagen über fein ©cfjicffal, über bie SBelt. (Sr 
ffabe eS überhaupt nicfjt nötig gefjabt, auf bie (Srbe $u 
fommen, er fjabe fiel) fein Scben nicfjt auSgefucfjt, eS fei 
fo nicfjtS baran. Unb halb fcfjimpfte unb fluchte er, ft> 
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bafj bie ÜDZutier »ieber bie Stugen gu ©oben fd)Iug, als c& 
»nie ©ormürfe Hang, bafe fic ihn geboren. 

Unb »äljrenb feine ©etrachtungcn immer bamit 
fd)Ioffen, er tiabe lein (Selb, mer aber fein (Selb befi^e, 
toerbe nie ein Zünftler »erben, begannen felöfclich ber alten 
Srau bie X^ränen über bie SSangcn gu laufen, ©ie fragte 
Ieife unb bemütig : 

— SSieöiel (Selb braudjft bu benn? 

2)aS griff er auf, bemüht, freunblidjer gu fein: 

— ^a, fannft bu mir benn et»a3 öerfdjaffen? 

— SSieöiel? 

(Sr fniff bie Slugen gu, blicfte fjalb forfdjenb, Ijalb 
fdjen auf ben meinen ©Reitel ber SKutter unb fagtc 
fdjliefelicf) : 

— SSenn bu mir ct»aS geben lönnteft, baS »äre fcfjön. 

©ie überlegte, »ofeer (Selb fcfeaffcn. ©ie befafe ja 
felbjt nicht einmal mehr gmangig 9Karf in ber $ommobe. 

Slber üielleidjt borgte ifer jemanb? ©ie »oKte gern 
arbeiten bie Mächte feinburdj, um e£ »ieber eingubringen. 
Slber gu »em fonnte fie gehen? ©ielleidjt gum Kaufmann, 
öieüeicht gur SledjnungSrätin. (SS mufete boch jemanb 
geben, irgenb jemanb, ber ifer et»aS torfc^ofe. Unb fie 
fragte noch einmal in Slngft, bie $öl)e ber ©umme gu öer= 
nehmen: 

— SSieöiel müfeteft bu benn feaben, mein £an3? 

(Sr blicfte auf ben armfeligen £>auSrat runbum, auf 
baS einfache, abgetragene ®Ieib feiner alten SERutter, unb 
fdjliefelicf) glitt aud) fein flüchtiger ©lief hinüber gur ®om* 
ntobe, aus ber fie üorhin baS (Selb genommen. 
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©nblidj jagte er jögernb, öorfidjtig taftenb: 

— ©in paar |unbert SDtarf müfjten’S fefjon jein. 

©ie ftöljnte laut: 

— 0 bu mein (Sott! 

$)aS ärgerte i|n mieber. @r jtanb auj unb rief: 

— 9ta, baS ift bodj läcperlicl, jo biel roirft bu bodj 
nodj |aben! 

©ie ridjtete ftdj auf: 

— §anS, mo|er benn? 

©r blieb fielen, inbent er in ben £ajd)en ber neuen 
£>ofe mü|lte, um i|nen bie rechte gorm für bie berfenften 
$änbe ju geben, unb jagte |alb t>oH ©taunen, |alb mit 
toegmerfenber SRo^eit : 

— 9ta, ein paar armfelige ljunbert SWarf mirft bu 
bodj |aben! 

©ie trat auf i|n ju mit jittemben £änben, X|ränen 
in ben Singen: 

— Slbcr mein £>anS, mein lieber £anS, id) |abe bir 
bodj immer alles gefdjicft, maS id) |atte. 2Bo joll idj’S 
benn nodj Ijaben? 

— Sluf ber ©parfajfe. 

— 3$ labe nichts me|r. 

3efct beugte er jic| tiornüber, als toollte er i|r prüfenb 
in bie Slugen fe|en: 

— Sluf ber ©parfajfe |aft bu nidjtS? 

— Stein! 

— %a, too ift benn baS (Selb alles |in? 

©ie fa| i|n grofj an: 

— 35u |aft eS befommen, für bidj ift'S auSgegeben! 
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- 3 $? 

— 3a, öu. 

— $)aS war alles (Selb, was icfj befommen f)abe? 

©ie richtete ftd^ gerabe auf: 

— 2WeS (Selb, waS beine alte SKutter Ijatte. 

35a warf er etwas t)in wie: 

— 9iun möd)te icf) bodl) blofj wiffen, WaS bu mit 
bem übrigen (Selb angefangen fjaft! 

(Sr wollte gleidjgiltig feinen ©pajiergang fortfejjen, 
als if>n plöfjlicf) bie Butter bei ben Slrmen pacfte unb 
rief, inbent fie i^m burcpboljrenb in bie ülugen flaute, fo 
baff et bodj fc^eu ifjrem SQlirf auSwidj: 

— SEBeifjt bu, wo baS (Selb alles Ijin ift? gür bit^ 
ifi’S auSgegeben, für bidfj! 3$ Ijabe gelebt wie ein 
$mtb, idj pabe mir alles üerfagt! Unb nun fagft bu baS 
beiner SDiutter? $anS, pfui, fdjäme bidjl 

(Sr fudjte fidj loSjumacpen, bodj iljre SBiUenSfraft War 
mit einem 2JiaI erwart, ©ie traUte fid) an iljrn feft 
unb rief: 

— 35u bift unbanfbar, £>anS! 35aS laffe idj mir 
nidE)t jagen. 3$ Ijabe mir ben Siffen am üftunbe abge* 
fpart, um bir alles ju fd^icfen. Unb nun antworteft bu 
mir baS? 

(Sr madjte ein wutüerjerrteS (Sejidjt, unb bie alte 
Srau befant bei biefem faft tierifcfien SluSbrudf 9teue, bafj 
fie jutiiel gejagt ^ätte, unb fleljte: 

— 3$ Ijabe eS ja gern getljan, idj wollte ja nidjtS für 
rnidj Ijaben, eS joHte ja alles für bicf) fein, für bidfj, mein 
lieber, lieber £>anS. 
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Sr aber naf)tn bie biinnen, alten Sinne feiner SKutter, 
brücfte fie, bafj fie im ©djmerg bal ©efidjt oergog, unb 
brüllte: 

— SBittft bu ruf)ig fein! 

©ie mar gang ftarr gemorben: 

— £anl, um (Sottet mitten! 

Sn ifjm aber tobte ber gorn: 

— Sdj berbitte mir foroal, xd) mitt bal nidjt Ijören, 

©ie barmte: 

— Ijabe bodj gar nichts gefügt, idfj Ijabc bir bod> 
nidjtl getfjan, ^>ang, mein lieber 4?anl ! 

2)odj er pacCte mieber ifjre Strme unb fc^rie fie an: 

— Stfj ntufj ®elb fjaben! |>örft bu! ®ic Siebend 
arten nüfcen mir gar nidjtl. Unb menn bu nidjtl Ijaft, 
roirft bu bod^ Srebit befommen. SIber bu mirft fdfjon 
mal Ijaben. S3prt brüben in ber ®ommobe Ijab icfj'l ja ge* 
fcfjen. Scfet gieb mir mal. bin nid^t baran fcfjulb, 
idj fjätte midi) nidjt in bicfel efelijafte 25afein gefegt. 

Ijabc midj nic^t gemalt, Ijörft bu! 

®abei gab er ifjr einen ©tofj, ben er nur beabfidjtigte, 
um bie 93aljn frei gu machen für feinen ÜRarfcfj burct) bal 
gimmer, ber aber bie alte, fdjmadje grau fo fmrt gur 
©eite marf, baff fie bal Steidtjgemidjt üerlor unb über bie 
örmlid^e, abgetretene 8cttüorIage ftolpernb, ljinfcf)lug. 

2Kit fdjrederfüttten Slugen ftarrte fie iljrcn ©oljn an 
unb fanb nur bie Sßorte bei Sntfefoenl: 

— £>anl, mal tfjuft bu! gdj bin beine 9Jlutter. 

Sr aber blieb rutjig fielen, oljne ber alten grau auf* 
greifen. Unb bie beiben fatjen fid) ein paar Slugcnblide 
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<m, bie Sftutter in ftarrer SSergttJciftung, alg fönne fie nidpt 
faffen, wag eben geft^e^en war, er in beräcptlidjer 2But, 
in bie fid) nur ganj langfam bie ©cpam mifdpte. 2lber 
nur fooiel, bafj ipm ber ©lief ber äJhitter peinlid) warb; 
er napnt feinen $ut bom fftagel unb ging jur Xpür. 

$)ori wenbete er fidj jur ©eite, opne bie Uttutter an* 
^ublicfen, unb fagte in befeplenbem SCon: 

— 33) muff auSgepen, idp pabe feinen Pfennig, gieb 
mit Wenigfteng ein paar ©rofdpen. $ag wirft bu bocp für 
beinen ©opn noep tpun fönnen. 

$ie alte grau erpob fiep würfelig, ging jur $ommobe, 
flapperte jitternb eine SEBeite am ©cplüffellocp, big eg ipr 
gelang, ju öffnen, fupr unter bie SBäfcpc, rifj ben gaben 
um bag fieine ©afet ab unb napm alleg peraug, wag fie 
&efafj: fecpjepn ÜRarf. 

2)ann fc^ob fie bag gaep ju. Unb gewöhnt, über ipr 
bißchen £ab unb ©ut ängftlicp ju wadpen, fcplofi fie mit 
jitternben Ringern ab, fteefte ben ©dplüffel ein, fcpwanfte 
iprem ©opn entgegen, pielt iprn bag ©elb pin unb fagte: 

— £ier! Unb nun gep, gef). ÜDiöge bir’g nie ber* 
gölten werben! 

@r napm eg, betradfjtete eg wie einer, ber ju wenig 
Xrinfgelb empfangen pat, lief) eg beräcptlicp in bie 2afdpe 
gleiten, unb feplug bie Xfjür hinter fiep ju. 

7. 

9iad)bem ber ©opn fie berlaffen, riegelte bie ÜDiutter 
hinter ipm ab, bann ging fie big ang ©ofa, patte gcrabe 
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nodfj bic ®raft fidlj ju feiert unb öerfiel in einen guftanb 
falber Dlfnmadfjt. ©S war bie ©tunbe ber bitterften ©nt* 
täufcfjung iljreS Sebent. Xer Stüden tljat if)r mel) üom 
5Infd)lagen gegen bie 93ettfteHe. ©ie füllte fic^, als f)ätte 
fie einen ©d)lag üor ben ®opf befommen, als märe fie 
tief perabgeftürjt auS bem ©lüd ber ©rbe in ein ©rab, 
in bem alles, maS fie ans Xafein feffelte, begraben lag, 
unb barauf mie ber Xedel beS ©arges baS Silb i^reS 
©o^neS, ifjreS einjigen ©oljneS. 

©ie fonnte feinen ©ebanfen faffen. ©r ftanb nur 
immer nocl) öor il)r, mie er fie bon fidlj geftofjen, bafj fie 
Ijinfdjlug, fjilfloS, bon bem mifjljanbelt, beffen Siebe bodj 
nur il>r ganjeS Seben gegolten. 

©S mar bunfel. Xodj fie blieb in ber ©de fifcen, mie 
ein gefdjlageneS Xier, baS nidjt mef)r mögt, aus bem 
SBinfel ^erborjufommen, meil eS fürdjtet, mieberum mi§* 
l)anbelt ju merben. 

21 b unb ju laufdjte fie nach ber Xljür, in ber Sing ft, 
er fäme mieber, unb bodj audj in ber Hoffnung, er fe^re 
jurud als iljr ©of>n, i£)r lieber ©oljn. 

©in einziges SBort ber Siebe fjätte fie öerföfjnt. 
SBieHeic^t Ijatte fie etmaS gefagt, i^n ju reijen, fie begriff 
eS fonft nicfjt. Slber er mürbe mieberfeljren, fte um 23er* 
jeiljung ju bitten. Unb nun freute fie ficf) auf ben Slugen* 
blid, bafj ftdj bie Xfjür öffnete unb fie mieber in feine 
blauen Slugen fälje. 3fjr £erj f cf) lug bei bem ©ebanfen. 
©S frampfte ficf) nur jufammen, menn fie baran badete, mie 
fie ©elb befcfjaffen füllte. 

©ie fjordjte mieber f)inauS, nun, mo eS üöflig finfter 
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geworben War. Söarum fam er nicht? ©Iö&Iidj pacfte 
fte eine entfefclidje Slngft: wenn er nun nicht wieberfam! 
•Kein, nein, er muffte fommen, fie fonnte bodj nicht leben 
ohne ihren ©ohn. 

2Bar fte ju hart gegen ihn geWefen? $atte fie ihn 
oertrieben ? 

Unb Wieber horste fie jur Strebe hinaus. 2lber alles 
fchtoieg. Unb ein anberer ®ebanfe ftieg in ihr auf. SGßenn 
er nun wieberfehrte, trunfen wie geftent ? ©ielleicht hatte 
er feinen Sam unb auch feine ©djant erfäufen Wollen im 
SBein, gleich bem erften Slbenb, als er nach jWanjig fahren 
oor feine äßutter trat. 

333ie fie auf bem ©ofa in ber ®unfelf}eit fajj unb 
nach ber Xhüt harrte, wechfelten unauSgefejjt bie ©über, 
^ntmer ihr ©ohn. ®r fam wieber, er bat um ©erjeihung. 
©r fam wieber, er forberte ©elb. ©r fam wieber, er war 
ftiH unb t>otl ©cham, er wollte fcfjlafen gehen, am aitbern 
üötorgen ein neues Seben ju beginnen. @r fam wieber, 
trunfen wie geftern, fchwanfenb, mit üerglaften 2lugen. 
SIber julejjt behielt ber eine ©ebanfe bie Dberljanb : er fam 
wieber als gemachter ÜDZann, er hatte baS ®lücf gefunben, 
irgenbwie, irgenbwo, er blieb im Drt, er wohnte bei ber 
ÜDhiiter, er ging ftiH feinem ©erufe nach, unb fie führten 
ein glücffeligeS Seben, wie fie eS immer geträumt. 

®a hörte fie ©dritte im |>auS, ferner, fchlürfenb; eS 
polterte auf ben ^oljftufen, eS fam ber Xhür näher, eS 
fiel etwas bagegeit, in ber 35unfelf)eit, brauffen taftete jemanb 
nadj bem Schloff. Unb eine grauenüotle Slngft fdjnürte 
bie Äehle ber alten gtau jufammen, als bie gleiche h c *f cre 
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fertige Stimme tote geftern , tetfe lalXenb , bafj man bie 
SBorte nicf)t rcctjt öerftanb, fragte : 

— SDtutter, bift bu ba? 

Me träume, alleg ©lädt, alle .gufunft jerromten : er 
mar betrunfen! 

Mer fte toolfte iljn fremben Mgen üerbergen, bie 
9tad) barin foffte nidjt aufmerffam merben. Unb fte er^ob 
fid), foenn audj iljr Städten fd^merjte, bafj fte fidj frumm 
galten rnufjte, lief ängftlid) jur Xljür, in ber Xunfelfjeit 
fid^ Ijintaftenb, legte bie Stirn an ba§ $ol$ unb fragte: 

— Söift bu e§, £>ang? 

— Söer benn fonftl — fagte ber braufjcn. Sie fdjob 
ben Stieget jurücf, unb ein nadj Xabat unb gufel riecf)enber, 
trunfener SDtann taumelte herein — iljr Sot>n, iljr lieber 
Sol)n, if)r einziger Soljtt. 


8 . 

Sie fjatte bag Sidjt angeftedft. ©r ftanb in ber Stäpe 
ber X§ür, an bie SBanb gelernt, leife fcfpoantenb, ben |mt 
ouf bem Stopf, bie |>änbe in ben Xafcfjen, blicfte üor fiep 
pin unb fcpimpfte: 

— So eine bumme ©efetlfcpaft pier ! So eine bumme 
©efellfcpaft! 

Sie toagte nidjt ju fragen, fie ging nur leife baran, 
bag 93ett ju madjen. Unb roäprenb fie bie Xecfe jurüct* 
fcplug unb bie Stiffen glättete, tropften ipre Xpränen in 
ftürjcnber glut auf bag Xucp. 
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Ser brüben fnurrte üor fidj ^irt : 

— Sine bumme Sefettfcfjaft hier. 

Sann menbeie er ficf) plöjjficf) lallenb jur ttflutter: 

— ttRutter, ich tritt gleich totcber abreifen. 

Sie fu£)r erfcfjrocfen herum, aber fie magte nidf)t, fich 
ilfnt ju nähern, fonbern fagte, inbem fie am Seit fielen blieb : 
— Um Sotteg mitten, ftang, fort? 

— ;ga, ich reife ab. 

Sa padfte fie bag Sntfefcen. 3hr Sohn mottte fie 
toieber 0 erlaffen? Slber im felben SlugenblidE mar fie be= 
niljigt, eg mar nur ber Söein, ber aug ihm fpraci^. Unb 
fte fagte barum, inbem fie §ur Seite trat: 

— Sctjlaf bidj erft mal aug, mein |>ang. 

Socf) ber Srunfene mürbe mütenb: 

— 2Be§fjalb benn augfdjlafen? 

Sie antmortete ängftüch : 

— 9tun, ich meine bloß fo. 

Sodj er »erlangte eine Srflärung : 

— $jd£) mitt miffen, meghalb überhaupt fdjlafen. Su 
benfft moljl — ich meifj fcfjon, mag bu benfft. 

Unb er erhob babei lauter bie Stimme. 

Sie SJiutter bat: 

— SJafj hoch gut fein, lajj gut fein. 

Socf) eigenfinnig blieb er babei: 

— 9Zein, nicht lajj gut fein! 3$ toeifj, mag bu 
benfft, bu benfft, ich bin betrunfen. So eine bumme Sefett* 
fcfjaft hier. bin nicht betrunfen, ich mitt nicftt f Olafen. 
Sdttt mir gar nicht ein. mitt abreifen. 3» bem 9teft 

bleibe ich nicht. Sine bumme ©efettfcfjaft hier. 

®totg gretCjerr ton Dmpteba, ®a® }d)8nete ©efd&ledjt 7 
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©ctjüdEjtero meinte fie, inbem fie ficf) an einen ©tuf)t 
f)ielt, benn eS Warb it|r fdjfoer $u ftetjn: 

— 9hm, mein $anS, bu rufjft bid^ erft etwas auS! 

— SluSruljenl 3$ fage bir, id£) mag nid^t fcfylafen, 

unb bu fottft nidjt wieber batwn anfangen. 3dfj Witt ab* 
reifen. SIber idf) mufj ©elb fjaben, fofort SReifegelb, fyörft 
bu! Unb nun madf) feine ©efcfjicfjten, fonbern rücf'S raus. 
©orwärtS, f>er mit ben ÜDioneten. $ie frieg i<fj überhaupt 
noctj. 2)er ©ater mirb bodj Wo!jt noctj was f)interlaffen 
Ijaben. SdE) f)flb e nie waS ju feljett gefriegt, brum jefct, 
SKutier, raus mit bem ©elb. 3$ gctje fort. 

©ie antwortete mit faft oerfagenber ©timme: 

— ;gcfj f)flbe fein ©elb. 

— fein ©elb ? 

— 9tein, $anS, nein, gewifj nid)t. 

— 2BaS? $>u Wiöft behaupten, bu Ijaft fein ©elb? 

— 9tein, $anS, idf) Ijabe bir baS lejjte gegeben. 

@r fud)te mit ben ©liefen bie f ommobe : 

— ®a, bort in bem faften, ba ift’S ja brin. ©teU 
bidj nid^t fo an, ÜJtutter, ’S f)itft bir nid^tö, üorWärtS, gieb 
mir baS ©elb. 

©ie Wollte feine £>anb nehmen, mit ber fleljenben 
©erficljerung , fie l)abe fein ©elb. ®ocf) als fte iljn be= 
rührte, ftiefj er fie tton fic^ : 

— feine ©djmeicfjeteien, baS jiefjt nidfjt $>aS ©elb 
raus unb feine Söorte machen. ©orwärtS! 

®a fanf fie if)m faft ju giifjen: 

— Um ©otteS willen, mein §anS, id) Ijabe nidjtä 
mefjr. ©taube mir botf), glaube bodlj beiner 2ftutter ! 
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höbe bodfj alles für bich get^an, uitb »Denn ich etrnaS fiättc, 
mürbe ich alles geben. $abe nur noch ©ebulb bis morgen, 
i(f) miß etrnaS holen. £örft bit — mir borgen fie öieHeic^t? 

$och er Oerftanb nicht ben ©inn ber SEBorte unb rief: 

— Sorgen mißft bu mir nur, baS fenne ich* SEBaS, 
eine ÜRutter borgen? ©ei hoch nicht fo geijig, gieb’S her. 
58ormärtS ! £>örft bu. 

gefct meinte fie unb flehte, aber er befann fief» plöfc* 
lieh eines onbern unb fagte : 

— ©ieb ben ©chttiffet her. 

— SBelchen ©cf)Iüffel? 

— 2)en ©djlüffet jur ®ommobe. ^ergeben, ober ich 
brech fie auf. 

gitternb gab fie ihm ben ©chlüffel. Unb ba eS 
ihm nicht gelang, ihn ins ©cfjlüffelloc^ ju fteefen, öffnete 
fie felbft. 

©djmanfenb trat er heran, fdjob burch bie Saft feines 

Körpers baS gaefj mieber ju, rifj eS auf, mühtte unter 

ber SBäfche, nahm baS ißafet heraus, marf ben Sinb* 

faben inS Zimmer, jerrte bie paar armfeligen SEBäfche* 
ftüde ber alten grau auSeinaitber, fdjleuberte fie öon fich, 
jog ben gangen haften heraus, bah er fradjenb hinfiel, 
f<f)bnhfte unb fluchte, »erlangte ®elb unb immer mieber 
©elb. Unb bie alte grau ftanb ba mit fdjlagenben 
©liebern, Xljränett in ben 2lugen unb fud^te ihn ju be* 
ruhigen, mährenb ihre SEBorte hoch feinen $orn nur noch 
mehr reigten. 

(Sr paefte fie mieber bei ben Firmen, f Rüttelte fie 

unb rief: 

7* 
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— gept borwörtö, wo paft bu baö ©elb oerftecft ? 
£er bamit! gcp tüiU wiffen, wo ba£ ©elb ift! 

@r pörte nicpt auf ipre SIntwort, er rafte im ßimnter 
umper, trübte in ber 93ettfteöe, ging in bie Äücpe, fucpte 
am $erb, in bem Keinen, armfeligen Sorratöfcpranf mit 
ber serbrocpenen Spür, taumelte an§ Sofa, lief? bie 
£>änbe in bie ^ßolfterung pineingleiten, 50g ©cpntup unb 
SRofjpaare perauS, blieb an bem Überjug Rängen, bajj er 
ratfcpenb aufrifj, oergröfjerte ben ©palt, fupr überall 
fucpenb mit ber £anb pinein, bie fiep plöplicp ju röten 
anfing, Weil er fiep an einer ©prungfeber geriffen. 

©r aeptete niept barauf, wie baS Slut ipm über ben 
21njug lief, über ba§ frifepe |>emb, bie ÜDZanfepetten. @r 
fucpte Weiter unb weiter, aHe§ befepmupenb, benn eine 2lber 
fepien getroffen $u fein, unb warm unb rot perlte e§ über 
feine ginger. Salb waren ©puren am Soben, auf bem 
Sifcp, an ben SBänben, an ben SKöbeln, am Sett, wo er 
nur angefafjt. 

Sie alte grau fcplucpjte laut unb fiprie nur immer: 
— Um ©otteö willen, £>an§, Waö paft bu benn, 
Wa§ paft bu benn? §aft bu ben Serftanb Oerloren? 
2öa8 feplt bir benn, mein armer £>anö? Sift bu franf? 

®a§ eine lümmerlicp brennenbe, fleinc Sicpt belcucptete 
ben SRaum, bie wie im ©ntfepen oerfteinert an ber SBanb 
lepnenbe ÜRutter, ben biefen, wüften Ster! mit bem Soden* 
bufcp unb ber weifjleucptenben glatte, bem taumelnben 
©ang, ben blutbefepmupten Kleibern, ber perumrafte unb 
tobte, fupte, aHe0 umwarf unb immer nur rief in trunfener, 
Oiepifcper ©icr: 


Digitized by Google 



101 


— 2öo ift ba§ (Selb? 9EBo haft bu ba3 (Selb öerftecft ? 

5113 er einfah, bafj er nidjt3 finben mürbe, paffte ihn 

mit einem 2Jial eine furchtbare 23 ut. @r ftürjte fid} auf 
bie üffiutter, legte if)r bie blutbcfdjmufjten, fff)mierigen ginger 
auf ba3 (Seniff, beugte fie nicber mit einem $ruff, al3 
tooffte er im ©abc einen untertaudjen , unb fdjrie ihr 
in3 Dljr: 

— (Selb! 55a3 (Selb rau£! (Sieb mein (Selb f)er, 
eä gehört mir. 

®ie ffKutter fanf in bie ßniec, bat, flehte, öerficfjerte, 
fie habe nichts, fie miffe bon nichts, fie Jönne nicfitä fdjaffen. 
6r aber mürgte fie nur noff) mehr, fdhütielte fie, fragte 
fie aus, fdhleppte fie in affe (Sffen, berlangte ju miffen, 
mo ba3 (Selb fteffe, ob hinter ber Xapete, in ber SJiauer, 
im £5fen, in ben 2Köbeln, unter ber $>iele. @r t)olte ba3 
$ü<henbeil, ein fleineö , ftumpfeg, alte§ gnftrument, ber* 
fudjte ben gufjboben aufjubrecfien an einer ©teile, mo 
er behauptete, e3 Hänge hoffte in ba3 $olj, baff 
e3 fplitterte, fffjimpfte, rifj bie SDiuttcr Ip unb h er » 
mährenb ihm unauägefept, affe3 befubelnb unb befdhmufcenb, 
bas ©lut über bie ginger lief, ©eine Staferei mudh3. (Sr 
geriet in bie 2obfudf|t be3 ©äufer3, marf alles um, fcf>Iug 
mit bem ©eil furz unb Hein, ma§ ihm in bie Sftähe fam. 
$ann paffte er mieber bie SKutter unb brüllte fie an: 

— (Sieb ba§ (Selb h c *l (Sieb ba3 (Selb h«! 

Unb mie er fie fo bebrohte, überfam fie eine entfefcenS* 
boffe Sngft. ©ie fat) ba3 ©eil in feiner £>anb, alles mar 
jerfffjlagen unb zertrümmert, herumgemorfen unb befchmufct. 
©ie meinte, e3 mit einem grrfinnigen ju thun ju hoben. 
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ber nun audj iljr Seben forbere, unb laut unb burdj* 
bringenb, in iljrer lebten -Kot, begann fie um $ilfe ju 
rufen. 

51uf bem Korribor mar e£ fdjon Iebenbig gemorben. 
2Kan Köpfte, bie 9?acf)barn mottten herein. Stimmen 
Kangen tion braunen, jefct audj auf ber Straffe, ein Sidjt* 
fdjeht fiel burdj bag Scf)Iüffellocf|, an ber Xijur mürbe ge* 
fdjlagen unb gedämmert, bie Stöfje mürben fräftiger, alg 
renne jemanb mit einem Snftrument bagegen, Jammer* 
fdjläge Hangen, an bem Scfjlofj braufjen bradj bie Klinfe 
ab. Unb brinnen rafte unb tobte ber Xrunlene, geulte 
unb fdjrie laut jammernb bie ttttutter. 

©r Ijörte bie Stimmen unb ben Särm bon braunen, 
ftetlte ftdj an bie Xljür, f)ob bag Seil unb brüllte: 

— Seben fdjlag icfj tot, ber reinlommi! Serfludjte 
©efettfdjaft l)ter. Seben fdjlag idj tot. Kommt nur rein, 
if)r §unbe! 

Xmjtoifdjen tönte mieber fein ttlufen nadj ©elb. ©r 
fdjmanfte ljin unb Ijer unb begann nun fetbft mit bem 
Seil an bie Xljür ju bonnern bon innen, mie jene bon 
aufjen, baff fidj auf bem £>oIj bie Sdjläge ju treffen 
fd)ienen, unb bie Splitter flogen. 

Xie SJiutter aber rief, je meljr ber Särm mudjg, immer 
lauter unb berjmeifelter, freifdjte in Xobegangft um §ilfe. 

Sie muffte nicf)t, mag fte tf)at, fie mollte nur Ijinaug 
unb fid) retten. Unb fte rannte jur Xljür, fie burcf) iljre 
Slnftrengung einjubrücten. 

Xer Xrunfene aber meinte, fie fäme iljm in ben 2Seg, 
fie motte iljn Ijinbern, bie X§ür aufjubredjen. Unb mie 
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er bog Seil fyob, um gegen bag £>otj ju fdjlagen, traf bie 
alte grau bag ©fen. ©ie brach lautlog jufammen. 

© aber trat mit lebtet Stnftrengung bie XbürfüHung 
hinaug. 3« gleicher $eit famen bie Don auffen. ÜKan fatj 
burc§ bie Öffnung Sinter unb SKenfdhen. SSeiber freifdhten, 
äßanner brüllten, atg ginge eg jum Angriff. $ag ganje 
#aug festen in ©mpörung. Stuf ber ©tiege ftanben fte 
braufjen unb lauerten auf ben, ber ba fjeraugbredjen füllte, 
big mit einem 2Kat, in bem Stugenbticf, atg bie ganje 
Xt)ür jufammenpraffelte unb bie bon auffen bem innen 
gegenüberftanben, atleg fd^toieg auf einen ©djtag. ©tumm 
ftarrten fiefj Selagerer unb Stngegriffener an. $och nur 
einen Stugenblidf. ®ann plöfclich, ct)e bie brauffen fid} beg 
Xrunfenen berfichern tonnten, mar er jum genfter ge* 
ftürjt, bie ©Reiben flirrten unb barften — burdEj bag 
OlaS hinaug mar er ing Seere gefprungen. 

Xotenftitte trat ein. 3n bem ^erbrochenen Nahmen 
hingen noch penbelnb, nur oben bur<h ben Sitt gehalten, 
ein paar ©ptitter unb jitterten teife hin unb tyv. ©onft 
mar nictjtg ju erbtiefen, atg bie entfeptidhe Sermüftung in 
bem fleinen SRaum. ©ie maren fo ftarr, baff niemanb baran 
bachte, hinunterjulaufen, irgenb etmag ju unternehmen. 

■Kur bie gturnadhbarin, grau ©ebharbt, trat auf bie 
IKutter ju, bie ftöhnenb an ber Xhür tag, richtete fte auf, 
fdjob ihr ben Strm unter ben £>atg, fah nun bag meiffe 
4jaar, mit einer SEBunbe am ®opf bie arme, alte grau, 
über beren gelben, eingefallenen, runjligen $alg tangfam 
Slut niebertropfte, unb fragte mit öor ©chredE aufgeriffenen 
Stugen : 
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— Um ©otteg mitten, leben ©ie nocfj? 

®te ttftuttcr Midie fte an in fpracf)Iofem ©ntfejjcn. 

3>ie anbere fragte mieber: 

— Um ®otteg mitten, ffrnu Singend, mag ift benn? 
2Bag ift benn nur gefdjefjen? 

®ic Stthiiter aber ftarrte mit irrfinnigem Slugbrud 
iljrer Sftadjbarin in bie Slugen unb antmortete, alg fei ifjr 
öon ben entfestigen Vorgängen biefer ©tunbe nur ein 
SBunfdj übriggeblieben, nur ein ©ebanfe, an bem fie feft* 
galten müfjte, ben fie auSäufagen fjatte, unb fie rief un= 
auggefefct rnMjl jefjnmal fjintercinanber, alg fjabe fie ben 
SSerftanb tierloren: 

— ©g ift nidjt mein ©ofjn gemefen! üftidjt mein 
©oljn ! 
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$a$ $au$ ftanb ganj üerlaffen in einer ©enfung 
mitten in bent $ügellanbe. mar öon SBalbparjellen 
umgeben, bie fid) über bie fanftgerunbeten, fleinen Serge 
^injogen in ©djadjbrettform abroecfßelnb mit gelbem. 

Son tüeitem fonnte man baS $au3 nicht fehen, eS 
log üerftecft. (Sine ©traße führte nicht baran üorbei. 2)ie 
beiben iQauptcbauffeen, bie ben Serfebr »ermittelten, liefen 
redjtS unb linfS etwa je^n Minuten entfernt hin, nnb 
malten einen Sogen, als mären fte gerabeju beftrebt, bem 
$aufe auSjumeichen. 

©o fonnte eigentlich niemanb etroaS batton ahnen, 
baß eS ^ier in ber ©enfung lag. 

S<h fam burcß ßufall nur bin unb mar gan$ erftaunt, 
als eS oor mir auflauchte: ein Saften, mit nach allen 
©eiten gleichmäßig öiel, nämlich nur brei genftern, unb 
einem ganj regelmäßigen ©djieferbadj. 

&ätte menigftenS eine boße galjnenftange barauf ge* 
ftanben, fo hätte ntan fte möglicßerroeife oon ber ©traße 
au§ über bie £>üget fehen fönnen. 

9lber eS fdjien bem Sefifcer nichts baran ju liegen, 
baß man auf ißn aufmerffam marb. Um fo mehr mar 
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idj erfiaunt, an bem befdjcibencn £>äu3d)en bie ^nfdijrift 
ju tefen : ,,©af6 @lüd$fall". 

$5a3 ^emmtc unmiflfürlidj meinen ©d)ritt. ©eltfamer 
SRante ! 2öar er eine Slnfpielung, baß nur burdj ©lüdSfaH 
fid) ein (Saft ^ier^er öcrirrte? 

®urj, bie 53e$eidhnung braute mich baju, obgleich icf* 
meber $>urft nodj junger hatte, cinjutreten. 

©o mochte e3 manchem Sßorüberfommcnben auch ge= 
gangen fein. 

®ie 2Birt3ftube linf<§ ju ebener ©rbe mar ein Heiner 
einfacher SRaum. 2tn ber SBanb ftanb ein ©dhranf mit 
menigem groben ißorjeHan, gegenüber hing ein 93rctt mit 
©täben befpidt mie ein ber bie 93orften fträubt, 

morauf eine SReifje bon Siergtafern ftccfte. 

Sdh fefcte mic^ an einen fauberen, mit SSadjätudjbede 
überfpannten Xifdj unb mattete, ^dj blieb allein. 3$ 
mollte mit bem ©tod aufflopfen unb ba8 übliche „SEÖirt* 
fchaft!" rufen, aber ich meiß nidEjt, marum id) e§ unterließ 
©3 mar fo ftitl unb einfam im |>au3, baß ich feinen Särnt 
machen mochte. 

3<h ftanb alfo auf unb öffnete eine Xfjn*- ©ine 
faubere ®üche mit minjigem |>erb lag nebenan. Sftiemanb 
ba. -Kur bie SSanbuljr tidte in ber ©title, unb meiner 
©anb fnirfdjte unter meinen Süßen. 2)a ich feinen 3J?cnfchen 
fanb, berlicß ich baS Räuschen mieber unb fd^ritt um ba§ 
fleine ©ebäube henmt. 

3ln ber ©eite lag ein ^üfjnerftaH; ohne Seben: bie 
$iere fdjienen ihren SRachmittagSfchlaf jju galten, ©in 
Heiner ©arten ftieß hinten an baä £au3, ganj regelmäßig. 
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€in 2Beg in ber SWitte, rechts unb lintS Seele mit ©tunten* 
tyl, Kohlrabi, ein menig Kartoffeln, Sellerie, Spinat — 
furj, bon allem etmaS unb bon altem feljr menig. 

gn ber Sie ftanb eine Heine Saube. 2inf3 ranfte 

SEBein empor, Seifjbtatt redjtä. ®a$ mucf)3 oben in* 
cinanber unb bitbete ein bidjteä ©Iätterbad). ®ort fafj 
niemanb. Unb nadjbem idj meinen 9tunbgang um ba3 
JpäuSc^en beenbet, ba3 mie fdjlafenb in ber Somtenljipe 
Mag, mottte idj fc^on meitergeljen , als abermals mein 
fluge auf ber burftigen, in wtgefdjidten ©uepftaben tjinge* 
festen gnfcfjrift tjaften btieb: Safe ©tüdsfalt. Unb ba 
entbedte idj hinter einem ber Heinen genfter beS erften 
StodeS ein ®efid)t. gdj rief atfo: 

— gft jemanb f)ier? 

$aS ®efid)t bcrfdjmanb, ict) f)örte auf ber Xreppe 
geljen, unb eine fdjtanfe, btonbe, junge grau erfdjien, fauber 
gefteibet, eine meifje Sdpirje umgebunben. gdj trat in bie 
SBirtSftube, unb ba Saf6 bie Überfdjrift mar, befteIXte idj 
mir eine Xaffe. 2)od) bie SEBirtin machte ein berlegeneS 
©eftc^t: 

— @3 mirb mof)t eine SEBeite bauern. EElaS geuer ift 
auSgegangen. 

gdE) fragte atfo nadj einem ®ta3 Kapmein, äftabeira, 
Sljerrp ober ätjnlidjem. 

$5ie junge grau mürbe berlegen unb bot mir fdjtiefjtidj 
einen SdjnapS an ober ein SlaS ©ier. gdj tie§ mir 
einen Kornbranntmein geben, benn audE) bie 5tuStoaljI fdjien 
nid)t grofj ju fein. 

SEBäljrenb id) am Xifd^ fafj, blieb bie SBirtin ftetjen, 
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holte au§ einem gadj einen angefangenen ©trumpf unb 
Begann gu ftricfen. Die fabeln flapperten. S'ein ßaut 
mar fonft in ber tiefen 9iadjmittag§ftille in ber dbgelegenen 
Sinf amfeit be3 Saf6 ©lücfäfatl gu tjören. Der 9iame er* 
fdjien mir immer eigentümlicher, unb ich Begann gu fragen: 

— |>at ba§ £au8 immer fo geheimen? 

— SEBie benn? 

— 9tun . . . GTaf6 ©lüdfäfatt. 

Die grau h örtc auf 3 U [triefen unb meinte Iäc^elnbr 

— 9tein, baS hat mein SKann erft fo genannt. 

— ©o. @rft neuerbingä? 

— Sor fecf)3 fahren. 

geh Tagte , baß ber Sporne eigentümlich märe. SIBer 
mein Don mar nicht fpöttifcf). Da trat bie grau an ben 
Difdj heran, blieb auf ber anbern ©eite ftef)en unb erjagte : 

— SJtein ÜÄann hat gemeint, baS paßt in jeher Se* 
gichung. mär' ein ©lüdsfaü , baß mir biefeS £auä 
gefunben hätten. @8 ift ein ®Iücf3fafl, menn fich mal 
ein ®aft gu un§ Oerirrt. SBiffen ©ie, ich sollte guerft, 
mie mir heirateten, e§ füllte fjmtcl heißen, ©o im Anfang 
ba hat man noch große Sftofinen im ®opf, mie man fagt. 
SIBer mein SJiann mar bagegen, benn er meinte, mir 
nähmen hoch gar feine ©äfte auf über 9ta^t. Unb 
Steftaurant hätte auch nicht gepaßt, benn marme ©peifen 
giebt’3 Bei un§ nicht, Vorräte an gleifch ober bergleidjen 
fönnen mir nicht halten. Da hat mein SDiann gemeint, mir 
nennen e$ einfach CEaf«} ©lücfSfafl. 

Die grau hatte immer lädjelnb, mit leifer ©timme 
gefprochen, unb in ihrer 9lrt flang etma§ mie getäufchte 
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ßrfoartung unb bocfj ©rgebung in bag ©dfjicffal, fo bah 
id) unmiülürlicf) gntereffe gewann. gef) lief? alfo bie 
öirtin ben fcf)on begonnenen Sftücfweg nicht weiter gurücflegen, 
fonbern fefcte meine Unterhaltung fort. 

Unb bie grau gab fo nett Slugfunft, gierte fidj nicht 
im geringften, bah i<h fch lieblich fragte, WtrUicf) nicht aug 
9teugierbe : ob bag ©cfdjäft benn ginge , ba hoch , wie 
gefügt, eg nur ein ©Iücfgfaß wäre, wenn fie einen ©aft 
befänten. 

©ie faltete bie $änbe: 

— 25u mein ©ott, mein Üftann ift gufrieben. SBiffen 
©ie, bei ber Sage ift boef) gar nicht gu erwarten, bah man 
grojjc ©efdjäfte macht, geh glaube, bie meiften SRenfchen 
af)nen gar nicht, bah wir hier finb. 

$amit war bie Unterhaltung gu ©nbe. geh gahlte 
unb ging oor bag £>aug. ®er Heine einfame glecf gefiel 
mir. @r lag fo Weltabgefdjieben ba — ein 3bt}IL SRunbum 
SBiefc, SBalb unb gelb, unb gelb unb SBalb unb SSiefe, 
fein §aug, fein $of, fein S)orf fchien Weit unb breit gu 
fein: eigentlich mehr ein 0rt für einen ©infiebler benn 
für ein SBirtghaug. 

Unb inbem ich ben Sannenbuft einfog, fagte ich : 

— ©d>ön ift’S bei 3h nen - 2tber mehr SRenfdjen 
mühten bag wiffen. 

©ie fdjüttelte ben ftopf. 

— 2Bag, ©ie wollen eg nicht? ®ann ginge aber 
hoch bag ©efdfäft gut. 

— S)aran liegt meinem 2Rann nichtg, unb hier ift 
hoch nichtg gu machen! 
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— 5tber reben ©ie bocfj nid^t fo. gcp müfjte fcpon 
•ein aJZittel. ©ie müßten an ber ©pauffee einen Söegmeifer 
anbringen, baS foftet niept biel, unb ba fepreiben ©ie 
barauf: ,©af<$ ©tüdSfatt jepn 9Jiinuten‘. Unb an ber 
anbern ©pauffee brüben ein feiger nach ber anbern ©eite : 
,©af6 ©tücfSfatt jepn ättinuten'. $>enn ©ie liegen boep etwa 
in ber SRitte. 

©ie pob abmeprenb bie £anb mit bem ©trumpf: 

— Um ©otteS mitten! SDaS ift nur meggemorfeneS 
<$etb. ®aS tieft ja boep niemanb, ba auf ber Sanbftrafjel 

3Rir machte bie ©efepiepte ©pafj. @3 mar mir, als 
müffe icp förmlid^ baS ©efepäft grünben unb in ©ang 
bringen, ©o feplug icp benn öor: 

— ©ie legen fiep mepr Vorräte pin, ein paar gute 
gaffer in ben fetter, bann ftetten ©ie runbperum an 
pübfcpen ©tetten im SBatb, ganj billig für ben Anfang, 
ein paar Sänfe auf. ©epen ©ie mal bort brüben unter 
ber großen Kieferngruppe, — Herrgott! ba f epeint mir ja 
ein fteiner Xeicp ju fein — ba ’ne San! pin, bann oben 
auf bie $öpe, mo man boep gemifj bis auf bie ©pauffee 
fepen fann, eine ©tangc unb eine gapne. Unb bann ben 
einjetnen fünften pübf(pe Kamen geben: ,@lifenSrupe l — 
,9Jtarienraft‘ — ,2Balbfrieben‘. Ka, menn ©ie Kat brauepen, 
itp fage 3pnen, icp pabc genug Sßpantafie, icp nenne 3pnen 
für feben Saum einen -Kamen. 

$)ie grau patte nur getaept, mie icp ipr baS alles 
erjäptte. Stber fie marb jept mitteitfamer, unb icp erfupr 
ipre ©efepiepte. 

©ic patte bem ÜDiann, als fie peirateten, ein IteineS 
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Kapital mitgebradjt, unb er, ber bom 2anb mar, mottte ftdj 
irgenbmo anfaufen. ®a war iljnen bieg einfame §aug 
angeboten toorben mit etmag 2Balb unb ein paar SBiefen 
babei. (Sin mingigeg £>äugdjen, aber für fie gerabe gut. 
Unb ber ladjerlid) billige ißreig tfatte itjn berlocft, eg gu 
ermerben. 

®er (Erbauer beg $aufeg modjte ein Sonberling 
gemefen fein. @r Ijatte eg abfidjtlidj in biefe Sinfamfeit 
gefegt, aber eg fc^tiefetid^ bodj fatt befommen. 9hm lag 
eg Ijier für jeben , ber cg angefefjen , gu einfam , für eine 
SBirtfdjaft gu flcin, benn «Stall unb tttebengebäube fehlten, 
für einen, ben Seruf unb S3efd)äftigung nadj ber Stabt 
führten, gu unbequem. 

$5er erfte 33efifjer Ijatte eg nidjt log merben fönnen 
unb mar fdjliefjlidj fr off, alg eg bie Seute für ein 93utter= 
brot tauften. 

9tun ging bie grau mit mir um bag |>aug , geigte, 
toeldje SBiefenftücfe iljnen gehörten, ein paar Keine SBalb* 
pargetten gufättig an bem Söaffer, mo idj bie 33anf fjattc 
fjinfefcen motten, unb gerabe bie §öfje, mo bie galjnen* 
ftange fielen füllte. 

gljr ttJtann mar bei ber $olgarbeit im SBalb, aber 
mie fie fagte, fo meit nur entfernt, baff fie ifjn tjätte an* 
rufen tonnen. Unb jept tlang audj irgenbmo aug bem 
$itfid)t Slftfdjlag. 

2)ie grau, bie feine ft'inber fjatte, ergäljfte, ab unb gu 
nur tarnen Seute üorüber, aber bag ®af6 märe immerhin 
eine Sßebeneinnaljme , bie bei iljrent geringen (Sinfommen 
ntitfpräcfie. 5)er SSerfefjr märe gerabe fo ftarf nur, bafj 

®eeta Brei^err son Om^ttba, S )at föünere fflefdjledjt. 8 
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fie $ou§ unb $of allein oorftehen unb fie, bie beiben 
Sftenfchen , ba§ ,,©af<$ ©lücfSfaU" nebenbei betoirtfe^aften 
fönnten. 

©ie fprach üon ihrem fleinen 23cfi|j, mährenb fie mir 
jept ben föüljnerftall jeigte unb barunter einen Skrfchlag 
mit brei ©änfen unb ein paar ©nten, in einem Xon, als 
fönne eS eben für Seute mie fie nichts anbreS geben, aber 
als mürbe eS ihr ferner fief) ju bcfcfjeiben. 

911S ber 9Rann nun Jam, grofj unb fräftig, üielleidjt 
äcfjn Qafire älter als feine grau, eine blaue 6cf)ürje um* 
gebunben, bie ©äge übergehängt, ein Seil in ber §anb f 
blieben mir bor bem ImuSdjen fielen, ©ie unterrichtete 
ihn mit ein paar SBorten, unb halb fchüttete er mir fein 
^erj aus, über baS ftifle ©lücf, baS fie hie* genöffen. 

©r hotte etmaS SRuhigeS unb SBehaglicheS , ihn fc^ien 
bie ganje übrige SBclt nicht ju intcreffieren, als er mir fagte: 

— SBiffen ©ie, mein guter £>err, hmt hoben mir ntal 
baS gefunben, maS mir brauchen, ©inen hübfehen, fleinen 
©efijj, gerabe genug jum Seben. 2Bir machen ja meiter 
feine Slnfprüchc. ©ben genug Arbeit, benn ber äRenfdj 
mufj arbeiten, um glücflich ju fein, aber ni<ht ju biel, fo 
bafj mir eS beibe gut bemältigen fönnen. Unb©ie fotlten 
mal blofj herfommen an fo ’nem ©onnabenb abenb, tuenn 
mir mit ber Slrbeit fertig finb unb bann im ©arten fifcen. 
Unb miffen ©ie, runbum alles, maS man fo felbft gebaut 
hat, unb alles, rnenn’S auch nicht biel ift, in ber Sftähe 
gehört einem. 2)aS $)ach ift feft, feine ^Reparaturen , bie 
Stauern finb gut, ba fann nichts paffieren. Unb bann 
fifce ich ba mit meiner Sllten, baS füllten ©ie blofj mal 
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fehen, unb mir fagen uns, raemt fo bic Somte untergefjt 
unb ’S ift immer noch babemarrn: maS tooflen mir nun 
eigentlich mehr! SGBcnn mir nun öiel ©elb hätten, menn 
mir nun maS StnbreS, maS SBeittäufigereS befaßen, mürben 
mir oielleicht totunglücflich fein. 

®er SKann Hopfte bobei feiner blonben @h e ftau auf 
bie Schulter unb fuhr fort: 

— jfta, unb fehen Sie mal, bann fage ich immer 
meiner Sitten: ®u bift aus ber Stabt, bift SJtenfchen unb 
Seben unb Trubel gemohnt, aber ift’S benn nun nicht 
fdjön auf bem Sanbe ? 3BaS hätten mir jefct in bem Käufer* 
mecr ba brin! Unb ba ift fie fchtiefjlich einOerftanben. 
Stur meint fie, menn fich an bem ganjen Sag niemanb hat 
Miefen taffen: ,@in ©oft ober jmei fetjabeten am Snbe 
nichts, baf? ich ein bischen ^ühnergetb hätte! 4 Senn miffen 
Sie, mein guter $err, Oon bem, maS bei ber ©aftmirt* 
fchaft eingeht, hält fie bie kühner. 3»ch aber fage ihr: 
Um ©otteS mitten fei boch froh, bafj feiner fommt. SSenn 
nun heute abenb ©äfte mären, fönnten mir boch nicht in 
ber fiaube fifcen. 

SEBieber Hopfte er ihr auf bie Schütter, berb unb feft, 
ba|j eS Hatfdjte, unb rief: 

— üfta, Sitte, hab’ ich nicht recht? 

Sie niefte jmar, fah aber nadhbenHidh üor fich hin. 

@S mar Seit, aufjubrechen. geh nahm Stbfcpieb. 

Ser SJtann ging, um fein ^anbmerfSjeug megjutcgen, 
bie grau ftrich fich ih*e meifje Schürje unb fah mir nach, 
mie idh ben fdhntalen, menig betretenen SEBeg jur großen 
®hauffee oerfolgte. 

8* 
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ißlöplidp pörte icp eine Stimme hinter mir. Sie 
folgte mir ein paar Sdpritte unb fragte: 

— @ntfdpulbigen Sie, toie mar bocp ber SRarne? 

— S33ag für ein 0tame? 

— Sftun, Sie fagten bocp borpin, miffen Sie, mie bie 
Sanf peifjen foHte unb ber ißunft bort oben. 

3cp mufjte lachen. 2lber bie tarnen patte icp tangft 
bergeffen. Unb icp erfanb fdpneff ein paar anbre: 

— 3$ pabe ja nur Spafj gemalt gum Seifpiel: 
,Sdpöne ?tugficpt‘ — ,9Jtonrepog‘ — ,Sum gernblüf* — 
.©tücfgpöpe 4 . . . mag Sie moüen. 

3tcp ladpte abermalg unb ging meiter, mäprenb mir 
bie grau gebanfenboll nacpfap. 

9Kg icp mieber auf ber ©pauffee ftanb unb bie Keine 
Sobenfenhutg mie ein gaubetlanb hinter mir berfdpmunben 
mar, patte icp bag ,,©af6 ©lücfgfatt" beinahe fdpon ber= 
geffen. 

Stuf bem §eimmeg bacpte icp an ben £>üpnerftaö, 
ben fiep bie grau pielt bon bem, mag bie Keine Sßiri* 
fdpaft einbracpte. 3cp moHte irgenb einem Sefannten 
empfehlen, er füllte einmal an einem frönen Sage bortpin 
gepen unb einfepren, bafj bie Seute ein paar ©rofcpen 
berbienten. 

Stber bann !am anbereg bajmifcpen. gcp bergafj eg. 

©in paar igapre gingen barüber ing Sanb. 3dp fam 
nid^t mieber in bie @egenb unb patte bag ,,©af6 ©lütfgfafl" 
längft bergeffen. 

Sa patte idp in ber Keinen -Jtacpbarftabt mieber ein« 
mal ju tpun. Steine ©efdp&fte maren früper beenbigt, alg 
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idj eS geglaubt, ein paar ©tunben lagen bor mir, bis ber 
Surierjug ging, ber nticfj nadfj Berlin jurüif bringen fällte. 
3$ fa§ in meinem £>otel unb laS aus ©erjtoeiflung baS 
Sr eisblatt. 

2)a fiel mir auf ber lebten ©eite eine Ännonce in 
bie Äugen. Unb mein ©lief blieb barauf fjaften. gdj 
roujjte juerft nieäjt, marum. Äber bie Erinnerung Ijalf mir 
burt^ bie SB orte, grofjgebrucft in berSDtitte: „©ranb Eaf6 
©löcfSfall". 

Ä1S märe mit biefen ©ilben in meinem ©ebüdjtniS 
ber 9iacf)ntittag auSgelöft, an bem id) ben ©pa^iergang 
ju bem einfamen , flehten £>aufe gemadjt , ftanb eS mit 
einem SJtale mieber bor mir in feiner Äbgelegenljeit unb 
Stille, in feiner bürftigen ©efdjeibenljeit unb bodj mit all 
bem ©lücf, baS unter biefem flehten $adj moljnte, mit 
$toei 2J?enfdjen, um bie bie SBett fiel) ni<f|t fümmerte, bie 
ober aud) nichts bon i§r begehrten. Eine liebe Erinnerung 
an bie fidj beftfjeibenbe grau, bie gern ein paar arme, 
farge ©rofdjen berbiente für iljre $filjner, ben jufriebenen, 
arbeitfamen SKann, SDienfdljett, bie trofc junger $aljre mie 
aus einer fernen $eit gefommen fcljienen, bie ein Eaf6 
gelten unb babei iljr ©lud bebroljt fa^en bon einem 
@aft am ©onnabenb. 

©ofort fam mir ber ©ebanfe, idlj mollte bie paar 
übrigen ©tunben benujjen — idj fannte ja fo genau ben 
?Beg — bie ©trafje IjinauSgeljen, abjmeigen bon ber großen 
ßljauffee in baS Keine Sraumgebiet, in baS ^»ügellanb, in 
bie toinjige SKulbe mit SBalbparjeHen unb SBiefen unb bem 
®af4 ©lücfSfaU in lauf ewiger ÜDiitte. 
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3cp mottte ben beiben Siitfieblern bort einen Söefuc^ 
machen, einmal fepen, ob fie mich miebererfennten. 

3cp laS toeiter: 

„@ranb Safe ©lücfSfatt. Shpttifcper ©ommeraufent* 
palt. ff. gepflegte Siere. ©ebecfte ®egelbapn. gran* 
göfiftpeS Sittarb. Serüpmt ftfjöne SluSficpt. |>errlicpe 
SRupepunfte im SSalbe. ©laSberanba. ^ßenfion für Sommer* 
gäfte. $eute ©onnabenb: ©rfteS großes ©ommerfeft. ®on* 
gert unb Satt im neuerbauten ©aal mit gtoeipunbertunb* 
fünfgig Ouabratmeter ißarfettflädje." 

3<h mar fo unangenehm berührt, baß mir jeber ®e* 
bante »erging, I^inaud 5 upilgem nach bem ibpttifcpen Ort. 

3<P fah eS oor mir, baS bergrößerte £auS — 
benn in ben flehten Räumen hätte ein Sittarb nicht ftehen 
fönnen — mit bem angebauten ©aal. 3$ fah ben Sommer* 
garten, fieSbeftreut, mit ben gußeifernen, bambusbemalten 
©artenmöbeln, fah in ©ebanfen bort eine Sonntäglich an* 
geheiterte -Stenge fijjen, Familien mit bem ®inbermagen 
unb ber flehten ©efettfchaft mie bie Orgelpfeifen. Sin 
bem mingigen SSaffertiimpel, ber gunt XeidE) ermeitert 
morben, ftanb richtig eine Sanf mit irgenb einem ber 
Stamen, bie ich ihnen borgefcplagen. SIm $fab, ber bort* 
hin führte, erhob fiep ein SSegmeifer, auf bem gu lefen 
ftanb: „Bunt ©cpmanenfee". Oben auf ber f>öpe mepte 
eine riefige flagge. Sßege burepgogen baS gange ©ebiet 
burd) ben gelichteten SCBalb nach allen ©eiten. SSurft* unb 
grüpftücfspapicre lagen gmifepen ben Stämmen, mo bie 
Seute auf 9?afen unb Stabeibett in ber freien Statur ipre 
SDtapIgeit eingenommen. Unb icp fap fepon — entfeßlicper 
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©ebanfe — auf beit SBiefen ruttb ^erunt überall §afen 
SDtönndjen machen, SRet>e äfen, |>irfcbe äugen, $einjel* 
ntäitncben mit tilgen alg 9legenfcbirm — |>afen, hirfcbe 
unb ©nonten aug ©ufjeifen ober £b on > fürchterliche ®ari* 
faturen ber 5Hatur. 

fob alleg Deränbert, berjierlicht, oerfimpelt unb 
rerborben. 3$ b ör * c bie Sanjmufif aug bem ©aal. 
hinten im ©arten ftanb ein $aar, ein äJiäbcben mit roten 
$änben in einem roten ®leib, bag naffe £>aar mit SEBaffer 
unb ißotnabe an ben ®opf gefleht, ein SPiann mit gerötetem 
©eficfjt umfaßte fie unb gab ihr fdjmatjenb einen Äufj. 

Stuf ber anberen ©eite lehnte eilt EXrunfener an ber 
SBanb, unb ein abgejeljrtcg SBeib, älter toie er, ben ©be* 
ring am Singer, wollte iljm jureben, nach l>oug ju geben, 
feßnerinneit liefen fich öon ben ©äften in bie SEBangen 
fneifeit. bem 33orgärtcben Waren bie SEBcge mit SPiufcbeltt 
eingefaßt, ein trauriger, Heiner Springbrunnen ftieg aug 
blaubemaltem gufjeifernem Söecfen, in bem brei ©olbfifdjc 
ftbwammen, unb warf farbige kugeln hoch empor, bie fiel; 
jebegmal wieber in einem Siebtrichter fammelten, um aber= 
malg in bie $öbe ju fteigen. 

S)ie SSirtin, bie gleiche blonbe Smu, bie ich w ihrem 
ftitten, befcbaulidben ©tücf gefeben, ftanD hinter bem grofjen, 
erweiterten ©üffett, febidte bie ÜPiäbcbcn bin unb fax, be* 
gutachtete bie ©peifen, bie aug ber ftücbe tarnen. ©ine 
fdjwarje ©elbtafcbe bwg ihr an ber ©eite, ein Sleiftift 
ftedte ihr im $aar. ©in ©aft faß rittlingg auf einem 
Stuhl in ber PZäbe, rauchte ftumm unb jwinferte ihr ju 
ntit einem wiberlichen Sölid, ben fie lädjelnb jurüefgab. 
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9hm faf) ich au<f> ben SBtrt bor mir. Äein $anb=- 
merfSaeug, feine blaue ©dfjürje. @r mar bicf unb fett 
getoorben, trug einen fdljmarjcn 9tod, eine mächtige, 
golbene Uhrfette fpannte fidj über bem gemaltigen Seib. 
©r lief amifcfjen ben Xifdjen tjerurn, bebiente feine ©äfte, 
begann ein ©efpräct), rieb fid? fdjmunaelnb bie $änbe, 
unb all ein paar junge ©edcn aus ber «Stabt, bie mit 
einem aufgepupten 9D?äbcf)en auf ber ©alerie faßen, eine 
gtafdje ©cft befteltten, ftrahtte er über ba3 ganje ©efidjt 
unb eilte babon, bie guten S'unben 31 t bebienen. 

Stuf allen ©eiten aber, in ber SRälje unb SGBeite, fdjon 
bon ber SSorftabt beginnenb, an ber ©traße ljin, an beiben 
©hauffeen, an jeber üftauer, an jeber ©de ftanben grojj 
bie Söorte auf s $Iafaten, SBegmeifent, an Säumen, an 
fteinen unb großen ©djitbern: „©ranb ©af 6 ©tüdsfatt". 

Sn alten gedungen, mie in ber, bie ich in ber £anb 
hielt, auf ber testen ©eite lange teure Stnnoncen: „©ranb 
©af<$ ©lüd^falt" - „©ranb ©af6 ©tüdSfatr. 

9lun mußte ich — nein, ich ging nicht ßinauS. Sd) 
hatte genug gclefen , ich ahnte altes, id) mußte eS. Unb 
mich befcfjlid) ein peinliches ©efü^I, baS mir bie ®et)te 
jufammenpreßte. gef) mar baran fcßulb. Sch h attc bie 
grau barauf gebracht, bereu nochmalige grage nadß bem 
oon mir oorgefcßtagenen tarnen mir ins ©ebächtniS au* 
rüdfam, jcfct, mo fo biete Satjre bajmifchcn tagen. 

©S mar mir, als hätte ich on bem Xage in thöricht 
freoetnbem ©cherj baS Sbptt jcrftört, baS ©Iüd auS biefem 
.$aufe berbannt. SttS ^ätte ich bie Einfachheit bertriebeir 
burdh ein paar unbebacfjte alberne Sßorte. 
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3 cf} !am mir tote ein ©dfjulbiger öor. SJiir brannte 
tw ©oben unter ben giifjen. Unb al§ icf) enbtid) auf bent 
Saljnljof ftanb unb in ben ©itjug ftieg, war e3 mir ein 
©efü^I Wie gefnicfte Hoffnung, getaufte (Erwartung. 
Unb als ber 3*^9/ immer bie eine ber beiben Sljauffeen 
begleitenb, an bem ^mgellanb fjinglitt, in beffen Süiitte einft 
ba$ tleine £>au§ gelegen, Wagte icfj nidjt au§ bem genfter 
ja Miden, in ber gurcfjt, ben ©ifcplafj auf ber |>öf)e ju 
iefjen mit ber riefigen 9ieflamefat)ne unb ben ÜJZamen an 
«nein Reifen in gewaltigen 93ud)ftaben ju lefen, mit bent 
id) einft in tf)öricf)tem ©c^erje ben ^SunJt getauft. 
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21m 27. 3Jlai mürbe ^urjl geboren, namenlos mie 
SJienfd)enfinber, benn bie Saufe ftanb noch beöor. 

©or ber Saufe fanb jebodj unter feinen ©efdjmiftern 
bie erfte SluSlefe im Kampfe um§ Safein ftatt, inbem ber 
Soter eine ©djmefter ermiirgte unb ber ^flegebater, ©öder* 
meifter 3iefdjang, jmei meitere ©d)meftem rüdfidjtSloS in 
ben Jlufj marf. 

9hm empfing audj ber kleine feinen Flamen : er mürbe 
„©urjl" getauft, feine beiben ©rüber „Sd>olIij" unb „Sfteff". 

3u ^SurjlS großem Seibmefen marb jebodj audj er 
tnandjntal t>eräc^tlic^ „3Jieff", ju feiner inneren ©enugtfjuung 
„Sdjolli}" genannt, benn bie brei ©rüber fatjen fid) fo 
äfjnüd), bafj man fie nid^t auSeinanber Ratten tonnte. Slber 
als ifjnen erft bie Stugen aufgegangen maren, fdjien taum 
mefjr eine ©ermedjSlung möglich, benn ^Surjl blidte fo 
treu^erjig, menn aud) fd^on berfdjmijjt brein, bajj man 
iljn nid^t meljr für einen feiner ©rüber, ben böfen SDhff 
ober ben guten <3djo£(t}, Ratten tonnte. 

@r blieb fo in ber ÜUtitte, nidjt biel berfpredjenb, aber 
er oerbarb aud) nichts, mie ber ©ädermeifter meinte. 9Dhm 
mujjte abmarten, mie er mürbe. 
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Xlnb bie grau SRanta lecfte it)n genau jo ab, tme 
bie beiben anberen — Sftütter finb eben blinb. 

©eine SKutter mar ein fßinfdjer , ber SSater ettnaä 
äf)nlid)e§, bod^ ftanb jeine 9Irt nietjt ganj feft. 

©o b erriet fidfj benn fef)r ba(b bei ißurjt ein ©cfjmang, 
ber eigentlich nid^tö $inf derartiges ^atte. Snfotge beffen 
hadtte if>n ber Säcfermeifter furjer^anb ab. 

^Surjl geulte über bie erfte SSertürjung, bie i£)m ba§ 
®ajein befdjerte. 5lber ba er im ©egenfafce ju ben betben 
SSrübem, bie immer tjerumtobten unb ben 9Mcf)na$>f nrrt= 
marfen, jd(jon in früher SHnbjjeit etma§ Sftachbenflidjeg 
befajj, jo fam er halb jur (SrfenntniS, bafj if)nt ber 
fet)Ienbe ©djmans mahrfcfieinlich noch bei etmaiger jctmeCter 
gtucJjt au3 offenftehenben ST^üren , in bie er nid£jt ein* 
geflemmt merben tonnte, jum ©egen gereichen mürbe. 

9lm feijmerften mürbe Sßurjl ba3 ©ifcen. @r §atte 
eä bei ber 2Kutter gejeljen unb bei 4?unbe * 2)amen unb 
»Herren ihrer 33efanntfchaft , aber er bermocfyte e§ nicht 
nachjumachen unb fiel immer um. 

SSieUeid^t mar ba3 bie erjte SBetrübniS feinet Sebeng, 
bodfj auch ein Slnfjmrn ju X^ätigfeit unb Seiftung. Unb 
er erreichte e§ in ber Sljat früher, regelrecht fifcen ju 
fönnen, at3 jeine SBrüber. 

Die SJiutter fdhien oft traurig ju jein, jte min jette 
unb IjeuÜe. 83ielleicht mar e£ bie ©orge um ben fernen 
(hatten, ber treulojermeije überhäuft nicht mieber erjc^ien. 

©o mud&3 benn ißurjl nur unter meiblicher Stuffidjt 
auf, unb ju einer gemijjen SBeichheit feines (£ljarafter§ 
mürbe baburch ber ®runb gelegt. 
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SDer erfte tiefe ©djnterj feines SebenS mar eines XageS 
baS S3erfd)roinben feiner Sriiber. 

®er Säcfermeifter fjatte Schollt) tierfauft unb Sfteff 
berfdienft. ©djotlp mar tjübfdf unb gut, baran moHte er 
ein ©efdjäft machen, Sfteff fdjon früfyjeitig ein böfer Köter, 
unb bamit hoffte er bem £ifdjlermeifter ©eifert, beffen 
^rau mit feiner grau tierfeinbet mar, eine ©orge auf ben 
Hals ju laben. 

$a fßurjt ben H°f ni<f>t tiertief?, fo fal) er bie Srüber 
nidft mieber, unb auef) fein Kummer legte fid) halb. SltS 
nun ber SSinter fam unb er ins HauS genommen marb, 
meit eS braunen ju tatt mürbe, freute er fidj im ©runbe 
genommen, allein ju fein, benn eS mar menig fßtafc in 
ber Kifte, bie ber 9Jiutter unb i^m angemiefen mar. 

Unb bie Sflutter mar felbftfüdjtig, fie legte fit^ immer 
fo, baf? ^ßurjt entmeber mit bem Kopf ober mit bem 
Hinterteil über ben 9tanb Rängen muffte. SEßenn bann 
aud) er feinen ffßlafj beanfprudjte, hturrte fie unb biff iljn 
ein paarmal berartig, baf? er fdjtiejjtidj baS (StterntjauS 
tierlief? unb in einer ©de eine gunggefeUenmolfnung bejog. 

®aS legte ben erften ©runb ju feiner ©etbftänbigfeit, 
benn nun fing er an, auf ©ntbecfungSreifen ju gepen, unb 
ba fidj fein Sftenfdj um i^tt fümmerte, tierbummelte er 
halb tiottfommen. 

2llS er einmal eine -Jtadjt nic^t ju Haufe Ö^mefen — 
er mar einer SauerSfrau aus bem -ttadjbarborfe nad)= 
gelaufen — fanb er ©efatten an bem ungebunbenen fieben 
unb befdjloff, junt Sädermeifter überhaupt nicf)t meljr 
jurücfjule^ren. Sei ben SauerSleuten fjatte er eS gut, fie 
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nannten iljn jttmr 9Jcopt)t, aber angefid£)tg ber 9KiIdfj 
unb ber $nodjen, bie er Ijier unb ba befam, brücfte er 
«in 2Iuge ju. 

@g roaren audj bei bem Säcfer ju öiel ©djmaben im 
$aug; reinlidfjer, bag rnufjte man jagen, mar eg beim 
Sauer. 

Slber $urjl hatte bon fReinlic^feit bocfj nodj feinen 
regten Segriff. ®ag geigte fidj, als bie unbanfbare 
Sauergfrau ifjn aufg ®ut berfaufte unb er nun auf bem 
Sdfjlojj, mie bag £>errenf)aug genannt marb, in lädfjerlicljer 
®leinlidjfeit baran gemöljnt merben foltte. 

Ungebunben, mie ißurjl mar, moHte ifjm bag gar 
nidfjt in ben Sinn, aber ba er immerfort Prügel befam, 
fo beugte er fidfj fdjliefjlidfj unter bag unb lernte fragen 
-an ber Xf)ür, menn er ing ^reie mollte. @r falj ein, bafj 
er fidfj fo, inbem er fidfj ben bummen Gegriffen ber 
üfftenfcfien fügte, bocf) freieren ©eifteg geigte, alg fie. 

®enn er mad^te mit feiner |>errin, mag er mottte. 
Sie gemann il)n fo lieb, bafj fie iljm fogar an feinem 
©eburtgtage ein SEBürftdfjcn fcfjenfte mit rofa Sdfjleife. Sftur 
fränfte eg ißurjl, mie er jefct mieber genannt mürbe, bafj 
fie fidfj in menfcfjlidjer ÜInmafjung einbilbete, er müffe am 
bierten ^uli geboren fein. 

3)odj in 51nbetradf)t ber SEBurft fdfjmieg jßurjl. (£r 
lebte fo ben Sommer fjin, ein faulcg ‘Däfern mit biel 
Sdfjlaf unb biel Reffen unb meinte eine 3 c ^ong in 
jugenblidfjent Unberftanb, auf biefe 2lrt fein ßeben befdjliefjen 
ju fßnnen. SIber mie er genauer barüber nacfjbadfjte, mar 
iljm ber ©ebanfe fdjrecflicfj , baju mar er bodfj eigentlich 
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— @3 fiept nach Stegen aus ! — fagte gräulein ^jenriette 
Senj unb richtete ifjre lagere, popc ©eftatt auf. (Sie trug 
fc^ort ben ©chirm in ber $anb. 

ffräulein 3ba Sirfdj, bie gleichfalls fertig jum 21uS* 
ge^en neben ber anberen ftanb, äußerlich ba§ genaue 
©egenteil, Hein unb runb, jögerte einen 21ugenblicf. 21ber 
»eil Henriette eS gefagt, fügte fte fiep unb taufdjte ihren 
grauen ©omtenfchirnt gegen baS SRegenbach ein. 

®ann gingen bie beiben alten Jungfern aus. 

211S fte aus ber £>auSthür traten, blicfte Fräulein 
3b a jum Fimmel empor, ber in ungetrübter ©laue auf 
fte nieberladjte. ®odj fte berlor fein 2Bort barüber. Unb 
in gleichmäßiger Haltung, ben Stegenfchirm tbie ein ©etbehr 
im 21rm, mit ihren ^anbfdhuhen befchäftigt , fchritten bie 
beiben jufammenmohnenben tarnen bie ©traße hinab. 

SSenn fte auch förderlich berfdjieben mären, fo fd^ien 
hoch eine Übereinftimmung im ©efchntacf borljanbett ju 
fein, ©eiber 21njug hatte etmaS Neutrales : ftumpfe, un* 
auffällige Farben, fo baß fie bie 21ugen ber ©orüber* 
gepenben nicht auf fich jogen. 
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gräulein Henriette, bic nur jmei $apr älter mar rote 
bte anbere, gab bic ©teile an, roo fie bie ©trafje über* 
fcpreiten mottten, genau fo, mie fie baS Xentpo ju regeln 
pflegte. 

25ie beiben 25amen mären ©efcproifterfinber. 3»pr 
©cpicffal patte üon Sugenb auf einen äpnlicpen (Sang ge* 
nommen. 93etbe S3ater mären ©epeimräte gemefen, beibe 
mürben SBitmer, als ipre föinber eben anfingen in baS Seben 
ju treten. Seibe Xödpter patten fo in jungen Qapren bem 
Sater bie SSirtfepaft füpren muffen, maren tmr bcr 
3eit jur ©elbftänbigfeit gefommen unb bannt an] bem 
©ebanfen borbeigegangen, eine eigene Familie ju grönben. 

darüber patten fie bie äftitte ber ©reisiger errcicpt 
Unb als beibe ©epeimräte im 3eitraum eines einzigen 
SapreS ftarben, mar eS nur fclbftberftänblidp, bafj bie 
allein im Seben $urücfgebliebenen reiferen ÜKäbcpen ipr 
©cpidfal jufammentpaten. 

©iner im £auS rnufjte unter folcpen Umftänben ber 
$err fein. 23er? barüber gab eS feinen gmeifel. ©inmal 
mar gräulein ^enriette um §toei $apr älter, unb bann 
berliep ipr ein entfcpiebeneS , oft galliges Xempcrament 
gegenüber bem meieperen, anfepmiegfameren SBefen iprer 
Safe bie unbebingte Sorperrfcpaft. 

25er ©parafter brüdte fiep fepon im äußeren auS: 
Henriette mar fnoepig, mager, unb bie fepmarjen $ärcpen 
auf ber Oberlippe, bie fiep auep mie ein ©epatten born 
Opr bie SSange perab jeigten, gaben ipr ctmaS, baS 
gegenüber ben aufgelöften Sinien beS gtäulein 3ba einen 
faft männlitpen ©inbruef maepte. 
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immer, ob’s ba oben auch ÜJienfdjen giebt, unb ob bie Wohl 
<wcf> ba ^eruntergucfen ju mir. Unb ba fühle ich mich fo 
glücfltc^, bafj ich Gott jeben Slbenb bafür banfe, bafc er 
mid) auf bie Grbe gefegt h«t. 

Sie beiben tarnen Waren bei bem fentimentalen Son, 
in bem er feine nicht ganj neuen Gebanten auSbrücfte, 
meid) geworben. 

Unb al§ §err SRichter fie nach einiger 3*it berliejj, 
na^bem er eine jweite Xaffe, je^t aber fcf) 0 tt tintenfdjWarjen 
I^ee, getarnten unb brei ©tücf Streufelfuchen gegeffen, 
mirfte feine Stnwefenljeii noch lange nach. 

Henriette meinte, er wäre bod) fein gewöhnlicher 
®ienfch: fobiel ^ßoefie habe fie in ihm nicht bermutet. Hub 
bo er mit fo großer SiebenSwürbigteit ihre Heine Ginlabung 
angenommen, tönnte eS nichts fc^aben, fie bei Gelegenheit 
ju mieberholen. 

3ba fagte nur, als fie baS Sh ee b £ ett in bie Äüdje 
IjinauSbrachte jum 2Räbchen: 

— GS hoi £>errn Stifter fehr gut gefchmecft. 

6ie fprach baS in einem Sone, aus bem innere '-8e= 
friebigung unb befcheibene Glücffeligteit Hang. 


5 . 

Sin bem Slbenb thaten fich leifc bie ^aloufieen in 
beiben ©chlafjimmern ber Samen auf. Söeibe wollten bie 
befchauliche |>errlichfeit beS fternenbefäten SRacbthimmelS 
auch auf fi<h Wirten laffen. Slber bie gegenitberliegenben 
®*org grelljert »ob Dmfteba, 2>a8 fdjönete Oefc^tec^t. 11 
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Raufer bebinberten ju febr ben 931icf. Oben im erften 
©tot! mar bie SluSficbt freier. • 

3ba bac^tc baran, bafj er mo|l nun über ihr bei 
offenem genfter fafj, bietteidjt baS £aupt in ber §anb, unb 
binaufblidte $u ben ©temen. 

Unb fie beugte fid) meit bor, ^alb fdjeu, tialb neu* 
gierig. SIber ba gemährte fie plöplidj brei genfter meiter, 
mit langgeftredtem baS lagere ©efid)t ihrer Sebent* 
gefä^rtin. @rfd)roden fuhr fie jurüd. 

Slucb Henriette batte fie gefeben, prallte jurüd, unb 
mie auf Kommanbo fdjloffen fiep ber beiben Samen genfter. 
Sann gingen bie Igatoufieen herab : bei ^enriettc in einem 
SRud, raffelnb, unb mit einem Klappen mürben bie ©täbe 
■jugefteHt gegen jeben fremben ^Beobachter. 

3baS Satouf« aber fanf leife, milb b^nieber, unb 
lautlos legten fiep bie ©täbe um. 

Sie Samen fpradjen miteinanber nicht barüber. Stber 
im KonberfationStejifon, baS fie auf Slbjablung gefauft, 
f^lugen fie bie ©ternenfarte auf, unb mit einem 9Kal er* 
machte in ihnen ein eifriges Sntereffe für ben £hnmel, ber 
über ihnen tag, ben £>immel beS &erm dichter. 

©ie motlten beibe gern mieber einen Sbee borfdjlagen, 
aber fie febämten fid) borehtanber. 

Unb mehr benn je marb ber 9tame Oermieben unb 
„@r" mar immer er. — 

Ser ©ontmer berging. (SineS SageS !am ein Körbchen 
mit SBeintrauben unb feiner Karte mit ben SB orten : „Qsrnül 
9ticf)ter erlaubt fidb, feinen berehrten £auSgenoffinnen einen 
©rujj aus bem ©üben $u fchiden." 
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91un crft würben fie barauf aufmerlfam, baß ja bie 
Senbung aug Sojen ftammte. ©ie waren ganj erregt bei 
bem ©ebanfen, baß er eine 5Rctfe gemalt patte, Oon ber 
fie nic§t£ wußten; als beftiinbe eine Serpflicptung, fie Oon 
folgen planen in $enntnig ju fepcn. 

— $cp pabe *2 wir gebadet — jagte 3ba. 

Henriette fupr perum: 

— Söarurn gebaut? 

— SBeil icp abenbg nidpt mepr gepen pörte. 

Henriette warf ipr einen böfen Slicf ju. Sie pörte 
mepr wie fie? Unb fie begann eiferjüdptig ju werben über 
bie Sage ber ©cplafjimmer. 

51m 30. September abenbg, alg bie Samen fiep gute 
9iacpt gejagt patten, blieb 3iba länger auf wie gewöpnlicp. 
Sie patte aug ber Seipbibliotpe! wieber eine §erjeng* 
gejcpidjte üon ^ßaul $epfe. 

Sa pörte fie oben Sritte. @ie Jannte genau bag 
etroag fcpleppenbe £>in« unb £>ergepen. Unb fie legte bag 
93ucp fort unb laufcpte angefpannt pinauf. ©ie'Oernapm 
roieber bag fftüdfen eineg Krügel , eg würbe SSaffer ein« 
gegoffen, bann ging eine quietfcpcnbe ©dpranftpür, ein 
§atp warb jugefdpoben — alleg war ftiff. 

@r war jurücfgefeprt. 

©ie freute fiep, alg pabe ipr etwag gefeplt. ©ie löfdpte 
bag Sitpt unb legte fidp auf bie anbere ©eite. Unb alg 
lönne fie nun, wo er ba war, berupigt fdjlafen, Hangen 
halb ipre regelmäßigen, tiefen Sltemjüge. 

91m anberen 2Rorgen war Henriette jeitiger auf alg 
geroöpnlicp. ©ie lief unrupig pin unb per, alg quälte eg 

ll* 
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fie, ber £ebenägefäf)rtin etwas mitjuteilen. (Snbtid) fagte 
fie fo nebenbei: 

— (Sr ift ja gefient wiebergetommen. 

3ba t^at ganj erftaunt: 

— @r ift geftern Wiebergetommen? 

— %a. ^cfj glaube wenigftenS. 3$ f)abe nämticf) . . . 
3dj ljabe ... ja, icf) fa^ jufäHig aus bent fünfter, unb 
es tt?ar Sidjt. 

Unb Henriette machte fidj jurn SluSgefjen fertig, offne 
Wie fonft ifjre £ebenSgefäf|rtin ju benadjridfjtigen. 2tIS 
Henriette fcfjon ben SRegenfdfjirm in ber £anb Ijielt unb bie 
$utbänber gebunben Ijatte, fagte fie: 

— 3dj f)abe nodf) etwas ju beforgen. 3<ij fomnte 
gteictj Wieber. 

^ba erljob fid^ , um, wie eS fonft nidfjt anberS mög< 
lic^ war in üjrer £ebenSgemeinfdjaft, audj |>ut unb ®d)irm 
ju nehmen. ®ocf) fpenriette brängte fort: 

— 2ldj madj’ bir bodfj nic^t bie SKüfje! 

35amit war fie fjinauS. 

Stuf Henriettens magerem, getbüd^em ©efidfjt Ratten 
fic| rote ©äctdjen geseigt, fie war ganj aufgeregt ©ie 
eilte bie ©trafje f)inab, unb büeb öor einem Sfumenlaben 
fielen. Stber bie ©turnen fanb fie nid^t fdt)ön genug, um 
fie bei ber fKücffefjr oon bet Steife hinauf jufd^idten, als 
®anf für bie SBeintrauben , als ©ruf? Oon if)r, mit ifjrer 
$arte. 2Kit itjrer ®arte allein. ■** 3fta tonnte ja baSfelbe 
ttjun. ©ie waren bocf) wirflief) nidjt aneinanber gebunben. 
Unb wenn ^ba gar nidfjt auf bie ^bee fam, ju banfen, fo 
tonnte fie bocf) nidjtS bafür. 


Digitized by Google 



165 


3m Seftreben, tag ©djönfte ju entbeden unb babci 
bodj bie Sötlligfeit nid^t aufjer ad)t ju laffcn, lief fie 
weiter unb meiter bie ©tragen hinunter, an einem SBlumen* 
laben nad^ bem anberen borbei. 


6 . 

SBäfjrenbbeffen blieb $ba ju #aug. StB ifjre Sebe ng* 
gefä^rtin tjinauggegangen mar, ftarrte fie iljr mit offenem 
äßunbe nad). @ie begriff nidjt, mag ba borging. 

©ie empfanb nur ein unbeftimmteg , me^eg ®efuf)I. 
®g mar in iljren Sejiefjungen etmag geanbert. ©eit neun 
3a|ren traten fie jeben ©d^ritt jufamnten, fie fonnte fid^ 
faum erinnern, bafj eine allein auggegangen märe. 

©o meinte 3foa, bie Sebenggefäfjrtin fjätte menigfteng 
eine (Srltärung abgeben miiffen. Slber fie mar fang* unb 
flanglog I)inaug. ©ie fjatte fogar offenbar berljinbern 
wollen, if)r ju folgen. Unb einen Slugenbiid burdjjudte 
^räutein Sirfdj bie 3& ee * iljr nadjjulaufen , um ju fefjen, 
roo^in fie ginge. 

®od) bag erfdjien i|r unmiirbig. Unb fie fajj be* 
idjäfiigungglog ba, ftarrte jum genfter Ijinaug , fjörte auf 
ber ©trafje ben ©d)ritt ber Sßorübergeljenben auf bem 
ißflafter gellen, ©ie legte ftcf> im @tut)I jurüd unb ber* 
fan! in ÜRadjbenfen. ®atci faf) fie an ber $>ede unaug* 
gefegt ©Ratten borbeiljufdjen, bie Slnjeige, bafj unten 
jemanb borbeüant. 

Unb fo unbeftimmt mie biefe bunften Sieden erfdjien 
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ibr je$t ibr Seben. ©ie batte $idb nie überlegt, mag 
aug ibr merben füllte, ©ie tjatte eg immer alg felbft= 

ücrftänblidj angenommen , bafj bie (Sjiftenj , bie bie 
Sebcnggefäfjrtinnen §ufammen führten, meitergeben müfjte. 
!gept führte ibr biefe erfte Trübung ihrer ©emeinfcbaft, 
alg hätte eä eines SEBccferg beburft, bie üUiöglictjfeit toor 
klugen, bag ©djicffal ber beiben fönnte fidb bodb einmal 
trennen. Unb mag bann? 

2Weg fdfimieg in ber SBoljnung. $ag SDläbcben mar 
in bie SCRarfttjaHe gegangen. 3ba mar fonft nie allein. 
$>ie tiefe ©title bebrücEte fie. ©ie öffnete bie Xbür, ^ord^te 
^inau§. S'ein SJtenfc^. ©ie ging in bie ®ücEje. 2)ag 
treuer glimmte im £>erb, eine ©dfüffel ftanb ba mit SEBaffer, 
in ber bag tJIeifc^ rofig lag, an ber ©eite üon meifjlicber 
£aut, mie mit ©pinntoeben überfponnen. 2lHeg fd^ien $u 
märten auf jemanb, ber nicht ba mar. ®a8 braute ibr 
bie ©nfamfeit noch mehr jum 33emuf}tfein. ©ie öffnete 
bie Kammer beg ÜDtäbdbeng. $ag Sett mar nodj nicht 
gemalt, man fab förmlich bie ©puren, mo bie ©dbläferin 
gelegen. Slber ^ba ärgerte fid) nicht über bie Sicherlich* 
feit, fonbern trat an bie ®ommobe, über bie eine grob 
gebäfelte ©pifje gebecft lag. 3)ort ftanb eine ißb 0 * 0 * 
grapbie : ein breiteg, läcpelnbeg ©eficbt mit für jem, ange* 
flebtem ^aar, bag aug einer Snfanterieuniform f (baute. 
Unb bagfelbe ©efid^t febrte ein jmeiteg 3J?al mieber 
in einem 3Dtomentjabrmarftgbilb, biegmal in Sibil, ein 
ftämmiger Sauernburfcb, ber neben bem SMäbcben ftanb 
unb ibr bie §anb reichte, mäbrenb fie bummfelig ju ibnt 
auffab- 
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grdulein Sirfdj traf eä: Herrgott, batte fie baä nodj 
nie gefeben? ®a8 93ilb ftanb bod) immer ^ter! 

Sä fam it)r jum Vemußtfein in einem merfmürbigen 
®efü^I, > tt>ie Unbehagen, mie äJiißgunft, faft mie 9teib: 
biefeä HKäbcben, oon bem fie glaubte, eä müffe genau fo 
juriidgejogen leben mie ihre beiben Verrinnen, batte einen 
©eliebten — benn anberä fonnte eä ja nicht fein — , befaß 
ettoaä, an baä fie badjte, baä fie lieb batte, baä ihre 
Bufmtft bcbeutete. Sie lebte rubig bei ben beiben alten 
Sungfern, aber mit ber Sicherheit, eincä Xageä ging fie 
tlinauä uub oerfümmerte nicht mie bie beiben, foitbern 
gränbete ihren $auäftanb. 

llnb bem alteraben SRäbc^en marb bie Sinfamfeit in 
ber SSoßnung faft brüefenb. Sie eilte in ihr 3*mmer, 
Warf bie Xbür ju unb fdjloß fie fogar ab. Unb erft, 
nad)bem fie getrennt mar oon ber Slußenmelt , fanb 
fie fid} beruhigt, ging an ihr Vett unb nahm $ebfe§ 
9toüeHen oom 9la<bttifcb. Unmiüfürlicb fam fie auf biefeä 
$udj, in bem nur oon Siebe bie 9tebe mar, oon Siebe, 
bie fie entbehren füllte, benn fie befaß niemanb auf ber 
Seit als ifjre Sebenägefäbrtin. 

Unb ba fam ihr jmingenb mieber jum Vemußtfein: 
iljre Sebenägefäbrtin tjatte beute eine .jpeimlidjfeit. Sie 
waren alfo botß nic^t einä — eä blieb ein ungelöfter 9ieft. 

Xa flingelte eä. :3ba ging an bie Xbür, fab burdb 
baä Socß b^nauä unb erblicfte ihren fmuämirt. 

Sie mußte nicht, toaä fie machen füllte , ganj allein. 
Xodj ba flingelte eä febon mieber. Unb fdjon batte fie 
aufgemaebt im leifen ©ebanfen mie Vergeltung. Xie 
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fiebenggefährtin hatte bag Übereinfommen , baff ftc alleg 
äufammen träten, gebroden, gebroden tute bei einem (Sfye* 
paar ber eine Xeil bie @he. 9Zun füllte auch fic fi<h ber 
Verpflichtung lebig. 

$evx Stichler trat ein: 

— 3$ njoECte nur mein Verfpredjen erfüllen, mein 
oerehrteg gräulein. 

3ba mufjie jmar nicht, mag für ein 83erfprecfjen, hoch 
fie mar fo befangen, bafj fie ihm bie SBoljnftubenthür 
öffnete unb einen Stugbrucf felbft gebrauste, ber ifjr fonft 
immer lächerlich erfdjienen: 

— Sitte, treten ©ie näher. 

$err Stifter trat näher unb machte eg fich fofort in 
bem Stuhl , in bem er bag lepte SJtal gefeffen, bequem, 
mährenb 3&a fidh ihm gegenüber aufg ©ofa fepte. 

£err dichter fuhr fort: 

— gräulein Henriette mar ja fo freunblidj, mir ju 
fagen, fie mürbe bie SDtiete hinaufbringen. 2Iber ich mollie 
Shnen bodh ben 2Beg fparen. 

Sba machte ein fo erftaunteg ©efidjt, bafj er fortfuhr : 

— 21<h, ©ie miffen mof>l nidjtg babon? 3<h habe 
nämlich Sräulein Henriette oor meiner SIbreife auf ber 
kreppe getroffen, unb ba hat fie bag gefagt. Stber ich h fl be 
gemeint, ich mürbe mich natürlich felbft einfinben. 

Sba fonnte fich bon ihrem ©taunen nicht erholen. 
3h« Sebenggefährtin hatte ihr ja babon fein SBort mit* 
geteilt. Unb fie ging hinüber in beren gimmer, meil jene 
bie gemeinfamen ©elbgefchäfte führte, um ju feljen, ob ber 
Sriefumfdhlag mit ber 2Jiietgfumme etma fdfjon bereit läge. 
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6ie fanb iljn auf ber ®ommobe unb braute ihn in bie 
Sßoljnftube hinüber. 

@|e fie eintrat, jögertc fie einen Slugenblicf; eg fam 
ihr faft unrecht bor, bafj ber SEBirt mit ihr allein in ber 
SBoljnung mar. 

SIber ba bie anbere nicht mieberfehrte, gab fie |>ernt 
Stifter ben 93rief. Ser banfte freunbtid^ unb fteefte it>n 
ju ftd), nac^bem er atg ©efdjäftgmann ben Untfchlag auf= 
geriffen unb bag ©elb burdjgefehen hotte. 

Sann erjagte er bon feiner Steife. 

$ba fragte, ob fie fdjön gemefen fei. @r meinte,- 
tnbem er ficf> unbehaglich im ©tu£)l hin unb ^erfc^ob, bafj 
fid) feine angenehme Stunblidhfeit in ben Kleibern bemegte : 

— 2lcf), roiffen 6ie, mein liebeg gräulein, ich h°be 
mich nic^t fehr mof)l befunben: ich mag nicht allein reifen, 
grüner mar bag ganj anberg. Sa reifte ich mit meiner 
guten, lieben SJiutter. %d) bin jefet fefjon bierunbfünfjig, 
ba fann man ja nicht ermarten, bajj einem ber ©ottegfegen 
ju teil roirb, bafj bie SUern noch leben. ^ höbe meine 
gute SJiutter berloren. — 3$ bin bann mit einem f$rcunb 
gereift. Slber felfen ©ie mal, ich roiCC Stu^e hoben, ich 
braune Trieben, bag ift nun mal meine ©emütgart. Unb ber 
tear ju unterne^menb, eg mar mir ju aufregenb. 9ta, unb 
einen meiner greunbe bom ©tammtifdh mitnehmen ? — ja, 
ba fonnie feiner babon fort! Sag geht nicht immer, mie 
man mill. 3d) ober bin ein unabhängiger SJtann. Unb ich 
fann Shnen auch fagen, obgleich i<h babon nidht gern 
fpreche, ich bin ein mohlhabenber SJtann. 3<h fonn reifen 
mit allen Sequemlichfeiten mie ich toill. liebe Sfrieben 
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uitb Stühe! Unb fo cm üfcann tft nun auch nicht tmnter 
bag, mag ntan mifl. 3®/ ja» meiblicfje pflege. 33erftehen 
©ie mich recht, gar nidjtg anbereg afg mie’g mit meinet 
IDZutter mar. 3Iber man ^at boch bann immer jemanb 
bei fiefj, für ben man forgen fann, unb |at bag ©efüljl, 
■eg forgt auch jemanb für einen. 3$ mag bag Steifen 
allein nicht. 

(Sv btidfte fie mit einem SDZal freunblicf) fchmunjelnb 
an, inbem er mieber bie glattrafierten Sippen fpifcte. 3ba 
mußte nicht mie ihr gefchah, aber unter biefem 33 lief fenfte 
fie bie 3lugen. 

$err Stifter fragte: 

— Shin, mein liebeg gräulein, ©ie üerftehen mohl 
meine 3b cc n nic^t ? 

©ie fpielte mit ber Xtfcfjbecfe unb bemegte ben Dber* 
förpet bin unb fyev: 

— 0 ja ... o ja, ich fann ntir’g fcf)on benfen. 

(Sr rücfte ben ©tu!)! ein flein menig näher unb legte 
bie fmnb auf ber anberen ©eite beg Xifdjeg auf bie 
$ecfe, fo baß fie menigfteng beibe ben gleichen ©egenftanb 
berührten : 

— 3$ benfe boch, ©ie müßten fich ba auch hinein* 
finben fönnen. ©oUten ©ie nie etmag ®erartigeg empfimben 
haben? ©ie ftehen boch and) allein mie ich. Unb i*h 
habe mir immer gebacht, menn man eine gleidhgeftimmte 
Seele fänbe, fo fönnte man boch nichtg 33cffereg thun, mie 
fein ©ihicffal jufarnrnenmerfen. 

3efct lächelte er ganj freunblich, fchob ben $opf immer 
meiter über ben Xifdj unb fpifcte noch ntehr bie Sippen. 
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3ba marb e8 bang, ©ie hätte getoiinfc^t , baß £>en* 
riette jurücffehrte ober menigftenS ba3 3J?äbchen. Unb fie 
faufdjte fcf)on fjmaug, ob bie @ntrectf)ür nicht ging. 

^njmifchett fdjilberte &err dichter, in melden $er= 
haltniffen er fid} befinbe. ®r befäße noch ein paar $au* 
ftcHeit , noch brei anbere Käufer, märe als ftiHer 55Teit* 
hflber an einer ^utcfabrif beteiligt, h ätte einen ©tein* 
bruch, ber jährlich jmifchen bier* unb fünftaufenb Sttarf 
fReingeminn abmürfe. Unb e§ fchien fein 93eftreben §u 
fein, nachbent er noch ermähnt, bag er feine 93ermanbten 
mehr hätte, ihr ööHige Klarheit über feine S3erf|ältnige $u 
geben. 2113 er fertig mar, ftanb er auf, inbem er forgfant 
foicber feine meige SBefte herab jog. ©ie erfchraf, fuhr 
empor unb blieb öor ihm ftehen, mägrenb er fich nieber* 
beugte unb bei ben 21bfchieb8morten : 

— SKein Iiebe3 gräulein, ©ie migen jcpt alles, — 
ich toerbe mir ein anbereö 9Kal bie 21ntmort holen! — 
ihre §anb ergriff unb fie fügte in faüaliermägiger 21rt, 
bie bem behäbigen SJfanne eigentlich etmaS feltfam ju 
©cgdjt ftanb. 

3ba mar fo erfchrocfen, bag fie gar nicht auf ben ®e* 
banfen fam, ihm ihre Ringer ju entgegen. 2113 fie jum 
Semufjtfein jurücffeprte, ftanb fie allein im gimmer. 

^löfclich marb ge purpurrot, legte bie fleinen, bicfen 
§änbe oor3 ©eftcpt, lief hinauf, eilte in ihr gimnter, fchlog 
ab unb brach auf bem ©tugl am 93ett jufammen. Shre 
Sirme hingen fdjlaff h c rab. ©o blieb ge lange fifcen. 
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Sie fufer erft auf, als braufeen bie Xpür ging. Sie 
erfannte eä an bent Stritt: Henriette! 

Stber fie mochte nidjt fehtauS. (Sine entfejjtidje 2Ingft 
fcfenürte ifer bie Sepie jufammen: ein umgefeprteö öemufet* 
fein mie oorpin. Sie füllte fiep, atö pabe jept fie einen 
Verrat, eine Sreulofigfeit begangen. Sßietteicpt gar mürbe 
Henriette fie noep befepämen. 9lnt (Snbe panbelte eö fiep 
um eine Überrafcpung für fie. 

Sie laufepte. Sftieptö regte fiep in ber Söopnftube 
nebenan. Sie öffnete baö genfter, boep eä mar nicptS 
gu fepen. SBorficptig feptofe fie baö genfter mieber, 
fepte fiep bann abermatö in ben Stupt, mit fep taffem 
Körper unb pängenben Ernten, feines ©ebanfenö fäpig. 
21b unb ju Hang einmal ein Saut aus ber Sücpe, baS 
Stopfen beS gteifcpeS, ein gifepen mie oon überfoepenbem 
SBaffer, — bann mar mieber alles rupig. 

^b a na^m ipre Sßoöetten öor. 2)ocp ipre ©ebanfen 
irrten immer mieber ab. So berftridj bie $eit bis ju 
Xifep. Sie mufcp fiep bie $änbe, biirftete, mie eS ipre ©e* 
mopnpeit mar, 3tocf unb Xaiffe ein paarmal über, fteefte 
bie Säntnte um unb bie 93tofcpe, bie fepief fafe, gerabe, 
bann ging fie an i^re Xpür unb martete. 

25aS Sötäbcpen Hopfte: 

— ©näbigeS gräutein, bie Suppe ift ba. 

9hm gab fiep gba einen Stofe. $odp fie ging nidjt 
an ber SebenSgefaprtin 3immer, um mie tägtiep ju fragen: 
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„Henriette, bift bu bereit?" fonbern eilte geraben 333egä in 
bie (Sfjftube. 

35ort ftanb Henriette am £ifdj. Qba magte nidjt, fie 
aitjufeijen. 

2)ie beiben ®amen festen fiel), nadjbem Henriette mie 
täglid) baö jTifdjgebet gefprodjen. ©djtoeigenb mürbe bie 
Suppe gelöffelt. Henriette ermähnte roeber ba§ ©elb, nod) 
i|ren 9Iuögang, nod) ba§ fie fidj ben SKorgen nid)t gefeljen, 
ober baß $jba fie nidjt abgeljolt Ijatte. 

$5ie Sebenögefäfjrtinnen aßen beibe, um eine ©e* 
fääftigung ju l)aben, ein ©tiicf ©rot nadj bem anberen, 
)o baß baö SDiäbdjen, alö e§ 9tinbfleifdj mit Rubeln 
gebraut, nod) einmal Ijinaug mujjtc, um ©rot §u 
fäneiben. 

3ba fudjte nadj einem Anfang, fanb aber nidjtä. 
Henriette fdjien gelber ju fein benn je, ftarrte oor fic^ £)in, 
trommelte mit ber linfen $anb auf bem Xifdjtud), aß unb 
madite leinen ©erfud) ju fprecfjen. 

$5ie 9ftal)4eit mar ju @nbe, bie beiben Konten er* 
tjoben ftdj. Unb menn fie fidj fonft eine gefegnetc 2Kaf)l* 
Seit gemiinfdjt, fo unterblieb baö audj Ijeute. £>enricite 
ging ju iljrem gimmer. 

$od) bie meid)cre Qba lonntc eö nid^t meljr au §* 
galten. Sie lief ber anberen nadj. Xfyiir unb 

Ringel crmifdjte fie fie nod). ^r ftürjten bie Xfyränen 
au§ ben 2lugen, unb fie fragte: 

— SBaö fjabe idj bir benn nur getljan? 

— ©etljan? 

— So* 2Baö Ijabe icf) bir benn nur getljan? 
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Xie Slltere liefe bie jüngere eintreten unb fdjlofe bie 
X^iir : 

— 3)aS 2JZäb(feen brauet eS nicht ju feören. 2Du 
fragft mich noch, loaö bu gethan haft? 

©ie ftanb wie eine 9täd)erin bor ihr: 

— Xai fragft bu noch! $<h will bir blofe etwas 
fagen. 3<h wollte ei bir eigentlich bei Xifcfe fdjon fagen, 
aber man wirb hoch immer geftört. Sd} finbe ei im hofften 
(Srabe unpaffenb, bafe bu ganj allein ben ©efud? eines 
£>errn annimmft. 

©ie hörte erwartet, Sba werbe gebemütigt jufammen» 
fmcfen. $)od) über bie fam ein (Sefühl, als Würben ihre 
ticfften SebenSintereffen berlefct. Unb fie rief: 

— ©itte! 3dj bin grofe genug ju thun, was ich bnll. 

— Slber bu barfft nidht ©achen thun, bie fidj nicht 

fchicfen. 

— 2Ber hßt mir etwas borjufd)reiben? 

— 3<h- S^h höbe barüber ju Wachen. 

— S)u haft barüber ju wachen? 

— Sa, ich bin bie Siliere, unb ich bin bernünftiger. 
S<h Iöffc mich nicht h' nrc i& cn f i<$ time foldjc unpaffenbert 
25ingc nicht. 

SbaS Sippen judten: 

— 2BaS höbe ich UnpaffenbeS gethon? 

— Xu haft £errn dichter ganj allein in ber 2Bol|* 
nung empfangen; aufeerbem haben Wir mit #errn SRidjtcr 
lebiglich (Sefchäfte, unb baS ift meine Slngelegenheit. Qm 
übrigen bift bu in mein 3immer gegangen unb haft 
baS (Selb fortgenommen. Xa ich bie Kaffe führe ut;b 
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bofiir berantro örtlich bin, mug id) mir bag ein für allemal 
»erbitten. SIber grünblic^I SSerfte^ft bu? 

3ba mar fo ftarr, bag fie im crften 51ugenblid feine 
Slnttoort fanb. Onblidj fd)leuberte fie in auffteigenbem 
Sngrintm ihrer Sebenggefährtin ing Oeficht: 

— ®ag habe id) nur gethan, meil bu auggegangen 
bijt, ohne ein SBort ju fagen. 

$>ie ältere ftemmte bie &änbe in bie ftüften: 

— ©o! $Ufo ich habe bir jebegmal mitjuteilen, menn 
id) auggehe? 

— SBir haben eg immer fo gehalten. 

— Unb id) halte eg eben anberg. 

3ba judte bie Steffeln. ^ept marb fie ruhiger: . 

— 9iun, menn mir neun Saljte immer jufammen aug* 
gegangen finb, immer borthin, mo bu eg oerlangt t>aft, fo 
fann id) midj bod) barüber munbern, menn bag eineg 
SJiorgeng ohne jebe 2tnfünbigung anberg gefc^ie^t- 

$enriette mar immer noch fo erregt, bajj bie SBorte 
fief) überftürjten, alg fie fprac^ : 

— Out! Sllfo oon jefet ab mirb’g anberg. $örft bu? 
hiermit ^aft bu bie Slnfünbigung , bie bu gern haben 
toillft. SBenn bu auf eigene Sauft ©efud) empfängft, fo 
toerbe id) mol)l nod) bag 9ted)t haben, ohne bich augju* 
gehen, unb .... 

3ba lieg fie nicht augreben: 

— üftur, bag e^ umgefehrt ift: ®u bift auggegangen 
unb bann habe ich ben SMucf) empfangen. 

— 2)ag mar ju gleicher 3^it. 

Henriette hatte ein fo ho<hf a h re nbeg SSefen an» 
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genommen, bafj 3ba pföfclid) eine 3rrage auftaucbte , auf 
bie fte in ifjrer ©utmütigfeit nodj gar nid)t gefommen. Unb 
fie fragte ifjre Sebenggefäljrtin langfam unb lauentb: 

— ©ag mir einmal, moljcr meifjt bu benn bag alleg 
fo genau, mag ficf) ljier gugetragen Ijat? SBenn niemanb 
bageroefen ift, mer fjat bir benn bag gefagt? 

Sie Stlterc mürbe einen SlugenblicE irre, begann etruag 
gu ftottern unb roarf fc£)tie^Iicf> fjeraug: 

— Sag f)at mir . . . ba§ ljat mir |>err Sftidjter 
felbft gefagt. 

Sejjt füllte 3ba gemonneneg ©piel: 

— ©o! Unb mo fiaft bu benn |>errn fRic^ter ge* 
troffen ? 

Sie öftere üerftecfte nidjtg metjr: 

— 3cb bin gu iljm fyinaufgegangen. 

— ginbeft bu bag fe^r paffenb? 

9iun brauftc bie ©attige auf: 

— Sag öerbittc idj mir! £örft bu, idf> oerbitte mir 
jebe Stitif. 3$ toerbe bir einfadj fagen, mie bie ©adje 
ift, bamit eg ein ©nbe t)at. Sei) fjabe eg für richtig ge* 
galten, $errn Siidjter eine Heine Slufmerffamfeit gu er* 
meifen für bie SBeintrauben , bie er ung gerieft ^at, bie 
übrigeng an mid) abreffiert maren. 

Sba guefte bie Siegeln : 

— 3;a, weil alle ©rn^en an bid^ fommen, meil bu bie 
Söirtfdjaft fübrft. Sag ift feljr einfad}. 

|>enriette gitterte oor (Srregung: 

— 2afj mid) augreben — lafj mid) augreben — laft 
mid) augreben! $Ufo i dj habe unferm SBirt eine Slufmerffain* 
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nod) $u jung. Unb fo unbanfbar eg audfj mar, er mußte 
einmal fetbftfüctjtig fein, benn bag £>emb mar if)nt nätjer, 
aB ber SRoct: fo faßte er ben (Sntfdfjtuß unb rannte fort. 

®3 mar ein ßeißer lag, bag betreibe ftanb t)odj, unb 
bie 3unge Ijing if)tn oor ®urft aug bem 2ftunb, alg er 
auf bent 2Bege burefj bie Selber öom ®ute entflog. SSon 
tneitem tjörte er ein SBädjlein murmeln, lief fjinju unb 
tranf. 

StB er fein Spiegelbilb im SBaffer fall, mar er juerft 
erfcfjrocfen. (Sr mar ßäßtidEj : bie (Srlenntnig fam it)m fofort. 
5r oerfucf)te , fein ftruppigeg ©eficfjt mögtic^ft glatt ju 
tetfen, fteette ben $opf jtoifdjen bie Pfoten, ftrict) fidj bag 
$aar aug ber Stirn, blidfte mieber in ben S3ad) — eg 
blieb babei, er mar tjaßtid). 

ßuerft fränfte cg feine (Sitetfeit, bann meinte er, für 
einen üöiann fei eg ganj gleich , unb er brauche ja auef) 
niemanbem ju gefallen. 

Stber atg er ing näcßfte $orf tarn, faß er einen 
toeißen S|)ijj — unb, er mußte nidjt, marum, oßne 
nähere iöelanntfdßaft gemalt ju ßaben, nur beim Slnbticf 
biefeg fdjönen, toeißen Siereg marb ißrn ganj feßnfücßtig 
ju Sinn. (Sr mar etmag oerlegen, er badete an feine 
§äßtid)feit, er magte fidj nidE)t §u näßern, benn ein 
jungeg öunbentäbeßen ßatte er oor fidß, bag mußte er be* 
ftimmt. 

Sefct tief er näßer ßeran, unb in jungfräutidßer Sdßeu 
jog fte fieß jurücf. (Sr folgte, unb oietteießt mar fie gar 
nidjt böfe, baß er fieß ißr näßerte, benn fie ging tangfamer, 
fo baß er fie einßoten fonnte. $ocß atg er neben it>r 

©eotg gteiljetr ton Ompteba, ®a8 fdjBtttTe ®efd}tedjt. 9 
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ftanb, überfiel e§ ihn plöjjlich fo eigen, bafc er atn ganzen 
Körper jitterte unb fte nicht anjureben rnagte. 

©ie fprad) lein SBort, ging baton. ©r blidtte ihr 
nach, terfrodj fidj bann int Ufergebüfdb, unb angefidbtg be£ 
prachttollen , marmen ©onnentageg, be§ ®luc!fen§ unb 
SßlätfdbernS be£ 93adje§ nebenan, in ber ©rinnerung an 
bie treibe £mnbejungfrau , bie er nur flüchtig, mie eine 
©rfdjeinung gefeben, überfam ihn ein $uftanb, bett er 
felbft nicht begriff, baf? er fid6 nieberlegte, ben ftruppigen 
Sfopf $mif<hen bie Pfoten oergrub unb bitterlich anfing ju 
toeinen. 

©r bachte loot)I baran, aufs ©ut jurüdju!e^ren, bodj 
bie meijje |>ünbin batte ihn fo in ffeffeln gefdjlagen, bafj 
er e£ nicht üemtodbt batte, fern ton ihr ju leben. Unb 
nun ftblidb er um ben £of herum, in bem fie »oohnte, 
fpäbte nadb ibr, getoabrte fie nicht, nur ein SSinbhaudh 
trug ettoaS ju ihm herüber loie ihren füfjen S)uft. 

Stun begann er ficb auf bie ßauer ju legen, aber er fah 
fie nicht, nur »nenn eine Xfjür auf ging, toebte ihm ettuag 
entgegen, ba§ feinen befdhäftigten ©innen fofort eine Sühnung 
gab ton ber ©eliebten. 

Senn er liebte; barüber »tarb er ft<h in ber Stacht 
Har, bie er braufjen unter freiem $imntel terbracht, eine 
fdhlaflofe Stacht, eine Stacht toll bittrer ©eljnfucht unb 
heiler Sbränen. ©r fctjalt ftdh einen Shoren, er toar 
ein Sötann, mie fonnte er meinen. SIber e§ mar ftärfer 
als er. 

91m nädjften Sage fah er bie ©eliebte hinter bem 
Baun, ben er umfcblicb, um burch bie Öffnungen nach ihr 
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ju fpäljen, unb ba er nidjt burcf) fonrtte , grub er mit 
toütenber |jaft einen Xunnet unb ftecfte ben Sfopf in ben 
©arten hinüber, fehnfuchtglühenben Stugeg, fie ju erfpahen. 
Sie fal) ihn, er moKte auf fie jufpringen, hoch, mar e$ 
feine erbbefchmufjte Sdjnauje, fein ftruppigeg, t)ä§Iic^e^ 
©efit^t, mar e§ ber Sdhrecf, ber fie anfam über ben müften 
Smbringling in ihrem ftitlen, fonnenfroljen ©arten, in bem 
fie ifyre üKäbchenträume fpajieren führte — furj, fie ftiefj 
einen burdjbringenben (Schrei aug unb rannte batton in 
ba$ |mug. 

Unb im felben Stugenbticf erfdjien ein Sutlenbeijjer, 
mitterte in ber ßuft, erblitfte ^ßurjl, fuhr auf ihn log, 
pacfte ihn, ehe ber erbentrücfte Xräumer recht jur S9e* 
ftnnung gefommen, beim ©cnicf, fcf)üttclte iljn, bifj i£)n, 
brüllte i|n an mit furchtbarer Stimme, unb ben armen, 
fcf)ücf)tcrnen Siebhaber fafjte ein folcfjeg ©ntfefjen, bafj er 
ben Schmanjftummel jmifchen bie Seine flemmte unb mit 
fruntmem fRücfen, in eiligen Sprüngen, blutcnb entfloh- 
Unb in feinem Serftecf am SB aff er rann ber rote Sebengfaft 
an§ feinen SBunben, öermifdht mit bitteren, bitteren Bätjren. 

®a überfiel iljn Die Sehnfucht nach |>au3- 

@r mufjte bie Sftidjtung, fdjleppte fidj fort. $)ann fam 
ihm ber ©ebanfe an bie Schläge, bie feiner marteten, 
er fonnte auch 8 ar nicht mehr laufen, unb fo blieb er im 
©raben liegen. @r magte nicht ju feiner £>errin jurüdE* 
jufehren, auch nicht ju ber, bie feine Seele in Ueffeln ge* 
fchlagen. £ier mie bort ermartcten ihn Schmer}, Kummer 
unb Seib, unb in biefer bitterftcn SRot feineg tpunbelebeng 
fchlu^jte er laut. 

9 * 
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Sag mochte einen 3Rann aufnterffatn gemalt ^abe t, 
ber Oorüberfuhr, einen Saufmann aug ber Stabt , eiiti tt 
gutmütigen, bicfen Serl, ber SRitleib hatte, fid^ iljm nähert 
ben fdjntufcigen, Blutenbcn punb aufhob unb in feilte tt 
SEBagen mitnahm. 

Sie gahrt ging roeit fort. Slber ißurjl hatte ©Itic i. 
Ser neue |>err fomo^t mie feine grau meinten eg gut nt t 
ihm, er mürbe öerbunben, gepflegt, ber Slrjt marb fogcr 
gerufen. Sdjlieglich bedielten fie ihn im $aufe, bie grraa 
fämmte ihn, bürftete ihn, unb er lieg eg fidj mol)I gefallet t, 
bcnn nun mürbe er fd)ön. Sag paar marb ihm aug ber 
Stirne geftrichen, er befarn einen Scheitel, ber Schnurrbatt 
mürbe gepflegt unb gebreljt, nur bag palgbanb mar ifjnit 
unangenehm. @r fucfjte eg ab juftreifen, boch fchliegltdij 
gemöhnte er fidj baran, unb auch bag klingeln ber SDlarfe 
marb ihm mit ber Beit ein angenehmer Slang. Schließlich 
hätte er ohne bag nicht mehr auggehen mögen, eg tnäre 
gemefen, alg fehlte ihm etmag, alg hätte er feine Sta= 
matte an. 

S3eim Saufmann in ber Stabt Oerging bie Beit, Sßttr jt 
hatte eg mirflich gut. @r fonnte auggehen, mann er mottte, 
unb auch einmal, alg er nach Sh or fthlug, gehn Uhr abenbg, 
heimfehrte unb nun bie Stacht braugen oerbringen mußte, 
befarn er, mie er am SDtorgen mit fchfechtem (Semiffcn fiep 
in bie Stube fdjlich, faum ein böfeg SEBort $u hören. 21b er 
ber traurige ©lief feiner perrin mar ihm peinlicher als 
Schläge, unb er befdjlog, am Sage feine greiheit $u ge= 
niegen, aber immer üor je!)« Uhr mieber ju paug ju fein, 
benn eg mar nun SBinter unb bie Stocht falt. 
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<3o bilbeten ficb atlmäblicb Umganggformcn unb ein 
Sageglauf beraug, ber ißurgl fc^r fqmpatbifcb mar: gum 
Sffen unb ©Olafen mar er ba, fonft ging er fpagiercn 
unb machte 93e!anntfcbaften. 

Unb in biefer $eit feineg Sebeng machte er üiel ®e* 
fanntfcbaften, ja, er ergab fid) fogufagen einem mafjtlofen 
^ofmad^en. @g mar ber 9tüdfcf)Iag nach ber reinen ibealen 
Sünglinggliebe. 3?un lachte er aller feineren Regungen 
beg fpergeng, er mar ein grofjer «Spötter unb (Eourfdjneiber 
gemotben. Siebe — mag fjatte er baöon? bag gab eg nicht! 
SHe grauen maren fehlest, fo moUte er nodj fc^Iec^ter fein 
alg fte. Unb in biefer 3eit be^errf^te itjn ein ©efübb 
Qlg müffe er ficb rächen am gangen meiblicben ©efdjtecbt. 

Drei 3teb re ging bag fo. Da famen bodj ab unb gu, 
guerft nur einmal, bann häufiger unb häufiger Stunben 
über i|n, mo er nacfjgubenfen begann, unb allmählich be= 
reitete ficb ein ööHiger Umfdhmung bor. Dag S3ilb feiner 
3«genbUebe mar öerblafjt in feinem bergen, aber ein ©fei 
an biefem t^atenlofen Summlerbafein überf^lid) ihn, bie 
3ctt im Seben beg SKanneg, mo ber ©ebanfe nabt, fid) 
einen eigenen £>augftanb gu grünben. 

Dag ging nun bei bem $aufmanne nidfjt, bariiber 
mar er ficb flar. Unb alg eineg ©ommerg (Einquartierung 
in bag ©tabtc^en fam, fab ^ßurgl ein: jefct ober nie, bag 
mar ber 'Äugenblicf, ficb eine neue ©jifieng gu grünben. 

©efüljle ber Danfbarfeit gegen bie Seute, bie ibm 
Unterfommen unb 93rot gegeben, quälten ihn mobt, aber 
bann fagte er ficb , jeber fei feineg ©lüde» ©djmieb. 
2Bag batten fte fcbliefjlid) fo ©rofjeg an ibm getban? Unb 
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alg bag SJianöüer ju ISnbe mar unb ber Sftittmeifter, ber 
bei ihnen gelegen, abreifte, lief er bem Surften nach, ben 
grofjen Iftücfmarfch in bie ©amifon, brei Xage lang. Unb 
alg ber Offizier, ber bei Eßurjlg £>errn einquartiert ge* 
mefen, in feine SBohnung jurü cf geteert, am SDiorgen er* 
machte, lag $ur$l oor feinem 93ett, blicfte ihn mebelnb an, 
jeigte ladjenb bie 3äh n e unb that noch ein übrigeg, richtete 
ftch auf unb füfjte ihm bie $anb. 

53ag rührte ben SRittmeifter, ber bem Kaufmann fc^rieb, 
ber £mnb fei ifjm gefolgt, unb ihn für bie bemütigenbe, 
geringe ©umme oon jeljn SJiarl ermarb. 

■Kun galt eg, ein neueg Seben beginnen. Sßidjtg er* 
innerte an bie Vergangenheit, unb fein ©lücf mar öoU, 
alg er im erften ©tocf bei bem SKajor beg Siegimenteg 
bie Velanntfdjaft einer $unbemitme machte. 

6ie mar ganj allein, ihre ermachfenen Sinber tobten 
braunen im Seben herum unb thaten alg fannten fie bie 
SKutter nicht mehr. 

SKitleib mar bag erfte, bag ^urjl ju feiner neuen 
Vefanntfdjaft jog. Stber fie mar mirllich nett, nicht mehr 
ganj jung, bodj mag fragte er banadj; am ©nbe mar ber 
©haralter für eine @h e $auptfadje. ®ie pefu* 
niären Verhättniffe maren günftig, bei bem SDlajor hatte 
bie SBitme ihr fefteg fichereg Slugfommen, unb nur ein 
einziger Umftanb ftörte ihn, aber eg mar bie Über* 
legung oon menigen SJünuten — bie SBUrae mar ein 
Xecfel. ©chmarj unb braun, nicht mie bag Vüb ber 
meinen, ftrahlenben Jungfrau, bie noch a & unb ju in Sßurjlg 
2räumen erfchien: feine ferne Sugenbliebe; aber fie mar 


Digitized by Google 


135 


tod) glatt rat gell, mit treuen 21ugen, ber g anjett ©ernähr 
für ®auet unb ruljigeS gamilienglücf. 

Unb eS roarb audj eilt rul)igeS ©lücf, baS feinen £ölje* 
punü fanb in reidjlidjem gamilienfegen. ®od) ein großer 
Summer trat halb in baS Seben ber beiben Seeleute, 
benn ber ÜRajor lieg alle ftinber erfäufen. 

^eulenb juckte fte fßurjl, minfelnb bie ÜDtutter, bocf) 
ed tiatf nidfjtS, unb fdjlieglicfj ergaben fid) bie ©Itern in 
if)r trauriges ©efdjicf. 

2)odj noc$ ein ^metter SSerluft traf iljn baS galjr 
barauf. 2) er SJiajor jog fort, unb ißurjls grau, Oor bie 
Srage gefteflt, mem fie folgen foße, toarb iljm untreu unb 
reifte mit ab. @3 mar fßurjl, als fei in feinem fperjen 
etmaS auSeinanbergebrocfjen , er fonnte fid) nicf)t tröften 
über ben SSerluft. ©inmal ber ÜHafel, bag if)nt bie grau 
burdjgegangen, unb bann füllte er fiel) audj nidjt meljr in 
bem 2llter, nod) einmal ein neues 2)afein ju beginnen, 
Eroberungen ju machen. 

@r mar ruhiger gemorben, fogar ber 9iuf)e bebürftig, 
IjauSIidj. ©r machte moljl nod) mittags feinen ©pajier* 
gang, aber er teerte immer jur regten $eit mieber jurüd, 
unb menn ifyn fein fperr beim gleiten mitnaljm, fpürte er 
boc^ fdjon, bag er, menn eS fdjneß ging, nidjt meljr redjt 
mit fonnte. @r mugte baS £ofmadjen bei ben Konten 
jüngeren Seuten überlaffen, er füllte fic^ ^urüdgefegt , er 
fonnte nidjt meljr mittljun mie bie anberen, mitlaufen, fjer* 
umfpringen unb fptelen, unb er fjielt eS audj ftreng ge* 
nommen für unter feiner SBürbe, mit bem jungen S8oIf 
ju tanjen unb Slßotria ju treiben, ju fdierjen, fdjön ju 
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thmt, all bic $>ingc ju treiben, bie baS grauender j ge* 
mimten. 

©o jog er fich immer mehr juriicf. SBenn ihn ein 
junger Sudinbiemelt anreben moHte, gab er jefct nicf)t ein* 
mal mehr Slntmort, nur roenn ber ihn gar nicht in Stuhe 
liefj, brummte er ihn fo an, bafj ber anbere fofort baS 
SBeite fudjte. 

Unb mit junehntenbem Sitter fam auch ein VebürfniS 
nach SBe^aglic^feit unb SBarme über if)n. 

Sr ftrecfte jefct gern in ber Sonne, unb im SGSinter, 
ober toenn falter Siegen nieberging, mar eS itjm, ber in 
feiner lofen $eit beim Kaufmann bamalS bie Stacht ohne 
Staben unter freiem $immel jugebracht, peinlich, über* 
haupt baS $auS oerlaffen ju müffen. 

Sr ging mit feinem |>errn in bie Kneipe, lag bort 
am Dfen unter einem ©tu 1)1, aber allein »erlief er faum 
mehr bie SSohnung. 

Unb eine§ XageS machte er eine Sntbecfung, bie ihn 
bitter ftimmte. $er Slittmeifter, ein gunggefeüe, mar auf 
ben Scbanfen gelommen, fid) §u »erheiraten, unb bie junge 
grau mochte ^urjl nicht. Sie pajjten nicht ju einanber, 
baS merfte er im erften Slugenblicf. ©ie nahm ihm bie 
Siebe feines £>errn, er mar eiferfüchtig auf fie unb burfte 
eS hoch nicht jeigen; er fühlte, bafj er im |>auS nicht 
mehr ben Ißlafc einnahm mie fonfi 

®ann hatte ein SBohnungSroedjfel ftattgefunben; für 
ben Verheirateten mar bie SEBohnung ju Hein. 

Slber $ur$l lonnte fich nicht mehr recht in neue 23er* 
hältniffe fchiden. Sr befdjnupperte alle Scfen, er fanb 
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bcn 5ßlap nicpt, an bent er immer gelegen. SS mar alles 
neu, eS rocp nadp ?lnftricp, er burfte nicpt in ben ©afon, 
unb bie Herrin »erbot ipm, auf ben Söiöbeln ju liegen. %a, 
eines XageS, als fie ipn auf bem ©eibenfofa gefunben, 
ft^lug fie ipn fo, ba§ er fid^ fortan in ben pinterften 
SBinfel »erfroep, menn er fie nur öon meitern erblidfte. 

SS mar eine ficptlidpe Ungerecptigfeit, ber SRittmeifter 
toufjte bodp audp, maS fiep gepörte, unb bei ipm patte er 
nie mo anberS als auf ben Sftöbeln gelegen. 

®ann fam nodp eine fc^redflid^e Sntbecfung. $ur$t 
ftanb eines XageS, als er fidp boep in ben »erbotenen 
Salon gemagt patte, bem grofjen ©piegel jtoifdpen ben 
Senftern gegenüber unb fap nun mit einem SRal, bafj ipm 
baS §aar auSging. Sr moflte eS juerft nicpt glauben, 
boep eS gab feinen gmeifel, bie Slape mar ausgeprägt. 
Unb fopffcpütielnb feptiep Sßurjl baoon. 

Sr »erlor immer mepr SEBoUe. SS lag audp an ber 
pflege, fein £>err patte feine gteube mepr an ipm mie 
früher, unb fd^liefslid^ burfte er gar nid^t mepr in bie 
3intnter. Sr blieb im ©taU, in fteter Slngft, »on ben 
^ferben getreten ju merben. ©ein Sffen marb fpärlicper, 
benn auep bie Küdpin bulbete ipn nicpt in ber Äücpe, er 
machte ipr 9ftüpe, unb fie fonnte ipn nicpt leiben, fo bc* 
fam er nur nodp ein paar Knoten »orgemorfen. 2lber 
bie fonnte er nic^t beiden, benn er patte faft alle gapne 
»erloren. $8alb merfte er auep, bafj fein Sefidpt nadp* 
lieg. ®a fdplicp fiep eine tiefe SMandpoIie in feine ©eele. 
Sr füllte , mie eS fdpmädper mürbe »on Xag ju Za g, 
unb als mieber ein Sfapr pingegangen mar, mar er faft 
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erblinbet, lag in feiner Ede im ©taff, ein ja^nlofer, 
alter $err oljne £aar, bem eS fdjledfjt ging, ber fidj nid)t 
rneljr befdjäftigen , nidjt mef)r teilneljmen lonnte an ben 
greuben unb ^ntereffen ber übrigen, ber nichts rneljr wert 
tnar, $u nichts ju braunen, um ben fidj feiner fümmerte. 

35a badete er nad) über baS Seben. 2öaS batte er 
gehabt? 2BaS mar ei gemefen? ’SIber audj fein ©ebädjtniS 
begann fdjmadj ju merben. 93on ber mittleren 3eit feinet 
Xafeinö mufjte er nicljtS mehr, bie Erinnerung an bie ge* 
liebte grau, bie if)m untreu gemorben, üerblajjte, baS 
©ebenfen an bie lebten 3 a b re fdjroanb; ber 3«*, ba er 
ein Keiner ©djmerenöter gemefen, ba^te er nidjt mehr, 
unb nur nodj eine Erinnerung blieb bem einfamen, alten 
^unggefeffen — bie feiner erften Siebe. 

Unb* baS öilb beS meinen, frönen, jungen SKäbdjenS, 
baS er in jenen ©ommertagen gefe^en, baS i|m bie erften 
©ebnfudjtStbränen entlocft, ftieg mieber in ifyrn auf. 

SeS alten, müben SebenSfäntpferS ©ebanfen be* 
fcbäftigten fidj nur nodb mit ibr. 3)a$ mar baS ©djönfte, 
baS SReinfte, baS ffoftbarfte feinet SafeinS gemefen. Er 
malte fie fidj auS, roie fie oieffeid^t gar nidfjt gemefen, er 
mafj ibr in ©reifengebanfen ©ebeutung bei, bie fie am Enbe 
bodj nicht befeffen, fie marb ibm feinet SebenS Snbalt, 
ein reiner SHang , ber ©ebanfe, bafj bodj in unferem 
Safein etmaS bleibt, ein lieber, lichter ©djein auS jungen 
Sagen, ber nodj bie griesgrämige Saune eines Sllten 
oerüärt. 

2lber eS ging mit 5J$urjl gu Enbe. Er füllte, eS 
mar aus, er batte feine Straft meljr unb feine Suft ju 
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leben, er machte lief) mit bem ©nbe öertraut, unb ifym fam 
iminet fefynfüdjtiger ber ©ebanfe an ben Xob. 

@r faf) nidjt, fein ®efüf)l ftumpfte fic^ ab, unb et 
mochte feine 9iaf)rung meljr ju fidj nehmen. Seine lefcte 
§teube mar e§ noef), bafj an bem Xage, als if)n ganj bie 
Strafte oerliefjen, fein |>err in ben Stad fam unb i^n noch 
einmal ftreicfjelie. 

®ann fc^nurrte unb brummte ber alte £>unb leife, 
toebelte noef) einmal miiljfam mit bem ©djmanj, f)ob ben 
ftopf, um feinen £>errn ju fefjen, aber naef) ber fallen ©eite, 
nicf)t ju iljm, fonbem nad) bem lebten ßid)tfd)ein üom 
ftenfter, ben er als unbeftimmte £>eüe in ben erlofdjenen 
3lugen empfanb. 

®ann legte er fidj jur ©eite, ftreefte fid), judte, unb 
toäljrenb braunen ber grüljling lacf)te, einen Xag bor feinem 
©eburtstag, an einem 26. SKai ging ber ÜDtübe, ©infame, 
'ÜUe ein in bie ewigen ^iagbgrünbe feiner 9faffe. 

©in ^unbeleben mit ^ugenbglücf, 9llterSforgen, Stuf 
unb Uheber, nid)t anberS benn baS eines äJienfdjen. 
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Sie, fo ju fogen, @I)e, bie beibe Samen nun fdjon 
neun Igabr führten, ging fefir gut. gräulein 3lba pflegte 
bie ©djroffbeiten ihrer Sebenggefäbrtin ruhig f)in$uneljmen ; 
unb ba ber SBiHe ber anberen immer burcpbrang, fo gab eg 
leine SDteinunggoerfcbiebenbeiten. 

3ba mufjte auch mit Henriette üftadjfidjt hoben, benn 
biefe mar magenleibenb, unb bie beiben Samen gingen ber 
älteren megen fdjon feit Sauren jebeg grübialjr nadj 
ftarlgbab. 

@g mar ein marmer Sag, ber erfte 3»ult. Unb nach 
einer halben ©tunbe fd)on meinte Henriette: 

— 3$ glaube, bag lange ©eben belommt mir nicht, ^ba. 

Hugenblitflidj mürbe umgebre^t, unb fie feljrten in 

glübenbem ©onnenbranb, ohne baff ein Sropfen Stegen 
gefallen märe, in ihre fleine ißarterremoljnuttg §urüd. 

Sie Samen batten öier Zimmer. Qn ber SJiitte be= 
fanb fid) bie SBofjnftube; tinfg baooit fdjlief %ba, redbtg 
Henriette. Statt) hinten lag bie $iicf)e, bie Kammer für 
ba$ Stäbchen unb ein lleineg ©jjjimmer. 

Sä^renb gräulein ^ba öor ihrer ffommobe ftanb, bie 
ote grifiertifd) eingerichtet mar, Hopfte eg, unb bag ÜDtäbcben 
für alles trat ein: 

— Ser neue 2Birt ift ba. Db er bie Samen mo£|I 
einen Slugenblid fpredfen fönnte? 

3ba breite fiep b erum: 

— 93itte ältarie, geben ©ie ju gräutein Henriette, 
©ie miffen, menn jemanb fommt, füllen ©ie eg gräulein 
Henriette juerft melben. 

Sag ÜDtäbcben ging. Srüben ftanb üor ihrer $?om= 
®tot 0 gretljerr Don Dm)»ieba, Da 8 f<pnere ©eföledjt. 10 
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mobe, bie gleichfalls als grifiertifch biente, bie anbere 
ber 35amen, befchäftigt, baS bom |>ute jerjaufte ^>aar 
glatt ju ftreichen. 35enn abfteljenbe Söcfcben hielt fie für 
fofett. 

— 35er neue SEBirt ift ba. Ob er bie SDamen wohl 
einen 5tugenblie£ fpredjen fönnte? 

Henriette fuhr herum: 

— Bu tbaS benn fprechen? 3ch will feinen Vefucf). 
Spören ©ie! SEBaS will benn ber £>err überhaupt? 

— ©r meint, er möchte fich oorftellen. 

Henriette würbe fe£)r erregt. 2lber auf ben ©cbanfen, 
Fräulein Biba ju fragen, fam fie nicht. 35a jeboch feine 
Antwort fam, fagte baS Stäbchen nochmals: 

— 35er neue SBirt ift hoch heute eingejogen. Unb er 
ift auch fchon int ^weiten unb britten ©tocf gewefen. fiöferS 
im jweiten hoben auch fchoit ein Bintntet frifch tapejiert 
befommen. 

35aS grüulein würbe plöfclich lebhaft unb meinte, 
währenb fie unwillfürlidh nach ihrem Äleib fafjte, ob eS 
auch gefchloffen fei ober nicht etwa bie 33rofcf)e fehlte: 

— @r foH hereinfommen, in bie SEBohnftube. 

35ann lief fie herum, fchob ein paar ©egenftänbe hi« 
unb her, obgleich fcfjon peinliche Orbnung herrfchte, als 
muffe auch hier, wohin feines gremben VUcf brang, a'IeS 
tabelloS fein, ©nblich fdhtidj fie ficf) leife über ben gEur, 
am SBohnjimmer tiorbei, ju 3baS Bintmer unb flüfti:rte 
ber ju: 

— Unfer ^auSwirt ift ba. Vielleicht lägt er toaS 
machen. Somm nur gleich mit. 
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Vorauf nahm fie ihre Sebenggefährtin bei ber |>anb, 
unb fie gingen jut Xi)ür ber SEBohnftube, nie^t ohne eine 
getoiffe Befangenheit, benn fie hatten ja ben Befucf) etneg 
£>erm. ©ie hielten fid) bei ber f>anb mie $inber, bie auf 
ber ©trage gehen. Xann traten fie ein. Henriette juerft. 


2 . 

Xie beiben Xanten gemährten gegen bag genfter einen 
Keinen £jerrn, an betn alleg fchmarj fchien; nur fein fahler 
$opf leuchtete, alg tuölbe fich ihnt ein |>eifigenfchein über 
ber ©tirn. 

Xer $err brehte fich h erum - Xie beiben Xanten 
machten eine Verbeugung. 8ln ber einen SBanb in ber 
9Mhe beä genfterg ftanb ein runber Xifdj mit roter ißlüfch* 
becfc, in ber SKitte barauf bie Sampe unb eine änjahl ©egen* 
ftänbe forgfältig im Greife barum gelegt. Xort nahmen bie 
Xanten nebeneinanber ^ßlafc. Unb nachbem ber £>err, ber 
fchroarjen 3tocf, roeffje SBefte trug unb einen tief herunter* 
gehenben ®Iappfragen, über ben ber ftarfe £alg h erau§s 
quoll, fich gefegt hatte, henrfdjte tiefeg ©cfjmeigen. 

Xer ^augmirt räufperte fich- Xann begann er in 
roohlgefefcter 9tebe, inbem er babei bie gingerfpipen beiber 
Öänbe gegen einanber legte unb fie taftmäfjig abhob unb 
lieber gufammenfügte, alg unterbräche ’er jebegmal einen 
deftrifchen ©trom: 

— SDteine Xamen, ich habe, mie ©ie toohl miffen, 
biefeg 4?aug gefauft. 3ch bin felbft in ben erften ©tocf 

10 * 
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gejogen. 3$ h®be itmncr freunbfäaftlidje ^Beziehungen ju 
meinen Hflietern unterhalten. 3<h bin begtoegen gefommen, 
um biefeg Vanb fopfagen anpfnüpfen. 

Der SBirt erhob ft cf) plöfclicfj h^& bon feinem ©effel, 
toobei er fdjnell bie toeifje SEBefte über ben gerunbeten ßeib 
herab jog, machte ettoag toie eine Heine Verbeugung unb fagte: 

— Darf ich mich suerft Oorftellen? 3Kein Staute ift 
dichter. 

Die beiben Damen Oerneigten fich ein Hein toenig. 
Unb er fuhr fort: 

— 3ch fenne bie Verhältniffe in biefem ^aufe noch 
nicht. 3ch h^e bie SEBohnungen garnicht gefehen unb fann 
alfo auch nicht toiffen, too ettoag fehlen fönnte. SDhr liegt 
in erfter Sinie baran, bafj 9tuh c im £aufe herrfcfjt, Sftuhe 
unb grieben. SKeine Damen, ich bin nicht mehr in ben 
3ahren, baß einem ber forttoährenbe äBedjfel greube 
machen fönnte. 3$ bin fonfertatiü. 

Die Damen fchienen feine Slnfichten p billigen. Der 
neue SEBirt gefiel ihnen. 

9hm enthüllte er fich als friebliebenber SDtann, ber, 
toie eg bei Dienftboten manchmal hei fft bafj fie toeniger 
auf hohen ßohn alg auf gute Vehanblung fehen, nicht bie 
SIbficöt hatte, p fteigern, fonbern pfriebene SDheter haben 
tooöte. Sr enttoicfelte, in feinem Sllter, too man fich fehltet 
an neue ©eficfjter getoöhne, fei ihm ber Umpg entfefctich 
getoefen mit feinen Slufregungen unb Veränberungen. 

UnmiHfürlich fragten fich bei ben SBorten bie beiben 
Damen, toie alt $err Stifter benn fein fönnte. ©ie fomen 
p bem Srgebnig, eg bürfte Oiel über günfjig nicht fein. 
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2lber ba£ ©efprätfi brodle ju allgemein ju merben. 
llnb Henriette, ber bie neue Tapete im jmeiten ©tod im 
topf Ijerumging, befdjlofe einen SSorftofe ju machen, ©ie 
fagte: 

— SEBir ftnb ja mit unferer Söoljnung ganj leiblich 
jufrieben, obgleich fte atterbingg aud) fepr bebeutenbe 9iad)* 
teile ljat. 

Jräulein 3& a judte jufammen. 2)er 3Jiann mar fo 
fremtblidj, bafe fie nie^t begriff, mie iljre ßeben§gefäf)rtin 
iljn fränfen fomtte. 

£>err Stifter machte ein bebauernbeä ©efidjt unb 
meinte, inbem er ben grauen ©djifferbart, ber fidj um ba3 
fonft glattrafierte ©efidjt §og, nadj born ftric^ : 

— üftun, meine S)amen, menn ©ie über etma3 ju 
flagen feaben, baS ift ja mit ein ©runb, meSfjalb icfe ge* 
fomnten bin. möchte alle meine Bieter jufrieben fefeen. 

Fräulein Henriette brüctte befriebigt einen Xritt beg 
@inberftänbniffe3 auf 3ba§ redjten gufe. ®ie SBemegung 
mar aber fo heftig gemefen, bafe ber friebliebenbe SBirt 
fidj jur ©eite menbete mit ben Sßorten: 

— SSoEfen ©ie öieUeidjt eine gufebanf paben? 

— SRein, nein! 

— ©o, idj badjte. 

Fräulein Henriette liefe nun ipre ättinen fprittgen. 
Unb um bie ©adje einbringlidjer ju geftalten, gingen bie 
tarnen mit iprn auf ben f$Iur pinauä. $)a3 Sftäbdjen 
mnfete leuchten. 

63 geigte ftef) , bafe fiep an einjelnen ©teilen bie 
Japete üon ber SCBanb loggelöft patte. .$err Stifter jog 
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fofort fein ÜRotijbuch. Unb burcf) beit erfteit ©rfolg 
mutig gemalt, begannen fie bie ganje SBohnung abju* 
fudjen. 

Da gab eS in ber $üche ben gujjboben ju„ftreidhen, 
bie SBo^nftube tonnte mopl eine frifdje Decfe ^ertragen, 
baS f leine grimmer einen neuen Slnftridh ber Spüren unb 
genfter. 

Den beibeit Sd)lafjimmem Ratten eigentlich f.Dapeten 
nichts gefchabet, aber bie Damen mochten ihre £>eilig^ 
tümer nicht geigen. Unb gba fagte, inbem ihr runbeS 
©efidht beim Schein ber ®üchenlampe, bie baS SRäbdhen 
noch immer ho<h tytlt, einen Schimmer röter toarb: 

— Sich, mein Bümner ift eigentlich noch fei)* 9 ut - 

|>err Stichler fragte nach bem anberen. ^enriette 
anttoortete mit leichtem Bieren: 

— @S fieht bei mir nicht orbentlich aus, fonft fönnte 
idh eS 3h nen ja geigen, £>err dichter, geh höbe allerbingS 
fchon oft an eine frifche Dapete gebacht -Kur toiffen Sie, 
unfere Sötittel finb nicht fo, baß mir uns fo etmaS nicht 
breimal überlegen müßten. 

Sofort öerneigte fich ber freunbliche runbliche £>err: 

— 0 bitte, menn gh nen baran liegt, rnerbe ich gh ne « 
baS Bimmer herrichten taffen. 

Siun mar auch $enriette ganj gemonnen. Sie nötigte 
ihn fogar noch einmal in bie SSohnftube , unb bie 
beiben Damen moHten auch ilfrerfeiiS bem juOorlommenben 
SBirt eine ®egengefäHig!eit ermeifen, fo machten fie ihn 
auf alles aufmerffam, maS im £jaufe fchlecht märe: bon 
ber Schmaphoftigfeit ber grau Schmibt im öierten ©toc! 
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biö junt Quietfcpen beg SSinbfangeg int $augftur, bont 
Xropfen ber Dacprinne an ber ©übfeite big junt ß'latiier 
fpiel in ber jm eiten ©tage nacp jepn Upr abenbg. 

Henriette njoEfte liebengmütbig fein: 

— t5ör ung ift bag ja ganj gteiep, benn h>ir pören 
bag nicpt fo. Slber für ©ie, ber ©ie bocp barunter Wonnen 
werben . . . 

Der SBirt rieb fiep bag ®inn: 

— welkem Zimmer ftept mopl bag ßlabier? 

— 3n bem über meiner ©oufine. 

Sräulein 3ba, bie bigper garniert jum ©brechen ge* 
fotnmen mar, marf fepnell ein: 

— 3a f eg liegt über meinem. 

$err fRic^ter machte eine Verbeugung, unb ber glatt* 
rafterte üftunb berlängerte fiep um bag doppelte: 

— Dag ift auep mein ©cplafjimmer. 

Die beiben Damen lächelten, maepten ein „2lcp fo!" 
Unb alg fepienen fie über biefe ©rmägungen pinmeggfeiten 
ju muffen, rief gräulein Henriette: 

— 3®benfaIIg finb mir 3pnen banfbar unb ftepen 
immer gern ju 3P rer Verfügung. 

Die lepten Söortc Hangen beinahe, alg mären bie 
Damen Herren im $aufe unb mollten aug Siebengmürbigfeii 
ben SBirt bor Übergriffen feiner Bieter fcpüfjen. 

s 2llg $err Stifter fiep entfernt patte, blieben bie 
Veiben im S^Tner ftepen, noep pinaug $u laufepen. Unb 
alg fiep bie ©ntreetpür gefcploffen patte, alg ber ©epritt 
beg ÜJiäbepeng auf bem glur berflungen unb auep bie 
Äüepentpür jugeflappt mar, blieften fiep bie Damen an, unb 
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tjraulein Henriette meinte, inbem fie fdjtmutjelnb bie mageren 
£>änbe rieb: 

— STia, bie Dapeie fonnte ich braunen! 

Die Sßänbe in 3ba3 Zimmer maren nicht frifdjer, 
aber fie fagte fein SGBort. 


3. 

3n ber nädjften Seit tourbe bei ben Damen biel bon 
$erra dichter gciprocfjen, unb fie famen ju ber Überzeugung, 
bafj fie fich freuen fönnten, einen fo liebengmürbigen SBirt 
ju befijjen. 

@r mar mirflicfj feljr entgegenfommenb. Die !öer* 
befferungen, bie er besprochen ^atte, mürben fofort in 
Angriff genommen, unb er erfdjien fogar felbft, um nach 
bem Fortgang ber Arbeiten ju fe^en. 

Dabei gab eg immer eine Heine Unterhaltung. 2tb 
unb ju begegneten fie ihm auf ber ©trafje. @r machte 
ein paar nichtgfagenbe SBemerfungen über bag SSetter. 

@r mar nicht taftlog, feine &anb anzubieten, fie reichten 
fie nicht, fonbern mit gebuttertem SRegenfchirm, mie fte 
ftetg zu geh cn pflegten, bemeigten fich bie beiben bor bem 
runblichen älteren |>crrn, beffen glatte jebegmal, menn er 
Zum Slbfchieb ben ©trohhut zog, glifcerte gleich fonnenbe* 
glänztem Stauhreif, benn ihm ftanben unauggefefct grofje 
©chmeifjperlen auf ber hohen ©tim. 

■Jtach ber SSerbeugung menbeten fich bie Damen jäh 
herum mie ©olbaten auf ftomntanbo, unb in einer gemiffen 
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Verlegenheit rannten fie fpornftreidjS ein ©tücf bation, um 
erft eine Saterne meiter ihr getnötjnlic^eS Dempo mieber* 
jufinben. 

Die Arbeiten im £>aufe f dritten nur langfam tiormärtS. 

SBährenb ^enrietteS ©tube tapejiert mürbe, fdflief fie 
im ^immer ihrer fiebenägefätjrtin. Unb bie beiben Rauften 
eine SBoche bort jufammen, mirflid) mie ein getreues @he* 
paar, roobei aüerbingS ber SDiann ben Don angab unb bie 
toeidjere Srau ju allem 3a unb Simen fagte. 

SBährenb biefcr .geit hörten fie abenbS über fidj, §u 
ebenfo früher ©tunbe, mie fie felbft ju SBett gingen, ißunlt 
neun Uhr, ©(hritte. 

Die beiben Damen hatten bie 9tacf)tjacfen angejogen 
unb maren eben babei, fiel) für bie 9iacf)t ju frifieren, 
als Henriette aufhorchte, unmiflfürlich ben langen bünnen 
Zeigefinger hob unb fagte: 

— @r geht auf unb ab. 

3ba laufdjte. 9Kan tiernahm foltern unb bann bie= 
felben ©chritte, nur tiiel meiner. @r hatte fid) ber ©tiefet 
entlebigt unb lief nun in £>au3ftf)uf)en auf unb nieber. 

Die Damen hechten gern auf alle ©eräuf<he im 
fiaufe, unb jefct mo baS Dhor tierfdjloffen unb eS ftitt 
9etoorben mar, oemahm man beutlicf), maS oben gefdjah. 

©ie meinten genau unterfd)eiben ju fönnen, mie ein 
SSafferfrug auf ben ©oben gefegt mürbe. 

Unb mieber fagte Henriette: 

— @r mäfcht fidj. 

Über beiber Damen ®efid)t glitt mie eine 93cfriebigung,. 
eine Slnerlennung ber Steinlichfeit biefeS SDtanneS. 
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Sftun maren fte mit grifieren fertig. Henriette, beren 
£aar furj unb fpärlidö mar, trug eS in ßodenttideln auf* 
geftedt; 3;ba pflegte fiep jtoei lange 3öpfe ju flecpten, 
fobafj fie ton hinten jugenblidp auSfcpaute mie ein Keines 
SJtäbcpen. 

Sann fdjlüpften fie unter bie Sede. Henriette naprn 
ben SpomaS a ®empiS unb laS ein Kapitel, roäprenb 
brüben beim ©cp ein ber ®erje ipre jüngere ßebenSge* 
fäprtin eine Uiotefle ton ißaul £epfe ju @nbe braute. 

Seinape gleicpjeitig löfepten fie bie ßidpter. 

— ©ute iftadpt, Henriette I 

— ®ute Sftacpt, 3ba! 

Sann ftredten fie fiep im Sunlel auS. 

Sodp beiber tarnen Slugen flop ber ©dplaf. 

©ie laufdpten pinauf. 

Oben mar alles ftiH gemorben. s 21ucp |>err IRiepter 
mar jur SRupe gegangen. 

$n ben lepten Sagen mar er im §auSpalt ber beiben 
Samen beinape eine äftadpt gemorben. @r piejj niept mepr 
ber Söirt, er piefj niept £err 9tidpter, — er piefe „er". 
fM ©r‘ gept auf unb ab," — „,er‘ ift peute bagemefen," — 
„,er‘ meint, bie gelbe Sapetc fei freuitblidper als bie 
rote." 

Unb fo befepäftigten fiep jept audp beiber ©ebanfen 
mit ipm, ber jenfeüS ftanb ton ©ut unb Sööfe , ber ein 
gefepter ÜKann mar, an ben man rupig benfen fonnte unb 
burfte. 
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4. 

911$ ba$ gimmer lieber ein geräumt mar unb fich bie 
£eben$gefährtinnen getrennt Ratten, roarf Henriette eines 
lageS fo hin: 

— SBtr müffen unS hoch eigentlich gegen ihn banlbar 
erjeigen. 

3ba that ganj gleichgiltig : 

— 2Bie meinft bu ba$? 

Henriette ärgerte fich fchon, nicht gleich toerftanben 
ju fein: 

— Stun, baS fonnft bu bir hoch benlen. 3ch meinte 
nur, mir fönnten für ihn irgenb etroaS tljun. Seicht feinet* 
toegen, i beroahre! 91ber mit feinem $au3roirt foü man’S 
nicht öerberben. 

Sßeiter erflärte fie fich nicht. Stach einer SBeile 
fragte 3ha: 

— 9llfo roa$ meinft bu benn, roaS mir thun foHtcn? 

3efct antmortete Henriette faft grob, als hätte fie er* 

»arten bürfen, bafj bie SebenSgefährtin ihr baS 333ort 
Brächte : 

— (Sinlaben fönnten mir ihn einmal. 

3ba mar juerft erftaunt. Dann glitt ein ßädjeln 
über ihr ©efidji, baS aber fofort mieber berfchmanb unb 
einem ängftlichen 9lu$brucf ißlafc machte: 

— ®eht benn baS? 

tpenriette roarf bie bärtigen Sichen auf: 

— <Sef)’ ich bod) gar nicht ein! SBarum foH’S benn 
nicht gehen? 2Ba$ ift benn babei? 
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Sic mar fo böfe geworben, bafj 3ba fie fofort be- 
ruhigte: 

— ga, ba3 finbe ich eigentlich auch- $>u Ijaft ganj recht 
$)amit mürbe ber ©ebanfe üor ber £>anb faßen ge- 
laffen. Stber er tauchte immer mieber auf, unb Henriette 
mar e3, bie ihn jebeSmal jur Sprache brachte, ©nblidj 
tarnen fie überein, fie moßten £errn Stifter aufforbern, 
bei ihnen eine Xaffe Xhee ju trinfen. 2lber nur bei 
paffenber (Gelegenheit , — e3 foßte feine ©inlabung fein, 
fonbern ganj jufäßig fommen. Sprechen mürbe Henriette 
al§ bie ältere unb meil e8 fich eigentlich bon felbft berftanb. 

Stber mährenb fie ihn fonft faft täglich fah en - Ver- 
ging Xag auf £ag, unb fie trafen ihn nicht. Unb bie 
beiben mürben fo ungebulbig barüber, bafj fie ihre Spanier- 
gange bebeutenb länger auSbehnten mie gemöhntich, nur 
um feiner habhaft ju merben. 

|>enriette fanb unauägefefct SSormänbe, um auSju- 
gehen, ©inmal hatte fie ba3 Xafdjentuch bergeffen, ein 
anbereS 3Jtat moßte fie SBoße ju einer Arbeit holen, bie 
hier garben erforberte, unb ftatt bie bier groben gleich- 
zeitig mitjunehmen, bergafj fie jebe^mal eine, unb fie gingen 
glücflich bier üßial au§. 

3ba fchien fidj barüber gar nicht ju munbern. Und) 
fie fanb ©elegenheit, bie SBoljnung ju bertaffen, menn auch 
nie ohne ihre Sebenägefährtin. 

Sie entmictelte barin eine faft noch größere Sdhlauheit 
|>err Stifter pflegte abenbä immer gegen neun Uhr 
heimjufehren, mahrfcheintich bon feinem Stammtifch- 

®a tarn benn gba auf bie abenteuerliche 3bee, ber 
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©Q^a^it muffe braufjen offen fielen ober eine SRöhre un= 
bidjt fein, benn ber ®eruch jöge unter ber Sljür herein. 

Henriette rodj nichtg, ging aber mit. Sie fanben 
natürlich atleg in fdjönfter Drbnung. 

Sann hatte ficfj bie ^atoufie gegen neun Ufjr im 
SBohnjimnter üer^aft, unb bie beiben Samen müßten ficf) 
am fdjmülen Sontmerabenb am genfter. 

Snblid) flingelte eg eineg Sftadjmittageg. fperr Stifter 
tourbe gemelbet. ®r meinte freunblich, mährenb er fid) 
toie immer ben ®opf toif^te: 

— 3$ tooflte nur bie Samen borher benachrichtigen, 
bie @ff entehr er finb ba, unb eg fönnte öieUcidjt 9tu§ herum* 
fliegen, |>aben bie Samen biellcicht Sucher jum ^ubecfen? 

Sie hatten alleg Nötige. Slber trofcbem bot ber 2Birt 
an, ettoag herunterjufchicfcn. 

Sie tuaren glücffelig über feine .gubortommenheit. 
§r hatte fidj nicht gefegt unb ging fchon mieber hiuaug, 
ohne ba| Henriette bie günftige (Gelegenheit erfafjt gehabt 
hatte. 

Schon ftanb er auf bem glur, ba ptafcte gba, gegen 
flUe SBerabrebung bamit heraug, fie mürben gleich ^hee 
trinfen, ob er nidht bielleicht eine Saffe annehme. 

@r fagte nidht nein. Henriette marf aber ihrer ßoufinc 
einen mütenben 33lidE ju, mie eine, in beren 9?effort man 
eingegriffen. 

Sie lehrten ing SGßohnjimmer jurücf, bann führten 
beibe hiuaug, um ben Sh ee borjubereiten, an ben noch 
niemanb gebacht hatte, gn ber ®üche fuhren fie erregt 
hin unb her. Henriette ftedfte ben (Sagfodjer an, gba lieh 
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SBaffer einlaufen, unb bag SJMbcben mürbe citigft fortge» 
fd^icft, um $udben ju ^olcn. 

9Q3äJ)rciib fie neben ber brennenben glamme ftanben, 
machte bie ältere ber Siingeren 33ormürfe: 

— 2Bie Jommft bu ba^u, itjn aufjuforbem? 2Btr 
haben boc^ ausgemacht, ich folTS fagen. 

— fürchtete, bu roürbeft eä oergeffen. 

— Unb menn ich’3 nun oergeffen f)ätte? 

— ®ann toäre er bodj nid^t gefomnten. 

— 9lun? Unb hätte uns ba§ maS gefchabet? 

3ba antmortete nicht. ®ie beiben biteben neben bent 
allmählich SBlafen merfenben Söaffer fteljen, um bie Sftücffehr 
beS ÜDtäbchenS ju ertoarten, mährenb £err dichter brüben 
ganj allein im 28of)n$immer fafj. 

93ei ber offenen glantme muffte femanb fein, benn oot 
geuer jeher 21rt fürsteten fid) bie beiben ®amen. 

(Snblich fragte gba: 

— Soll ich nicht hmeingehen? 

* Henriette bliefte fie an, als bjätte fie etmaS 23öfe£ 
getban : 

— 9Du allein? 

®amit mar eS rnieber erlebigt. Unb auch Henriette 
fab ein, baff fie ebenfalls nicht geben fonnte. 

2)a3 3J?äbd^en fam unb tarn nicht mieber. ’&aS 
SEBaffer föchte, fie hoben ben ®ecfel ab, febraubten bie 
glamrne Heiner. 3)aS $h ee & re tt mit ben Xaffen, STiilcb 
unb $ucfer ftanb fc^on ba. gn bie offene Sljeefanne that 
Henriette, ohne baff e§ ihre Lebensgefährtin gemährte, mehr 
als baS doppelte Xfyee, baS fie fich fonft gönnten. 
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©nblicb Hang braufeen bie X$fir, unb baS Sttäbcben 
erfc^ien. Henriette jaulte fie auS, bafe fie fo lange fort* 
geblieben, bann gofe fie fcbnefl ben Xfyee auf, mäbrenb 3ba 
neben if)r martenb ftanb. 

©ie gingen jufammen jur SBobnftube. gba ooran, 
aber bie anbere lief Xrab ^interbrein, um i^r leinen 
Stugenblicf ben Sortritt ju laffen. 

©ie faben £errn Stifter bebaglicb in einem ©tuljl 
ft^en mit gefdjloffenen 21ugen. Unb ba fie üorficbtig ein* 
getreten maren, rührte er fic^ nicht. ©ein $opf mar jur 
regten ©cbulter niebergefunlen , unb fein äJiunb ftanb 
offen mie baS 2J?aul eines fterbenben ÄarpfenS. 

@8 mar bie ©tunbe feines fJtacbmittagSfcbläfcbenS, bie 
er nicht ungeftraft überfdjlug. ®aju baS lange s 2XUeinfein, 
bie ©title, bie £ifce: — er fdjlief. 

®ie tarnen mufeten nicht, ob fie ihn meden füllten. 
Sie fd)lid)en auf ben Beben, un b legten beibe ben ginger 
an ben SÜtunb als moüten fie fagen: ^3ft ! 

®ann festen fie fid) Oorficbtig aufs ©ofa, unb eS 
oerging längere Beit, mäbrenb bie ruhigen Sltemjüge beS 
müben 3JianneS burd) bie ©title Uangen. 

@8 hätte noch lange fo bleiben lönnen, märe nicht 
plöfclicb bie tT^iir aufgefprungen unb im felben SKoment 
ein Stlirren unb brachen Ijörbar gemefen. ®aS 2)iäbcben 
batte ben ©afjnentopf unb eine Xaffe berunterfatten laffen. 
§err Siebter fuhr auf, bliefte fidj erfebroden um unt> 

rief: 

— 0 parbon! parbon! 

3ba feblug bie £>änbe jufammen: 
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— SEJiein ©ott, mein ©ott! 

Unb Henriette brummte: 

— Xumme Siefe! 

Stber |>err Stifter mar galant unb Ijalf bie Sterben, 
uuftefen. @r erpob fid) carmoijtnfarben unb tupfte fidj 
bie ©tim. Unb Weit er artig fein tooQte, meinte er: 

— trinfe ben Xf) ee immer opne ©at)ne. 

Xie Xanten ftimmten bei: 

— $a, mir audj feljr gern! — obgleich bag ber SBapr* 
beit nidjt entfpradj. 

©ine neue Xaffe mürbe geholt. Unb batb faßen bie 
Xrei am ©ofatifd) unb aßen ©treufelfudjen ju i^rem burdj 
bie ÜDtenge ber 93Iätter unb burd) bag lange Rieben faft 
fdjmar$ gemorbenen Xfjee. 

|>err Stifter motlte jeigen, mie gut ipnt bag ©eträn! 
munbete, unb teerte feine Xaffe f<f)netl, jmifcpen ben Reißen 
©cpluden jebegmat nacfi Suft fcpnappenb. Stber ba geigten 
fidj bie folgen beg eiligen Xrinfeng, inbem üjtn ber Slngft* 
fdjtoeiß augjubredjen begann. 

Xag gab ein guteg Xpenta — bie |)i|e. Unb fie 
ergingen fiep benn über bie abnorme Xemperatur ber ber* 
gangenen Xage, mobei eg beraugfam, baß $err Stifter 
ftetg bei offenem §enfter gu fd^Iafen pflegte. 

@r marb gang poetifd), blitfte empor, alg fäpe er ben 
©temtjimmet unb fagte : 

— äJieine Xanten, id) mürbe ^ftnen bag audj empfehlen. 

fi§c oft abenbg am genfter unb blicfe tjinaug, mo fidj 

am girmament ©tem um ©tern entgünbet. bin 

immer, menn id) bag fepe, gang ergriffen. Unb id) bente 
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feit ertoeifen motten unb hotte mir baju auggebadjt, iljm 
«in paar Slumen hinaufjufdjiden. Hegmegen mar ich fort* 
gegangen. Unb mir hätten bie Slumen gemeinfant hinauf* 
gebracht. §örft bu, ich fjätte btcf) abge^oft ! Slber ba mar 
baä Gelb fort, unb ba habe ich fo mag geahnt. Unb 
ba habe ich fie in meinem fftamen hinaufgebracht. $ch 
fage bir, ich matjre mir bag Stecht. SBie ich allein aug* 
gehen fann unb allein auögefjen merbe, menn eg mir pafjt, 
fo habe ich in meinem tarnen, ich fage in meinem Stamen 
bie S hinten hinaufgebracht. Sei ber Gelegenheit höbe id) 
otteS erfahren. H)u fiehft, eg fomrnt atleg raug! 

Ha padte gräulein Qba ®irfch eine miitenbe Giferfucht, 
eine Empörung über bie tierftedte 4>onbIunggmeife ihrer 
2ebenggefährtin, bie fie je^t mirflidh empfanb mie einen 
Sreubrudj ännfetjen Gatten, ©ie fühlte buttfel, eg füllte 
% ber SDlann abfpenftig gemacht merben, ber SUtann, bem 
fie fich noch 9 ar nicht erflärt, über beffen Werbung fie 
fi<h noch nicht einmal recht Kar gemorben, beffen Süßorte 
fie öermirri hotten, mie nodh nie etmag in ihrem Seben. 
Unb mit bebenben Sippen marf fie Henriette ing Geficht: 

— Gut, gut, meine Siebe! SBie bu miUft, mie bu 
toiÖft! ^eber ift frei, jeher fann tljun, mag er mill. Hann 
toerbe auch ich meine eigenen Süßege gehen. 

Hie anbere richtete fief) gerabe auf, marf ben ®opf 
Surücf, bafj ber ganje hogere Sei6 fo meit nach hinten 
lernte , bafj er beinahe bag Übergemicht tierlor, unb fagte 
eilig unb bitter: 

— Gut, meine Heuere, jebc geht Don heute ab ihren 

Süöeg. 

@torg SreUjerr von Dmpteba, $a8 fdjBitete ®efd)leci)t 12 
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®ann menbete fie fidj fjerum, eilte an iljre Sommobe, 
naljm bie dürfte , f)ob fie ein ©tücf auf, fdjlug fie nieber, 
ergriff einen Reinen Saften mit $aarnabeln, l)ob iijn ein 
©tiief empor, fefcte iljn heftig mieber f)in, rücfte bie örenn* 
mafdjine nad) red)tg , bag Sßabelüffen nad) linfg, jog eine 
grofje #utnabel, beren Oerlorenen Sopf fie burif) eine 
©iegelladfugel erfept, Ijeraug unb ftadj fie ein paarmal 
in bie ©ägefpäne beg Siffeng, alg mollte fie ifjrer ßebeng* 
gefä^rtin bag treulofe $erj burd)bof)ren. 

®ie aber mar mit Saftigen Schritten in iljr $immer 
geeilt, fd^tofe ab, atmete tief auf, blieb an bie SEBanb ge* 
leljnt fielen, ballte beibe gäufte unb fagte, itjrer Srregung 
ßuft madienb, im ©elbftgefpräd) ganj laut bor fid) Ijin: 
— 2Bir merben ja feljen! SGBir merben ja feljen — 
merben ja fefjen ! 


8 . 

©eit biefem Xage mar bag ßeben ber beiben Üßamcn 
anberg gemorben big in bie geringften Sleinigfeiten. ©ie 
liefen fid} ben Saffee morgen^ auf iljr Zimmer bringen, 
fie gingen jebe für fidj aug, oljne bie anbere ju benad}* 
nötigen. .Smar gelten fie bie gleichen SJialjljeiten im 
(Stimmer mie früher, aber eg mürbe nur bag Slöernötigfte 
babei gefprodjen. Unb eg gefdjalj meljr ber ©infactjljeit 
ber Sebienung falber unb meil beibe ftd) bod) einig füllten 
ber britten ^Serfon, iljrcm 3J?übc^en, gegenüber. ®ag ßlufeere 
mujjte gemährt merben. 
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tpenriette faufte fich, tueit ber SBinter üot ber 2t)ür 
ftonb, ohne ihre Sebenggefährtin ju fragen, ein bicfereg 
Kadett, bag, alg miiffe fie auch äufjerticf) bie Seranberung 
betonen bon ber gerooljnten, neutraten garbe gänjlich 
abroich- 

Auch $ba forgte für bie falte 3a*)«gjeit, feenn fie 
Ratten ja immer ihre ®teibunggftücfe jugleich angefdjafft 
nnb fie auch gleichmäßig abgenufct. Sie faufte einen 
fthottifcßen Umtjang. Unb meit bodj ab unb ju einmal 
trgenb ein SBort gefprodjen mürbe, fragte Henriette fpi$: 

— ®u ^aft bir ja etmag ÜfteueS geteiftetl 

3ba gab jurücf: 

— ®enau fo mie bu. 

— Aüerbingg. 

— @g ift fetjr hübfch/ e3 gefiel mir gleich. 

Henriette rümpfte bie Sippen: 

— ©tmag auffatlenb. 

Allmählich oeränberten fich bie beiben immer mehr, 
tote jroei ©eftirne, bie eine Beit lang fich nalje gefommen, 
in immer größere SSettfernen augeinanber eilen. 3“» eg fcßien 
fogar, atg mollten bie beiben burch ©egenftänbe aug ihrer ge* 
meinfamen Bett nicht an ihre bisherige ©inigfeit erinnert 
toerben. Unb fie, fo fparfam fonft, f Rafften fich ein Stücf 
nach feem anberen an. Henriette hotte einen mürbigen 
Sapottehut gefauft, bag Signal für Bfeo, ein breit au»* 
tabenbeg ©ebäube mit großer Straujjenfeber ju mähten. 
Sie ftettte auch feen Siegenfchirm in bie ©cfe unb nahm 
nur noch feen äftuff mit. 

3ht Anjug mürbe etmag bunt. Sie überlegte jroar 

12 * 
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iljr Sllter, aber fic befanb fidj bodj nodj in ben beften 
Sohren! ©ie begriff nidfjt, wie fie ftdj fjatte burdj bie 
©flaüerei ber älteren üerunftaften fönnen. 

Unb nun rifc eine 2trt ßofetterie bei i^r ein. Sei 
ben Samen war Dbeur Oerpönt. 3ba aber taufte ein 
glacon mit ©umntibaH unb fprifcte fid) öor bem Sluägefjen 
jebeStnal an, fo bafj Henriette — ba§ eingige SGBort, baS 
an biefem Sag fiel — fidj bei Sifdj bie Stafe gufjielt 
unb rief: 

— SDtan fann ja gar ntdjt mcf)r effenl 

Sa§ War für 3ba bie Seranlaffung , fid) nod) mef)r 
gu beftäuben, fo bafj fie einen betäubenben Suft Oer* 
breitete unb Henriette beim Eintritt in§ Efjgtmmer, in bem 
Sba fdjon ftanb, ®eljrt machte unb bem SDtäbdjen fagte: 

— 3idj effe auf meinem Berner. Sag fjätt ja fein 
SRenfcf) au§l 

Son biefem Sage ab, wo nun bod) einmal bie Un* 
einigfeit oor bem SDtäbdjen gur Spraye gebracht worben 
War, afjen fie jebe für fidj. 

Sie SBoljnftube Würbe nidjt mefjr benufct. 

Slber ^ba, ber weiteren Statur, ging ber Streit gu 
£ergen. ©ie wäre am liebften gu iljrer öebenggefäfjrtin 
ljimibergeeitt unb t)ätte gebeten, alles oergeben unb Oer* 
geffcn fein gu taffen. Stber wenn fie bann bie finftere 
SKiene ber anbercn falj, wenn fie Henriette in ber Siüd)e 
fc^impfen unb feifen prte, fam fic jebelmat oon ifjrcm 
93orf)aben gurüd. 

Unb bann quälte fie ber Eebnnfc an bic lejjtc Unter* 
rebung mit iljrem SSirt. !yt)r Hong immer ber ©djlufj in 
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ben Dljren: SKein liebeg gräufein, icf) werbe ein anbereg 
2Kal mir bie Slntmort ljolen. 

©ie fürchtete ficE» baüor, baß er Jommen möchte, unb 
öngftigte fidj mieber, baß er nit^t !ant. $)enn feit SBodjen 
f)atte £err Stidjter nichts öon fidj Ijören taffen. 

®er ßufafl moltte e8 aud), baß fie ißm nidjt begegnet 
toar. üftun moltte fie ©emißtjeit tjaben. ®arum legte fie 
eg barauf an, if)n ju treffen, ©ie mar fcßüdjtern babei, 
fie fdjämte fid) unb fürdjtete, man Jönnte fid) über itjre 
Stuggänge munbern, bei benen fie jebegmal, um feine 
tfenfter beffer ju fefyen, auf bie anbere ©eite ber ©traße 

ging. 

Sftidjtig, ba ftanb er eineg Xageg unb flaute jum 
$immel auf. 35ie meiße SSefte leuchtete, ©ie faß, mie 
er fid^ oben tteraeigte unb, atg moltte er fie aufmerffam 
machen, plöjjtid) bag genfter öffnete. 

Stber eine foldje Slngft Jam über fie, baß fie eilig 
toeiterlief, nidjt im ftanbe, aud) nur einen ©lid hinauf 
ju tßun. 

Untermegg befdjäftigte fie fit^ unauggefefct mit ißm. 
©ie mußte ja, mag er gemoflt : fie füllten ißr ©cßidfat 
jufammentßun. Stber bag fdßien ißr unmöglich, ©ie, bie 
fo lange Saß« aUein gegangen, gitterte toor bem ©ebanJen. 
Unb bann, burfte fie eg benn? ©ie, bie fteß jmar nießt 
burtf) ©unb unb ®efefe, aber bureß ftiflfcßmeigenbeg Über* 
einfommen mit ißrer ©efäßrtin jufammengctßan ßatte, boci^ 
moßt fürg Seien? 

©ie märe ßcß treulog oorgeJommen. 

Unb boeß, menn nun Henriette einmal ftarb, ftanb 
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ftc ganj allein in ber Sßelt. ®ann aber Wäre eS ju fpät 
geWefen. Unb ber freunblid^e, ältere $err erfcfjien üor 
ihren Wugen, nicht Wie ein ©egenftanb beifeer Siebe, fonbern 
Wie ein guter, lieber ffreunb, eine ©erforgung, — beinabe 
wie ein ©ater. 

Sn ihrer ©erlaffenbeit, in ber fie nur mit ©itterfeit 
an ihre SebenSgefäbrtin benfen fonnte, fam ihr rührenb 
bie Erinnerung an ben alten ©ater, ben fie ju $obe ge* 
pflegt hatte. Etwas wie fjeimWeb, eine unenbliche ©itter* 
feit quoll in ihrer ©eele auf über ben $uftanb, wie er 
jefet mar. 

2ßaS hatte fie üom Seben! Sie mohnte jwar mit 
ihrer SebenSgefäbrtin jufammen, aber fie teilte mit ihr 
nur baS gleiche $>ach. SBaren fie fich ©tüfce unb £>alt? 

Unb mährenb gräulein Sb a Äirfch auf immer größeren 
Urnmegen ihrer SBobnung juging, als fönne fie beffer nad} s 
benfen fern öon ber anberen, lehrten als Slngetyunft 
ihre Überlegungen ftetS ju bem Einen jurüct: wenn fie 
nun ihr ftilleS ©chicffal mit bem biefeS 9flanneS jufammen* 
thäte. SBenn fie hinauf jog, hatte bie anbere bie ganje 
SBohnung für fidj, bequemer unb behaglicher als jejjt, wo 
hoch manchmal ber ©lafc fehlte. Unb fie würbe §u ihnen 
fommen fönnen an langen SBinterabenben. ES liefe fich 
öieHeicht fogar cinrichten, bafe Henriette immer bei ihnen 
äfee als ftänbiger ©oft. 

gräulein föirfdj baute fdjon in ©ebanfen — er War 
ja fo wofjlhabenb, bafe fo etwas nichts ausmachte — eine 
SBenbeltrephe innerhalb ber SSohnung. @ie würben auch 
ju britt reifen. 
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Reifen! 2öie ßatte fie ficß gefeint, einmal bie SBelt 
ju feßen. Unb fie fonnten e<3 bocß nicßt bei ißren be* 
fcßränften Mitteln unb raeil ber regelmäßige Sabeaufent* 
ßalt oa§ aufjeßrte, ma§ etma bafür jur Verfügung ge* 
flanüen ßätte. 

Seifen! ©ie mar fo beglüdt in bem ©ebanfen, baß 
e$ ißr fcßien, menn jeßt §err Sinter bor ißr ftünbe, mürbe 
fie ja fagen, fofort ja. 

Unb bocß im felben Sugenblid, als böge er fcßon um 
bie ©de, fcßämte fie ficß. ©ie mocßte an ein 23erlobt*fein 
nicßt benfen. !am bem armen, altembcn SKäbcßen faft 
»oie etma§ UnrecßteS bor, ettoaS, ba§ für fie im |>au3ßalt 
ber Satur nicßt borgefeßen morben. 

ga , menn fie erft einmal berßeiratet mar! ©in 
^albeö gaßr ober nur ein biertel — acb ©ott, mit bier 
SBocßen moHte fie ficß begnügen! Sur, baß fie fcßon 
ältere junge grau mar. grau Sinter — gba Sicßter, 
geborene ®irfcß. ©ie faß eS bor ficß gefeßrieben, al§ er* 
btiefte fie ißre $arte, ja e8 mar ißr beinaße, al§ ßieße fie 
toirflicß fcßon grau Sicßter. Unb Süßrung überfam fie, 
baß bon ißrem SBoßlftanb bann bie Sebenggefäßrtin mit 
©eminn ßätte, baß fie nicßt meßr ju htapfen unb §u reeßnen 
braueßte, »bie auSfommen in bem teuren ®arl3bab. 

©ie midelte fieß fefter in ißr ©ape unb ging mit ge* 
fenftem ®opf, ganj in BufunftSträume berfunfen, bic^t an 
ber £)äuferreiße ßin. 

®a faß fie einen ©cßatten. ©ie ßatte baS bunfle 
©efüßl, baß jemanb grüßte, ©ie blidtc auf unb fußr 
prüd — |>err Sicßter. 
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©ie blieb in ber Sermirrung fielen. @r 303 ben 
$ut nur furj, bebaut bei bent Sßinb fein £aupt ju 
fdjüpen: 

— Sereljrteg graulein, !ann idj ©ie nic^t einmal einen 
Slugenblicf fpredjen? 

©ie mar mie aug ben SEBolfen gefallen: 

— Sitte. 

— 3$ habe lange fdjon bie (Gelegenheit gefugt. Stber 
ich fonnte hoch nicht ju 3hnen fommen; ©ie merben ja 
bag begreifen nach ber SKitteilung, bie mir burdj gräuleiit 
Senj gemorben ift. @g mar fe^r bitter für mich- 

3ba oerftanb nicht. $och er blieb an ihrer ©eite, 
unb fie gingen nun, inbem $err Stifter bag £empo an« 
gab, roeit er fdfnell um bie jugige (£tfe fommen motltc, 
nebeneinanber her. 3n ber Stebenftrafje mar eg minbftitt 
unb beinahe fein ÜDtenfch gu fehen. Stun fuhr er fort: 

— SQSenn ein 2Jtann in meinem Sllter fich ju foldj 
einem ©djritt entfchliefjt, fo merben ©ie einfehen, bafj eg 
fehr hart ift, ju finben, bafj er fich geirrt hat. S^ein ®ott, 
in jungen fahren, ba tröftet man fich- Slber fo öiel 
$eit habe ich am @nbe nicht mehr. Unb bie ©pannfraft 
hat fo ein alteg £>erj auch nicht ntehr. 3°, ja, |>cr3 fann 
ich mohl fagen — |)erj. ©emifj ift’g feine lobernbe 
Seibenfchaft, aber eg ift bodj eine herzliche Sichtung. Üftein 
liebeg gräulein, ich bin mit mir ju State gegangen, tcfj 
meine fogar, ich barf mirflidj öon Zuneigung fprecfjen. 
Slber mag ift ba ju machen! 3#h fehe i a ein, menn ©ie 
nicht mollen, fann ich alter @fel 3hnen hoch nicht läftig 
fallen ! 
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@ic mar fo erftaunt , baff fie beinahe gefragt 1 jätte: 
Ser fpricht benn baüon, bafj idf nicht mitl? 9tber fie 
fugte nur: 

— 3a, idj . . . nehmen ©ie mir'S nicht übel, idj ber* 
ftebe Sie nicht. 

— 0^! oh! oh! üftachbem ©ie mir baS haben fagen 
Iaffen ! 

3e|jt blieb fte mie angemurjelt ftehen: 

— ©agen Iaffen? 

— 9?un burch Öräulein Henriette. 

— 3$ höbe Shnen hoch nichts fagen Iaffen. 

— Vielleicht nicht bireft. SIber gräulein Henriette 
hat mir boch gefagt, ich brauchte mir gar feine Sßufionen 
ju machen. 

3ba rifj ben Sftunb auf, lief} ihr Sape Io§ unb öffnete 
wie befchmörenb gegen ihn bie ^pänbe. ©ic fragte: 

— Sfteine ©oufine hot 3$nen etmaS gefagt? SIber . . . 
aber boch nicht in meinem Flamen? 2Bir gehen uns gar 
nichts an, mir mohnen blofj jufammen. Unb ich fann 
jeben 2ag auSjiehen. 3$ fann thun, maS ich miH, unb 
werbe thun, maS ich toiU. 

2Iuch £err dichter rijj ben SJtunb auf: 

— $a£ bejtoeifle ich fa nicht, baf? ©ie eS fönnen. 
Sber gräulein Henriette hot mir'S boch Har bargefteöt. 
harten ©ie mal, baS mar fo. SEBiffen ©ie, mie ich mit 
3hnen gefprochen hotte, ba ging ich hinauf unb mar, ich 
tann mohl fagen, fehr glücflich, benn ich hatte gemeint, 
leinen ganj ungünftigen ©inbruef gemacht ju haben. Unb 
ba fommt gräulein Henriette unb bringt mir Vlumen. Sch 
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— ttmnbern ©ie fich nicht — ich meinte fctjon, ba§ wäre ein 
<£inüerftänbni3 gmifchen un§. Sielleidht mollten ©ie e§ 
nicht gern felbft jagen, unb bie ältere ©ante hätte bie 
SiebenSmiirbigfeit, e§ ju übernehmen. Unb ich taffe jo ein 
paar SBorte fallen. ©a meint jie, nein, bie Blumen !ämen 
non ihr allein al3 ©an! für bie Obftjenbung. 3$ jage, 
bie Obftjenbung hätte idj aber an beibe ©amen geratet 
Sßiffen ©ie, ich bin immer rüdffichtSboH gemejen, ich fonnte 
hoch nicht jagen, bafj idh auf ber Steife eigentlich nur an 
©ie gebacht hatte. @3 mar bodj nur nielleicht au§ über* 
tricbenent Zartgefühl, bah ich e§ gerabe an gräulein 
Henriette fehiefte. ©arauä hätte man jogar entnehmen 
fönnen, bah e§ eben ghnen galt, 
gba unterbrach ihn haftig: 

— Sitte, ma§ hat gljnen benn meine ©oufine gejagt? 
— 9hm, ich habe ihr auäeinanbergcfept, ma§ ich mit 
Shnen gefprodjen hatte, ©a — ba3 mar eine entjcplich 
peinliche ©eene, — benfen ©ie, ihr mürbe nicht moljl, unb 
ich muhte mein fDMbchen rufen. 5lber jte hat fich bann 
erholt unb hat nfir ba jn einer SBeife ben ©tanbpunft Hat 
gemacht, miffen ©ie, förmlich, als jtörte ich eine @be. SKein 
(Sott, mein (Sott, ich miH hoch nur Stuhe unb grieben 
haben! ©ie hat gemeint, fie hätten fich jufammengethan 
fürä Seben, unb gräulein gba bädhtc gar nicht baran unb 
mürbe mich jebenfallS au§ladjen. Unb mie ich in meinem 
Filter benn auf folche gbeen färne. ©a§ ift am @nbc nicht 
jehr angenehm, jidh ba§ jagen su lajfen. ©o alt bin ich 
ja fcfjliehlich hoch nicht. 

©abei ftrich er fich ben ergrauenben ©cljifferbart nach 
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bom, benn er fonnte fidj nicht Wie ein junger ben ©cbnurr= 
hart oufbre^en. $ann nahm er ben $ut ob unb Wifdjte 
fidj ben tote eine Sillarbfugel glänjenben ©djäbel. 

3ba fanb feine SCBorte für baS, was ihre ScbenS* 
gefäljrtin ihr angetan. llnb als ibr nun £err SRidjter 
auSeinanberfejjte, waS er tüätjrenb biefer feineren 3 e ^ 
bimhgemacht, begann ber Slnfhirm auf ihre Serben fidj 
iu löfen, unb fie weinte unter bem bicfen ©djleier Xbränen 
über Xbränen, bie fidj an bem ©ewebe fpannten wie 
©pinnweben, um enblidj als fßerlen binburdjäufattcn. 

£jerr Stifter Würbe felbft fo gerührt, bafe er ben 
Sljränen nabe fam. Unb er führte bie Weinenbe 35ame 
in ben näcbften £>auSf!ur unb ftricb ihr tröftenb über 
bie runben SSangen, bafj bie beiben älteren Seute bort 
ftanben wie ein junge? üerliebteS $aar. 


9. 

9US bjeimfe^rte , batte fie nur* eine 2tngft, fie 
möchte ihre ScbenSgefäbrtin treffen, ©ie b^fd^tc in baS 
£>auS, als träte fie nicht in ihre SSobnung, fonbern in 
eine frembe. Unb f obalb fie in ihrem gimmer yt an ^ j 0 g 
fie mit ftopfenbem §erjen bie Xbür ju, fdjlofj ab unb 
atmete tief auf. 

©ie fämpfte mit fid), ob fie nicht fofort binübergeben 
fottte, um bie anbere jur 9tebc ju ftellen. SIber fic Oer* 
fdjob eS Oon $ag ju Sag. Unb nun begann ein %t)üx* 
fpaltöffnen unb f)inauSbord)en, ob bie anbere fidj regte. 
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ein ©cfjleidjen in X)ieb«manier. ?II« üermittelnbe i Söefen 
pcnbelte ba« SRäbdjen jtüifd^en ifinen f)in unb )er, ben 
pauptborteit au« ber Sage $iet)enb. Xenn $enri;tte war 
jef}t lieben«würbig gegen fie, weil fte ben füllen Soten 
brauefite, um iljrer Seben«gefäl;rün bie wenigen ©afjen, bie 
ber genteinfante |>au«f)alt erforberte, fagen p Iaffe:t. Xa« 
3Käbd|en aber nafjm, ber gekannten Sage ütedjnung 
tragenb, ein bitterernfte« ©efidjt an, Wenn fte tie 33ot* 
fdjaft ber einen unb bie Antwort ber anberet über* 
braute. 

3ba ging gar nidjt nte^r au«. ©ie fafj entjdjlufjlo« 
in iljrem gimmer, la« öon frülj bi« abenb«, unb ljordjte 
auf bie Stritte, bie über iljr Rangen; felpfücfjüg bfiefte 
fie f)inau«, ob fie beim Santpenfcfiein nicf)t etwa feinen 
©djatten auf bie Strafje Ijinau«geWorfen fä^e. 

Xa Hopfte e« eine« SÄorgen« ganj leife an ber Xt)ür, 
wie e« fonft be« berben äftäbdjen« Slrt nid)t war. ;j$ba 
antwortete ebenfo jagtjaft, — benn jeber laute Särnt festen 
jefct in ber SBofjnung üerpönt: 

— SJlarie, finb ©ie e«? 

Xa« 2J?äbd)en trat ein unb reidjte mit einem Slinjeln, 
af« madje e« ben Siebe«boten, ein 93riefd)en l)in. 

3ba erfannte fofort bie panbfcfjrift, bie fte öon ber 
Karte au« SBojen fjer fid) eingeprägt. ©ie legte ben ©rief 
gelaffen auf ben Xifcf) unb tfjat, al« pätte e« 3eit. X)odj 
ba« SDiäbdjen fragte: 

— 3ft Antwort? 

$ba raffte alle Kraft pfamnten, obgleid) fie gitterte 
Oor ©rregung: 
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— Später. 3$ toerbe tlingeln. 

5llg bag EJiäbcpen gegangen mar, riegelte 3fr“ ä u 
unb rifj ben SÖrtef auf. Sie lag: 

SERein fepr üereprteg gräuleinl 

SJtun finb mehrere Sage bergangen, unb icp ftepe 
nocp immer im Ungemiffen. SBotten Sie rnidp nicpt aug 
meinen Zweifeln erlöfen? 3<fr meifj, bap icp nicptg ju 
bieten pabe — icp bin nicpt mepr jung (miemopl nocp 
ganj rüftig), aber idp tonnte 3Pnen — unb nun mieber* 
pole icp meine Sßorte — ein rupigeg, befcpaulicpeg 
Safein bieten, bag üieüeicpt, big auf fcpöne Steifen, nid^t 
aßjufepr anberg fein bürfte alg 3P* jepigeg Seben. 3<P 
mürbe 3Pnen jeben SBunfcp an ben Slugen abfepen, eg 
faßte mein SBeftreben fein, Sie glüctlicp ju macpen. Unb 
Oergeffen Sie eing nicpt, beffen SEBert eine einjelnftepenbc 
Same bielleicpt geneigt ift ju unterfcpäpen, xd) biete 3pnen 
Steßung unb Stamen einer grau unb bie SJtöglicpteit, 
ganj 3pttn SBünfdpen $u leben. 

3$ bange fepr, Sie möchten mir nicpt geneigt fein. 
3cp pabe itt ben lepten Sagen üief Sdpmereg burepge* 
maept, inbem icfj mein £er$ prüfte, ob icp reept baran 
tpäte, ben SSunfcp $u paben (ben man biefleiept alg ber* 
meffen anfepen tonnte), ein anbereg SDienfcpenfcpidffal an 
bag meine ju feffeln. 

ERein bereprteg, liebeg gräulcin, idp mürbe begreifen, 
toenn Sie Sebenten trügen, 3P r Sräulein Soufine ju 
berlaffen. 91bcr jeber ift feineg ©lücteg Scpmieb ! Unb 
icp jmeifle nicpt, bafj gräulein Henriette, menn an fie 
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eine £>erjenSftage l)eranträte, bie gleidje Sntfd&eibung 
treffen burfte. 

3ögern Sie nicßt länger, midj totungliicflitf) ju 
madjen ober jum glüdlidjften oder SKenfdjen, als ben 
bie Sfjre t)at fid) ju jeidjnen 

ftetS ergebener 

Smil fHid>ter. 

3 ba Ijatte bie 3 eikn überflogen. fie fic 

ein*, jroei*, brei», üier* unb fünfmal, um fie ganj in fid* 
aafjunefjmen. 

St 50 g bie ERöglidjfeit in Setradjt, eS fönnte iljr 
fdjtoer »erben, fid) bon ifjrer SebcnSgefäl)rtin ju trennen. 
2 öie lieb! SIber er fprad) mit feinem SBorte babon, bie 
8 ebcnSgefä()rtin fönnte fojufagen als britte in ben 93unb 
auf genommen »erben. ®aS gefiel iljr. STtit ifjrer ßebenS* 
gefäfjrtin »ar fie fertig, bie in Sigemtufj fie Ijatte f)inbem 
»öden an i|rem ©lücf. $a, bie j»ifcf)en fie getreten tt>ar, 
fid) an it>re Stelle ju fliehen. 

Unb fie fefcte fid) fofort ßin jur 2tnt»ort. 

®er Srief »urbe il)r ferner. Sei ber Stnrebe fd)on 
blieb fie Rängen. Snblid) nad) mehreren Serfud^en fjatte 
fie folgenbeS auf baS Rapier gefegt in ifjrer regelmäßigen, 
feinen 4?anbf$rift, bie bem Sd)ull)eft eines $öiäbd)en§ ent» 
nommen ju fein fdjien: 

Sel)r geehrter £err! 

3 d) füllte mid) außer ftanbe, fofort ju antworten. 

SS »ar nicf)t eine 9Rücfficf)t gegen meine Soufine , bie 
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feilest on mir geljanbelt fyat; trenn man fic^ fo hinter* 
gangen füljlt, ift jebe 9tüdffid)t auSgefdfjloffen. 9tein, eS 
toar, bafj idj mich prüfen mollte bet biefer unermarteten 
grage, bie an mid) ^erantrat. Sollte id) bem Sötlbe 
entfprecf)en, baS fie ftef) gemalt ^aben üon einem 
äRäbdfen, ba§ bie 3|re merben fott? 3$ ben!e nic^t 
f)od) bon mir, unb id) bange unb bange, id) möchte bod) 
nid)t bie fein, berer Sie bebürfen. 

3d) mufj eS 3^nen bei biefer Gelegenheit fagen: 
fdjon als Sie unS erzählten, mie Sie jum beftirnten 
Fimmel aufblidten, füllte id), Sie finb ein guter üftenfd). 
3d) mürbe üertrauenSoott mein Sd&idfal in 3h« $anb 
legen, menn id) ©emifjtjeit hätte, über bie entfe§= 
liehe gitage, bie midE) nicht jur 5Ruf)e fommen läfjt: 
fann id) einem Spanne mie 3h nen »uirflich genügen? 
©eben Sie mir bariiber ©emißfjeit. 

$od)ad)tungSDolI ergebenft 
3ba ^irfch- 

211S fie ben SBrief f)inaufgefd)idt hatte unb nun bangenb 
unb martenb bafafj, !am über fie angefid)tS ber naf)en 
Trennung ein meines ©efüt)l. ®ic S^eibung oon Henriette 
fchien ihr ficher. Sie hoffte, fie ermattete — nein fie 
mußte , er mürbe ihre Sebenlen jerftreuen, bie nur baS 
lefcte Sträuben eines 3ftäbd)enS maren. Sie gitterte baoot, 
baß er etroa felbft fäme. Sie fah iljn fd)on eintreten, 
bie Slrme öffnen, ftumm ftatt oder Slntmort fie an fidh 
gichen. 

Unb biefer ©ebanfe trieb ihr baS SBlut in bie SBangen 
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wtb ftimmte fie Weicher unb weiter. ©ie hätte e§ rtidjt 
über bie ©eele gebracht, bte, mit ber fie über neun ^aljre 
ihres SebenS geteilt, unberföhnt, ®roH im £>erjen, allein 
brüben ju wiffen. 

©ie mußten fi<h berföhnen. Unb baS füllte nicht nach* 
her gesehen, fonbern bem SKann ihrer SBaht mußte fie 
fügen fönnen: , bange nicht, bu haß fein ©t^itffal jerftört. 
Unb Wenn meiner bisherigen SebenSgefährtin aud) bie Xljräne 
im Slugc fteht, fo ift eS nur bie ber ^reube über mein ©tücf.‘ 

©ie faßte fich, jog ihre Reibung juredht unb bliche 
noch flüchtig in ben ©pieget, ob man ihr bie ©rregung 
anfähe. ®ann ging fie jur Xhür, fchlich über ben Sorribor, 
trat an |>enrietteuS Zimmer unb hopfte leife. 

Irinnen antwortete eine fdjarfe ©timme: 

— 2öer ift ba? 

— Henriette, ich bin’S! 

(5s fdjwieg. 

— 3ch möchte gern mit bir fprechen. 

®eine Antwort. 

— Henriette, ich bitte bich, mach’ auf. ®aS fann 
hoch unmöglich fo Weitergehen. 

35a hörte fie ©chritte fornmen, ber SfUeget glitt jurücf, 
unb fie ftanb Henriette gegenüber. 

Slber nun. Wo fie ihr in bie Slugen fah. War alles 
wie Weggeblafen. ©ie hatte nicht ben 9Äut, ber anberen 
gewißermaßen baS ©heberfpredhen jurücljugeben. ©ie 
fchlucfte fdjwer, fie fpielte nerböS mit ben |>änben, al3 
Henriette fcharf fagte: 

— ©iehft bu ein, baß bu unrecht thuft? 
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$aä mecfte Sba auf: 

— Unrecht? SBiefo? 

— 9hm biefe ganje 2lrt, bafj tuir nicht mehr mit* 
«inanber fpre<hen, bafj mir getrennt effen f bafj mir nic^t 
mef)r jufammen leben! ($3 freut mich, baf? bu eä ein* 
Hft. Unb ba mit! ich meinetmegen auch aüe§ »ergeffen, 
toaä öu mir angetan haft. 

Sn S^a fod^te bie Smpörung, ihre Stugen leuchteten, 
fie ballte bie Keinen Raufte, unb bei jebem ©ape ftraffte 
fie bie Sirme, bajj ihre ganje runbliche ©eftalt jitterte: 

— SSon Unrecht rebeft bu, bon Vergeben? meifj, 
auf melier Seite baä Unrecht ift, unb mer »ergeben muff. 
3<h miß »ergeben, — bajit bin ich hier. 3$ miß eä bir 
nidjt anrechnen, bafj bu berfucfjt tjaft, mir mein ©tüd §u 
fielen. Sä foß aßeä »ergeffen fein. $dj bin gefommcn 
}ur Serföijnung. bin gefommen , um bir ju fagen, 
ba§ unfer Sdjicffal fich aßerbingä änbern mirb, mie cä fich 
)e|t fcf)on geänbert patte. merbe heiraten. 

Henriette mich ein paar Schritte juriicf: 

— #ei . . . raten! 

Snt felben Slugenbtitf fpipten fidf) ihre Sippen, unb fie 
meinte megmerfenb: 

— Unb men benn? 

$a mürben bie 2)amen unterbrochen: eS Köpfte. ®a3 
Stäbchen trat ein mit einem S9rief. ^ba rifj ben Umfdj!ag 
auf, mährenb £>enriette fpradjloä baftanb. Sba laä: 

SDieine geliebte Sfaa! Sch fontme in einer Viertel* 
ftunbe, mein ©lücf ju empfangen. 

Smil. 

©eotg grettjert bon Dntpteba, ®a® fdjönete (Befdjledjt 13 
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0pne ein 2öort ber ©rmiberung reifte iprer 
SebenSgefäprtin ben ©rief. 

®ie überflog ipn, lief} ipn ftatt aller Antroort ju 
©oben fallen, lachte plöpliip laut auf, unb maprenb 3ba 
fiep bücfte, ibjren ©rief aufjupeben, rief fie, inbem fie mit 
oerjerrten Bügen einen läcperlicp tiefen Ufrtij: machte: 

— $icp gratuliere! 3dj gratuliere! ®aS paft bu ja 
fein eingefäbelt. 

$>ann fepte fie fiep anS genfter, napnt bie ©onntagSbei* 
läge ipreS ©latteS unb tpat mit mippenbern §uf3, jufammen* 
gegriffenen Sippen, mit einem SM nodp gelber unb buntler 
al§ fonft, trampfpaft, all märe fie tief inS Sefen üerfunfen. 

Sba atmete tief. ®afä Henriette ben ©rief fortge* 
morfen, tränfte fie am meiften. ©ie jog bie Augenbrauen 
in bie |>öpe, mit ipnen bie Affeln, rnadpte nadp feitmärPS 
eine tragifepe ©ebärbe unb rief: 

— SEÖir merben uns nodp fpreepen! 

®ann ging fie in baS SSopnjimmer, benn jeben Augen* 
blief tonnte ipr ©erlobter fommen. 

SDort lief fie auf unb nieber, immer ben ©rief in ber 
£anb. Ab unb ju blieb fie ftepen, laS bie paar Beilen, 
unb ein Subei iibertam fie. @S fepien ipr ju biel be£ 
©lürfS. ©ie pielt fo menig oon fiep, bafj ftc fürstete, ipm 
niept ju genügen. $)ann tarn mieber bie ©rinnerung an 
bie SebenSgefäprtin nebenan. Unb fie legte baS Dpr an 
bie bünne S&anb unb laufepte, als müjjte ftc brinneti 
Spränen unb ©erjmeiflungSauSbrüepe pören. 

©S mar alles ftiU. ©ie ftrengte trampfpaft ipr Qfrepör 
an. — Ades fepmieg. 
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Unb abermals ftegte it)re meüfje üßatur. Sie üerftattb 
bie SebenSgefätjrtin, bie oor fidf nur ein Scheitern i^rer 
ganzen Gryiftenj fat). Sie roarcn nun halb §efjn 3a^r üer* 
heiratet gemefen, menn man fo fagen burfte ; Henriette tjatte 
gemeint, fte, bie ®ränfficf)e, mürbe einen treuen SebenS* 
gefallen fjaben an bem anberen Xeil. S)ie Hoffnung ging 
S« Sdfanben. 

25ie nicfjt gtänjenben Serljältniffe ber beiben maren 
günftiger, menn 3®ei jufammen moijnten, afjen, lebten. 
TaS ljörte auf. Sie muffte fic^ jejjt allein burcfjfdjtagen. 

Henriette Ijatte feine Sermanbten, faft feinen Serfetjr, 
mar ganj auf ipre SebenSgefäfjrtin angemiefen. 9fun füllte 
fie mit einem äRal allein ftefjen! 

3e rnetjr 3ba fid^ überlegte, maS fie ber Anberen 
nafjm, befto fefter marb fie in bem ©ebanfen: Sie mürben 
meiterleben in äljttlicfjer ©emeinfdfaft, im fetben föaufe. 
Sie mürbe mit iljnen reifen, mit iljnen Heine unb grofje 
Sreuben teilen. 3ba moKte alles tfjun, ifjrer SebenS* 
gefäljrtin SBunbe ju fdjliefjen. Unb gemifj mürbe er, auf 
ben fie martete, ber gut unb üerftänbig mar, itjr baju Reifen. 

®aS füllte bie erfte Sitte fein, bie fie bem Serlobten 
oortrug. 

darüber mürben iljre 3üge Reiter, if)r IeidjteS, fröljJicf)eS 
Temperament feierte jurücf. Sie ging an ben fdjmaten 
ißfeUerfpiegef jmifdjen ben genftern, tupfte fic^ mit bem 
Tafdjentudj bie Siber, ftrid) fidj baS |>aar jurec^t. Unb 
ba faf) fie ein runbeS, leudjtcnbeS ©eficf>t, auS beffen 
klugen ©lücf ftrafjlte — baS redjte Stnttifc einer eben 
Verlobten. 

13* 
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©g flingelte. ©ie »enbete fi<h herum, um nid^t bor 
bem (Spiegel gefeljen ju »erben. ©inen Slugenblid fpäter 
lam bag SDiäbdjen: 

— |>err SUcpter möchte bag gnäbige gräulein fprecften. 

— taffe bitten. 

(Sie blieb in ber SDiitte beg Binimerg ätoifdjen ben 
gcnftern flehen, inbem fich im ©piegel ihre ©eftalt abmalte, 
jept um ^ahre jünger unb elaftifdjer. ©ie »artete auf 
ihn mit ihrer bemiitigen, befc^eibenen SHtjungfernfeele, fie 
»artete auf ein ©lüd, bag fie alg SKäbdjen rofenrot, in 
ben langfant gehenben fahren feurig glüljenb geträumt, 
unb bag je§t ju itjr trat: ein freunblidjer, ftitter, mitber 
©ommerabenb. 


10 . 

Über bie beöorftefjenbe ©he »ar gmifdjen ben Sebeng* 
gefä^rtinnen nicht bie Siebe. 

$ba fud^te entgegenjufommen, benn fie »arb treulog. 
©o näherte fie fid) ihrer ©oufine unb lieft fich bereit 
Schroffheiten ruhig gefallen. 

®ag Seben ber ®amen »urbe erträglicher. Stuf Sbag 
SSorfcfttag aften fie »ieber gemeinfam, unb fie mühte fich 
frampfhaft, bie Unterhaltung in ©ang ju bringen. 

®od) ber Söraut ©ebanfen »eilten immer bei ihrer 
Bulunft. Unb eg hätte ihr bie Bunge gelüftet, »emt fie 
nicht ab unb ju ihrem überftrömenben ©mpfinben Suft 
gemacht hätte. Slber jebeSmal, »enn fie bon ihrem $8räu= 
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tigant begann, ö er [tummle Henriette unb fprad) ben ganjen 
2ag über nic^t mef)r ein einjigeö 2Bort. 

Sba ertrug alleg, benn ber guftanb mürbe ja bodj 
nidjt me^r lange bauern: Sie Ratten über ben geitpunft 
ber @f)e gefprodfien. §err Stifter meinte mit einem be= 
beutunggtmllen ©lief: 

— S« meinem Sitter Ijat man nidfjt mel)r biel $eit 
$u Oerlieren. 

@r §atte bag mein betont , aber fie füllte äfinlid). 
Sie ljatte fo biele Saljre nidjt mef)r baran gebadet, ein* 
mal grau merben §u f önnen , bajj [ie fidj alt füllte, un* 
enblidj alt. Unb bodj in iljrem ©lücf fd)ien [ie um Sal)re 
üerjüngt. 

(Sin paar ®aufleute , bei benen [ie iljre Slugftattung 
beforgte, [agten iljr Slrtigfeiten über iljr Slugfeljen. 

Sie aber fdtjämte fid) [a[t, all bie ©egenftänbe ju 
taufen, bie auf eine SSeränberung in iljrem Seben [fließen 
liefjen. 

©in paar Sadjen gab eg, bie $err Stifter nidjt 
allein anfdjaffen mottte. Sie mufjte mit. Sie [ragte fidj, 
ob bag fdjidflidj [ei. Sie l)ätte gern iljre ßebenggefäfjrtin 
anfgeforbert, [ie ju begleiten, benn [ie befafj bodj leinen 
Slngeljörigen [on[t auf ber Söelt. Slber bag ging nidjt. 
Unb mit llopfenbem ^erjen entfeftfofc [ie fiel), allein mit 
üjm ju gel)en. 

$ag mar ein grofjer Xag. @r Ijolte [ie ab unb trug 
einen ©ptinber. Sllg [ie [ortgingen, [ut^te Sba möglidjft 
menig ©eränfefj ju madjen, alg fürste [ie eine Slug* 
einanberfefcung mit iljrer ßebenggefäljrtin. $odj alg bie 
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beiben bic (Strafe Ijinabgingen an einem fönten $erbfttag, 
an bent ber SBtnb bie 931ätter jufammenrairbelte , öffnete 
fidfj richtig, al8 fie ba8 $au8 berlie|en, £>enrietten8 genfter, 
unb beren gelbe8 ©eficfjt flaute iljnen nadj. 

$err SRidtjter fragte fie nadf) aßen iljren SBünfdjen 
unb fagte, inbem er fo nalje neben iljr ging, bafc t^re 
Sinne fid) ftreiften: 

— 3$ möchte bir bodj einmal au8fpredjen, mie un= 
enblidj glüdlidj idj bin. 

(Sin ©tragen flog über iljr ®efid§t. Slber er be* 
ru^igte fidj babei nidjt, fonbern bat: 

— $u Ijaft mir nodj nie gefagt, ob bu bidj benn 
freuft, bafj mir nodj jufammenfommen. 

3n einer SInmanblung öon faft mäbdjenljafter ©djant 
antmortete fie nur, inbem iljr immer nocf) ba8 bu fauer 
marb: 

— $>u mufjt nidjt fo fragen. 

®ann gingen fie mürbig, bie Pflichten ifjre8 SllterS 
mieberfinbenb, nebeneinanber f)er bie ©trafje fjinab. Stn 
ben ©djaufenftem blieben fie fielen. (Sr jog fein 9?oti$* 
budf) unb fagte, bieS mürbe iljnen nodj fehlen unb jette8 
unb befpradj mit iljr jebeS einzelne ©tüd. 2Ba8 erlebigt 
mar, mürbe auögeftridfjen. ©o fam allmäpdj in i§re 93e* 
jungen etma8 ©efdjäft8maf?ige8 , fo bafj fie äße 9Set= 
legenljeit übermanb. 

S118 fie im erften Saben gemefen maren, gingen fte 
meiter, a!8 Jütten fie nie etma8 anbereS getljan. $8 fdjiett 
ben Seuten ganj gleidEjgiltig ju fein, ju meldj^rn .gtDecf 
bie ©adjen gefauft mürben. gba fanb aße8 öiel ju fdjön. 
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ju teuer, $lber er fagte nur mit ber greube bcS 3JtanncS, 
ber feiner 9luSermählten auch etmaS bieten lann: 

— SBenn eS mir nun ©paß macht! ES fott alles 
fc^ön fein, ich miß, baß bu bidj glücflich fühlft. 

©ie mollte ihre SJiäbchenmöbel, bie ©tücfe ihrer 
elterlichen Erbfdjaft gern mitnehmen in ber Erinnerung 
an Sünbljeit unb gugenb, aber nicht minber in bem ©efühl, 
baß fie auch etmaS befaß. $och ba fagte er etmaS, bem 
fie geröhrt bestimmen mußte: 

— Saffen mir alles ftehen mie eS ift. ES bleibt 
bir ja bodj. Unb benfe bir bie arme Henriette! (er fdjien 
fie jefct fdhon als SBermanbte ju betrachten). 2BaS füllte 
bie benn machen in ber SSohnung, mo ein ©tüc! um baS 
anbere fehlt. 

211S fie heimlehrten, lugte mieberum aus bem parterre* 
fenfter ber ®opf. Er üerfchmanb, als baS ißaar fid) bem 
Haufe näherte. 

Herr dichter braute feine Verlobte bis an bie glurthür. 
©ie moHte ihm bie £anb reichen, hoch er legte ben 2trm 
auf ihre (Schulter unb brücftc ihr einen ®uß je auf eine 
SSange. Qba floh in ihre SBohnwtg, als höU c man fie 
im glur fehen lönnen. 

®ann ging fie in ihre ©tube, legte fchottifcheS Eape 
unb Hut ab unb eilte $um 3immer ber SebenSgefährtin 
hinüber, bie fie fo lange allein gelaffen. Slber fie fanb 
^cnriettenS Xhür berfchloffen, unb auf ihr Sflopfen fam 
leine Ülntmort. 

3lm 27. ßtobember füllte bie Hrndjää* fein, ©ie 
mürbe nicht groß toerben — auch Herr dichter befaß leine 
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SSertoanbten — nur feinen greunb, SBeinhänbler fReblic^ 
mit grau, mollte er einlaben unb baju jtoei Herren üom 
©tammtifdj. 

Saß Henriette mitging, erfd^ien felbftöerftänblich, benn 
üon ber Sraut ©eite mußte bocf) jemanb babei fein. Slber 
gba öerfchob bie ©inlabung tmn Sag ju Sag. ©ie 
fürchtete fidj öor ber ©jene. (Smblidh ging eS aber nicht 
anberS. @3 mußte bocf) auch für ein paffenbeS ®Ieib, unb 
menn eS noch fo einfach märe, ©orge getragen merben. 
Srum fagte fie eines SageS bei Sifdj, als baS SDtäbdfjen 
baS gleifdf) Ijingefejjt hatte unb nun nicht mieber erf feinen 
mürbe, bis bie Samen flingelten: 

— geh §abe eine große Sitte. 

Henriette blidte auf. 

— Su mcißt, am fiebenunbjmanjigften . . . 

Henriette fniff bie Slugen jufammen unb machte ein 
böfeS ©eficfjt. 

— $urj, an meinem ImdfjjeitStag . . . 

©ie firecfte über ben Sifcf) ihrer ©oufine bie $anb 
entgegen, ließ fie offen auf bem Sifdfjtudh liegen unb bat: 

— SBotten mir nid)t alles oergeffen fein laffen, meine 
liebe, liebe ^enriette ? SBeitn idf) jemals bir etmaS ju* 
leibe getfjan l;abe, fo bitte id) bicfj ^erjli^ um Serjeihung. 
Soffen mir alles Söfe hinter unS. 2Bir hoben nun faft 
jef)n gafjre fo glüdlidj miteinanber gelebt. 

Sa unterbrach fie Henriette: 

— ga, nicht mahr! Unb jejjt foH eS plöfclidh auS fein. 

— SIber Henriette, eS geht bod) nidht anberS. Unb 

ich höbe fchon mit ihm ausgemacht, mir motten bidj auf* 
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nehmen, wie eine ©cfiwefter. 2>u fottft gonj mit ung fein, 
ßr öerefjrt bicf) fo . . . . 

2)a ftanb bie alte Jungfer auf, waljrcnb nodj immer 
bi e offene, tunbftdje, Heine $anb i^rer ©oufine auf bem 
£ifcf|tucf) wartete, ftotterte etwag, fämpfte mit ben SB orten 
unb plante fjeraug: 

— 3d) bante für bie 5Beref)rung. !jjdf) Witt feine 
©nabe. SBenn man ^ätte . . . Wenn man fjätte . . . $dj 
toin bir mal wag fagen: SBer S'aifer Ifätte fein fönnen, 
mag nic^t ®önig Werben. Unb wenn bu niefjt ^artgefü^t 
genug fjaft, fo wag ju oerftc^en, fo tljut mir bag fef)r leib, 
©ir trennen ung ja fo wie fo. Slber auf eure ©nabe 
bin idj nidjt angewiefen. 3$ tbitt nidf)t in bet ©efe am 
Cfen fifcen wie fo ein afteg SRütterc^en, unb mief) Wärmen 
biirfen, weif icf) felbft feine Sofjfen ^abe. 3$ habe Üt'ofjlen, 
unb icf) brenne fie auefj. Unb wenn Wir eg big jefct ju* 
fammen gemadjt fjaben, fo mac^e icf) eg fortan allein. 2>ag 
ift überhaupt bief beffer für mid), ba fiabe idb grieben 
unb fann maefjen, wag icfj will, unb werbe nidjt immer 
burcf) jemanb anbereg befdjränft. Unb bu Wirft nodf) feljen, 
»ie eg ift, bon einem anbereit SöiHen abhängig §u fein 
unb nidjtg fagen gu bürfen. 2)u wirft bag nodj bitter be= 
reuen, ba§ fann idj bir fagen, bu wirft nod) Ijcifje Sljränen 
bergiefjen, unb ©ott wirb an bir fjeimfudjen, wag bu an 
mir getljan fjaft. 3$ braune eure ©aftfreunbfb&aft nirf>t. 
Sure . . . eure ... |a! . . . eure ©nabe unb 93arm* 
fjerjigfeit. 3!$ brauche bon feinem 2Kenfdf)en ©nabe. 3id> 
werbe allein leben unb werbe mid) allein burdbfdj lagen, — 
unb am ßnbe, wenn blofj ©iner ifjt, wirb bag auch borteil* 
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hafter für mid* fein, unb ich rnerbe biel beffer auSfomnten 
mit meinem (Selb. Unb für alles, maS toon biefem — 
biefem — na, biefem $errn fügen mir einmal, fommt, ba 
banfe ich fdjön. :3<h pufte bir maS. — SKacfj bu beine 
^jochjeit! 9Jiidj geljft bu überhaupt nichts an, — icfj bin 
nidjt gemöljnt, fünftes 9tab am Söagen ju fein. 

Xamit lief fie hinaus, ohne fertig ju effen, unb fcfjlug 
btö^nenb bie Xpür ju. 

3ba erjätjlte, maS gefdjehen, ihrem Bräutigam. ®er 
begriff eS nic^t, er Ijabe bod) Henriette nie etmaS ge* 
tfjan. 21ber bie SKeinungSoerfchiebenheit beunruhigte fein 
gutes £>er$, unb als er mußte, baß ^ba ausgegangen 
mar, um bie lebten ©eforgmtgen ju treffen, ließ er ftdj 
bei Henriette melben. ©ie mollie ihn nicht empfangen. 
9hm fdjrieb er ihr einen ©rief, morin er fidj ihr gemiffer* 
maßen als ©ruber antrug, ihr eine ©teile bot an feinem 
jufünftigen £>erb, unb oerfprach alles ju thun, um ihr ben 
©erluft ju erfefjen, ben fie burdj ihn erlitte. 31m ©djluß 
bat er fie bringenb, ihnen burdj ihre ©egenmart baS f^eft 
erft mirflich jur greube ju geftalten. 

i'urj barauf tarn ^enriettenS Slntmort: 

©ehr geehrter $errl 

©ei meinem jurüdgejogenen fieben IjnPe idj bie 
greube an raufdjenben geften unb ©ergnügungen fotcfjer 
5trt oerloren unb ^mingt mich mein ©efunbljeii:S$uftanb 
alle (Sftraüaganjen ju meiben. 

Imdjachtenb 

Henriette £enj, Sßrioata. 
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Tamit mar menigftenl bic Angelegenheit geflärt, unb 
e! toarb fein SJerfudj mehr gemacht, bie ©efränfte um* 
juftimmen. 

Ter ißolterabenb mürbe in einem Sinjeljimmer bei 
erften Stocfel in ber Söeinhanblung SRebUdj gefeiert. 

Sl mar ein Abenbeffen öorgefehen mit „hochfeinem 
äflenu", mie H crr dichter gefagt. Teilnehmer maren 
nur bal befreunbete Sfjepaar, Hoflieferant Stümfe unb 
3uftijrat Sßefclicfe, bie beiben H er ren oom Stammtifch. 

3ba hotte ein fchmarjfeibenel ®Ieib angejogen, ba! 
ihr Bräutigam in jarter Aufmerffamfeit ihr gefchenft. Tie 
©tunbe nahte, ju ber Herr dichter fte abholen füllte. Sin 
Aiietmagen ftanb fchon oor ber Thür. Am Söagenfdjlag 
toartete ber Tiener mit meinen, baummoHenen Honbfchuhen 
unb glättete ben Splinber, inbcm er ab unb $u einen ©lief 
in ben Hausflur marf. Ta überfam Qba ein fo banget 
©efüljl, bafe fie meinte, cl itic^t über! H er 3 bringen ju 
fönnen, ohne ihre Sebenlgefährtin baoonjufahren. Sie 
trollte noch einen lebten SSerfucf) machen. Aber mieber 
fanb fie bie Thür öerfdjloffen unb erhielt feine Antmort. 

Ta flingelte el auch fchon, Herr dichter erfchien. 
SRan fah unter feinem Überjieher im Knopfloch bei 
fhmarjen SRocfel ein riefigel, meifeel Shrpfanthemum. 

3ba gab fich einen Stofe. Sr bot ihr ben Arm, unb 
fie gingen bie paar Stufen hinab an ben SBagen. Ter 
Tiener öffnete ben Schlag, unb fie fliegen ein. 

Tann fuhr ber SSagen baoon. 

3m 9teftaurant SReblich maren bie anberen bereit! 
berfammelt. 3*>a hotte fie jmar fchon fennen gelernt. 
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bodj bcr Slugenblid beS gintrittS ersten ihr unüber* 
Winblid). 

fetter Öic^terglans bienbete, als bie Spüren fidj 
öffneten, wo fdjon bie bicr gingelabenen, bie Herren im 
»ratenrod warteten, grau fReblidj gleichfalls in einem 
f^toaräfeibenen ®Ieib mit meiner Spifee an H<*I8 unb 
Ärmeln. 

Sic fam gba fofort entgegen, reichte iljr beibe Hänbe, 
unb nach einem Slugenblid 3ögern, in bem beibe nicht recht 
mußten, ob fie e§ ttjun füllten ober nicht, begrüßten fie fich 
burd} einen Sufe. 

®rft bann famen bie Herren an bie 9?eif)e. Sitte brei 
ettoa in Herrn fRichterS Sllter. $err fReblich ihm auch 
äußerlich nicht unähnlich burch ein glattrafierteS ©eficht, 
einen grauen »adenbart uub eine Weifee SBefte mit noch 
etwas auSgcfprochenerer Wölbung benn fein gremtb. Statt 
ber »lume im Knopfloch trug er baS eiferne ftreuj unb 
eine föriegSbenlmünäe. 

®cr ncichftc war Hoflieferant Stiimfe mit rotgrauem, 
mächtigem Schnurrbart, roten, findigen Slugenbrauen unb 
großen, fommerfproffigen Hänben. gnblich gufiijrat SBefclich, 
ein fchlanfer Herr mit golbener »ritte unb furjem, Weitem 
»ottbart. 

®h e baS Souper begann, mürbe fojufagen ©erde ge* 
macht, üftan rebete über baS SBetter, baS Zimmer, in 
bem bie £afel gebedt ftanb, mürbe feljr paffenb unb reijenb 
gefunben. ®er H°flieferant fragte ^ba nach Henriette. 
SIber ein Reichen beS »räutigamS liefe ifen ben Sa& in 
ber äRitte abbreefeen. gba jeboefe antwortete fur$: 
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— ÜDteine ©oufine fühlt fich nicht ganj wof)l. 

Sine BerlegenheitSpaufe entftanb, aber e3 ging halb 
barauf ju Xifc^. 

3n ber SDtitte fafc ba3 Brautpaar. Unb fchnell würbe 
bie Unterhaltung angeregt, benn 3Beinf)änbIcr Steblich tnie 
Hoflieferant Stümte unb guftijrat Söe^Iid^ tuaren alle 
brei burch ihren Beruf bie Berebfamleit gewöhnt. 

gba fdfwieg. gür fie War ba§ eine ju neue SBelt. 
$odj bie anberen rechneten e3 ihr als eine Befangenheit 
an, bie ihr angefichtS ber Sage fehr gut ftünbe. 

grau Leblich erleichterte gba ben Slnfang, inbem fie 
oon ben berfchiebenen (Sinfäufen für ben H>au§halt fpradj. 
$ie Braut fuchte ihre IHichenfenniniffe ju beweifen, ob- 
gleich f* c nicht bebeutenb waren, benn fie hatte fich in ben 
lebten jehn fahren um ben H>au3halt nicht mehr fümmern 
biirfen. 

@3 gab eine SDtenge ©änge, ju jebem einen anberen 
SBein. ®ie Herren befanben fi<h batb in Stimmung. ®er 
Hoflieferant, bem ber Schalt im Staden fafj, fragte ab 
unb ju, wohin bie Hwchjeitäreife ginge. $ocf) ba warb 
ein allgemeine^ „Bftl" gehört. 'tlber al§ hätte er e§ oolI= 
lommen bergeffen, begann er nach ein paar Minuten 
toieberum ju fragen. 

$)ie Steife hatte gba ganj ihrem Bräutigam über* 
Iaffen. Sie foUte nicht lange bauern, aber bterjehn Sage 
nach Dberiialien waren hoch oorgefehen. 

gba fanb fich allmählich in ihre Stolle. Sie hatte 
ba§ ©efühl, al3 müffe fie fich öor ben greunben ihres 
jufünftigen SDtanneS in gutem Sicht jcigen , benn fie 
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fürchtete in ihrer ©efcheibenheit , fic möchten feine Söahl 
nicht glücflid^ finben. 

©ie brauste nicht toiel bon Sigenem ju geben : ber 
Hoflieferant toie ber ^uftijrat unb H err 9ieb'i<h nic^t 
ntinber unterhielten fie, fo bafe fie, obgleich fie eigentlich 
nur nein unb ja fagte, baS ®efül)l hotte, als fönne fie 
auch eine Unterhaltung führen. 

Herr Südjter erfunbigte fich h cute als SBirt nach jeber 
Sinjelheit, fragte immer ben Lettner, ob bei: nächfte 
®ang fchon bereit fei, unb fcfjien ju leiten, obgleich baS 
©crfonal jebe Stntwort mit ber ©emerfung fd)lo|: 

— 3<h werbe H errn SReblich fragen. 

®iefer War auch eigentlich ber Seiter. Sr machte 
aufmerffam auf bie ®üte ber ©Reifen, lobte felbft feine 
SBeinchen, erjählte, wie er biefen unb jenen nur burch be* 
fonbere Sonnefionen erhalten. 

$a ftanb ber Hoflieferant auf unb hielt eine 9tebe 
im tarnen beS ©tammtifcheS auf ben fdjeibenben Kollegen, 
bem fie eigentlich zürnen müßten, bafj er ben ^unggefetlen* 
ftaub bon ben güjjen gefdjüttelt, bem fie aber bodj Wieberum 
nicht böfe fein tonnten, ba er eine fo glücfliche Söahl ge* 
troffen. 

Qba, bie fich nie in ihrem Scben im SHittelpunft beä 
^ntereffeS gefehen hotte, fentte befchümt bie Slugen. 

2)er Hoflieferant enbigte, wie oorauSjufehen, nach t»er* 
fdjiebenen ©eitenfprüngen mit einem Hoch ouf baS ©rautpaar. 

®ie ®efeflf<haft erhob fich- $cr Sfjompagner fchäumte 
in ben Selben, bie aneinanber flirrten, unb ein ettoaS 
bünncS, ein ganj tlein wenig gezwungenes H oc h ertlang 
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bag erfte ÜKal au8 oder 30?mtbe, bag jtoeite dJtal nur 
com SBirt, oom Quftijrat unb bem Hoflieferanten mieber* 
Ijolt, bag britte dfla! ganj allein, aber bafür befto energifdjer 
aug beg Ütebnerg SDhinbe. 

3Kan fefete fidj. Unb babei fjaJte 3bfl3 Erntet an 
if)r ©lag. @g fiel um unb jerbradj. ©ie toar fo er* 
fdjroden, bajj iljr bie Xljränen in bie Slugen traten. ©in 
bßfeg — ©djerben, nod) elje ber ©unb gefdjloffen. 

3m erften Ülugenblid f)alf niemanb bariiber Ijinmeg. 
ßnblidj aber fanb Hoflieferant ©tümfe mit ©eifteggegen* 
toart bag rechte Söort: 

— ®ag ift, mein Oere^rteg gnäbigeg gräulein, bag 
©lag 3*P** ffräulein ©djroefter — Karbon, ©oufine ge* 
toefen. ©ie fod ja etmaS jürnen. 9?a, unb bag tommt 
bann baoon. Slber bei 3§nen giebt’g blofj ©lüd, nadjibem 
bie ©djerben aug ber SBelt gefdjafft morben finb. 

©djned f)atte il)m ber Kellner ein anbereg ©lag ge* 
bradjt, bag er in ber ©ile öodgofj, big eg überlief. ©r 
reichte eg ber ©raut unb jagte : 

— 9tun muffen ©ie trinfen. Xag anbere mar bie 
©ergangenljeit, jefct Jommen ©ie unb 3*)* ©lücf. IJSroft! 
S)ie angeljenbe junge grau foH leben. H 0 ^! 

Unb toieber ftanb bie ©efedfdjaft auf. Slbermalg 
Jlang in brei Slbftufungen ein H od )- H e * r Stifter mar 
feijr gerührt unb ging eigeng um ben Xifd), um mit bem 
SRctter in ber 9tot anjuftofjen. 

SBä^renb ber Xafel Oerfdjmanb Herr 9teblid| ein 
paarmal, meil er unten nad) feinen ©äften feljen muffte, 
tftau IRcblid) benujfte bie ©elegenfyeit, ftanb auf, mit ber 
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©erüiette in ber ©anb, lief um bcn Sifdj unb iefcte fidj 
neben gba. Sie Bungen mären gelöft, bie beiber Samen 
hatten ftch taufenb unb taufenb Singe ju fagen. 

Ser guftijrat, ber bisher ganj ftiff bagefeffen, ftrid^ 
fich ben meinen Sart, machte ein liftigeS ©eficht unb fagte 
feinem greunb SRic^ter über ben Sifdj: 

— SJhin, (Smil, aber eing haben mir nodj gar nicht 
gefeljen. Sag moflen mir bod) audj erleben. Su mujjt 
beinern gräuletn ©raut einmal einen Sfufj geben. 

(Sr füllte fich gefthmeidjelt. gba aber mürbe töblidj 
Oerlegen. Socf) furj entfcf)loffen fafete er fie um ben ©alg. 
©ie fträubte fich, mötjrenb grau fReblic^ fagte: 

— Sag ift reijenb! 

(Snblicfj brüefte ©err fRic^ter ber errötenben ©raut 
einen ®ufj auf bie ©tirn mie ein guter ©ater. 

Sag geft bauerte jiemlid) lange. 3>ba mar tobmübe, 
ihr fielen faft bie Slugen ju. iKudh ber ©räutigam toäre 
am liebfien nach ©aug gegangen, benn morgen ftanb ihnen 
noch ein Sag bcoor, ber jeitig anfing. Stber bie greunbe 
liegen bag $aar nicht log. grau 9teblidj erjählte gba 
ununterbrochen bon ihrem eigenen ©odjjeitgtag unb mit 
migpernber ©ertraulidjfeit oon all ben ©eränberungen, bie 
ber ©eginn beg Sebeng einer jungen grau mit fidj braute. 

Ser ©oflieferant hatte fich ein menig bie Sftafe be* 
goffen unb beichtete 2Korbggefdjid)ten aug feiner gugenbjeit, 
alg er noch für bagfelbe ©efdjäft gereift, beffen gnhabet 
er jefct mar; ©efdjidjten, nach benen man hatte glauben 
fönnen, er fei fo etmag mie ein SEBiebererroeder entfchlafenen 
©umorg in beutfdjen Sanben gemefen. 
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§luf ben ^uftigrat batte ber Champagner aucp geroirft. 
2)oep er mar einfilbig gemorben, unb jmifcpen ben Scperjen 
beS Kaufmanns fepe er fiep eng an feines atten greunbeS 
Stic^ter Seite, legte iprn järtlid^ ben 9lrm um ben f>alS 
unb flüfterte ipm ju, als mären fie jroei Heine SJtäbcpen, 
bie fiep beim Serlaffen ber ißenfion oieHeicpt aufs Seben 
trennen müßten: 

— SJiein guter, lieber, alter ©mit, bu gepft nun aucp 
unb mirft nun aucp heiraten, unb mirft ein Epefnecpt, ’S 
ift mirHicp ein Jammer. Unb maS mirb man üon bir noch 
haben ? SJeine alten greunbe Oergißt bu nun ja boep halb. 

|>err Stifter aber, ben ber Eebanfe an biefen mieptigen 
Stritt unb aucp einige ©läfer SöeineS meiner geftimmt, 
Hopfte freunblicp ben Suftijrat auf ben 9t liefen: 

— 9Kein Sllter, mir bleiben mie mir finb, ba pab’ 
mal feine Sange. 

£>errn SReblicp maepte ber SBein faum rnepr Sinbrucf. 
<£r patte fiep als dritter baneben gefept, fteefte ben 
fiopf bajmifepen unb fragte, inbem er fiep baS oiolette 
Äinn rieb, baß eS fnifterte: 

— ÜJhm pör’ mal, 9ticpter. $>u fannft’S uns boep im 
Vertrauen fagen, mo fofl benn bie 9teife pingepen? 

|>err 9ticpter patte fiep gefepmoren, barüber niept ju 
fpreepen. Stber er mürbe plö^Iicp mitteiffam unb tufepette 
ben beiben ju, inbem er einen järiliepen ©eitenblicf auf 
3ba marf: 

— 9tacp ÜDhincpen. Unb bann nadp Sojen. ®aran 
paften liebe Erinnerungen. 

9hm beugte er fiep ganj üor, um feine Sraut ju 

«eotg gtetljert ton Ompteba, 3)a8 fdjönete ©eföledjt. 14 


Digitized by Google 



feljen. ©ie blidte iljn gerate an, unb bie beiben nicften 
fid) eine ganje SBeile ju, fo bafj ber Quftijrat hinter feinet 
ffceunbeS dürfen ju Herrn Sieblid) fopffdjüttelnb fagte : 

— (Sr fennt uns gar nidjt mefjr. 3 a ja» fo get)t’3. 

9lber halb trat ein Stiidfdjlag in ber Stimmung ein. 

Srrau Sieblidj fdjmieg, inbem fie nur ein paarmal üor fic£ 
f)in brummte: 

— 3aja jaja. 

(Ser Hoflieferant mujjte feine neuen ©treidje au§ 
feinen ^ugenbja^ren meljr, ber ^uftijrat mar ganj traurig, 
gemorben. H err Sieblid) üerfcfymanb, meil eine ©efeUfdjaft, 
bie einen nie berlangten ©djlofjabjug Ijaben moflte, nad) 
ifjm gefcfjidt Ijatte. 

(Sa erljob fidj benn He** Stidjter, trat $u feiner 
Sßraut unb neigte fid) $u iljr: 

— SJieine liebe 3ba, märe e$ nid)t beffer, nad) H>ou$ 
ju gcljen ? 

©ie blicfte ifjn mit ferneren Slugenlibern an. mar 
fdjon ein Uf)r, unb fo fpät meinte fte, nodj nie ;^u SSett 
gegangen ju fein, ©ie Ijob bie finfettben SBimpem unb 
fagte mit ganj fdjlaffen 3ügen, nadjgebenb, mie in 93or* 
bereitung auf bie @lje , bem SSiHen be» H errn unb 
SJieifterS : 

— ©anj mie bu meinft. SKeinetmegen ja ni(§t, idj 
bin nidjt miibe. 

@r ftrid) iljr über ba8 H aar » glüdfelig, ftldj ein 
fd)miegfameS ©efdjöpf nun halb fein eigen ju nennen. Unb 
er machte ein Keines ©djerjdjen unb flüfterte if)r ju : 

— 9Wan fielet e£ ja. 
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3ept warb eS ©rnft, fie braten auf. grau Sieblidj 
fieftanb barauf, baS ^Brautpaar ju begleiten; ba fie 
jebocf) nic^t allein fjeimteljren füllte, fd^lofe fiel) ber #of* 
lieferant an. Herr fReblidj rnufjte im ©efdjäft bleiben, 
unb ber Suftijrat fdjlidj fidf) in $oraf)nung fomntenber 
Sßereinfamung allein nadj H a u3. 

Die ©trafjen roaren menfdjenleer. Die tjier gingen 
langfam ifjreS SBegeS, hinten ^err [Stifter unb grau 
Steblidj, borauS bie Sraut mit bem Hoflieferanten. 

@r erfdjöpfte fidj in SiebenSmürbigf eiten unb machte 
ber ©raut feines greunbeS bermafjen ben Hof, inbem er 
ab unb ju auf bem ^ftafter mit ben gü&en fctjarrenb fidj 
leicht gegen fie oerneigte unb um fie perum mippte, mie 
eine gro&e Sadbftelje, bafj H crr 9lidfjter eiferfüdfjtig ein 
paar 2JtaI unmillfürliclj juljören motlte unb bie Unter* 
fjaltung mit grau SReblidj abbradj. 

216er alles fanb fein @nbe, unb fie tarnen halb in 
bie 9täf)e beS Häufet. 

Den ganjen Stbenb über Ijatte 3ba an iljre ßebenS* 
gefä§rtin nicljt nteljr gebadet, ©ie mar fo befdjaftigt mit 
bem eigenen ©dijicffal, fie mujjte ben ©eift anfpamten, um 
auf alles ju Ijören, bie redete Slntmort ju geben unb fid^ 
angemeffen ju benehmen. 9tun fiel iljr |ber ©ebante an 
Henriette mie ©entnergeraidjt auf bie ©eele. 

©ie blidCte meljmütig hinüber nad) bem Haufe, beffen 
oorfpringenbeS Dadj fdjon ju unterfdjeiben mar. @S lag 
ftumm unb ruljig ba, mie bie einfame ©trafje jur bor* 
gefdjrittenen 9ta<f|tftunbe. 

Da mar eS iljr, als fälje fie an Henriettens genfter 

14 * 
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etmag $unfleg. ©ie blidte genauer hin, unb unterschieb 
bie öerlaffene Sebenägefährtin, eingemummt in einen ©hatol 
h>ie ein ©efpenft in ber genfteröffnung, hinau^fchauenb auf 
bie oerlaffene «Straffe. 

©ie tarnen immer näher, Henriette rührte fich nicht. 
3n ber ©efedfchaft oon oier SJienfchen oermutete fie offen* 
bar Qba nicht. Vielleicht bachte fie, fie mürbe heimfehren 
9Irm in 2lrm allein mit bem Verlobten, mtpaffenb, oor* 
zeitig ihr ®Iüd geniefjenb. 

3ba mar oerftummt. 55er Hoflieferant erzählte un* 
au3gefejjt unb blähte fich tote ein Sruthahn, ber nidjtg 
hört, menn er foltert. 

55a mich bie ©eftalt am genfter jurüd, unb alg bie 
©efedfdhaft fchon beinahe am Haag toar, fiel rafchefnb bie 
Saloufie herab, fo baff grau lieblich hinten rief/ inbent 
fie bie rechte H fl nb aufg H er 5 prefjte: 

— Herrgott, Herrgott! bin ich erfchroden. 

Herr Stifter fd^ien nichts bemerft ju haben. (£r 
fchlofj bag H fl u^ auf, unb bie brei begleiteten gba big an 
ihre Sh«r. 5)ann menbete fich ber Hoflieferant unb grau 
Sieblid) jur ©eite. Herr dichter legte gerührt feine SB an ge 
an bie gbag, bann gaben fie fich wie jmei gute gremtbe 
bie Hanb, unb er fagte: 

— Sltfo ©lüd unb ©egen, ©ute Stacht, meine Siebei 
Herjlich gute Stacht! 

55er Hoflieferant ftrich fidh Öen mei§»rötlichen ©dhnurr* 
hart unb meinte mit leidster Verbeugung: 

— ÜDZorgen eine kreppe höher. 

®ie ©raut aber fchlofj bie Xljür auf. 55odh eg ging 
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nicpt. 92ur ein Spalt öffnete fiep : bie Sidpcrpeitgfette 
mar innen borgelegt. 

erften Slugenblid muffte 5ba nidpt, mag bag be* 
beuten füllte , bann aber apnte fie barin £>enriettenö 
fjanb. 

©g mürbe beratfcplagt, mag ju tpun fei. SIber eg gab 
ja feine anbere ßöfung, alg flingeln. Unb mäprenb 
nun martete, big bag 9Käbcpen öffnete, ftanben fie im 
bunften gtur. 

Sftiemanb tpat auf. 

$5a fam ber Hoflieferant auf einen ©ebanfen. @r 
jog eine Scpacptel mit biefen SBadpgjünbpötjcpen aug ber 
Xafcpe, rieb an, tief? bag Söacpg auf einen SBanbüorfprung 
im ftlur, ber jtoei Säulen trug, tropfen unb flebte eineg ber 
totnjigen ^erjepen naep bem anberen auf, bafj eg faft aug* 
fap lote eine ©eburtgtaggfeier. 

93ei bem ßicptfdfein gemaprte bie ©efettfepaft an ber 
£pür ber beiben ßebenggefäprtinnen mit Siegettad an ben 
oier ©den befeftigt ein Stücf Rapier. Unb 5ba lag beim 
Scpein ber Weinen SBacpgpötjcpen : 

*®ag ÜUtäbdjen ift big morgen beurlaubt. 5<P pßbe 

big jtoötf Upt gemartet." 

5ba miep jurüd. Sie begriff, mag ipr bie ßebeng* 
gefäprtin patte antpun motten. 5Docp ber Hoflieferant lief} 
fiep niept fo Ieicpt merfen. ©r trat an bie eteftrifepe ©tode 
unb begann ein füreptertiepeg ßäuten, baff eg in bem ®orribor 
fcpallte, im Xreppenpaug bag 93immeln big ang ®acp ju 
fteigen fepien, unb enbtiep H err fRicpter ipm entfept in ben 
2lrm fiel, inbem feine Hougroirtgfeete ermaepte: 
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— 51ber ©tümfe! Um ©ottegtoillen, mag füllen benn 
meine SRieter benfen! 

$ie ©lode fdjmieg, ein Sdjo tönte nadf. Unb eg 
mar ihnen allen, obgleich fein Saut mehr flang, alg Ringelte 
eg noch immer m etter. 

SIber brinnen rührte fidj nichts. @3 fehien Rar: 
Henriette mar entfdjloffen nid^t aufjumachen. 

25er Hoflieferant renommierte mit feinen fitäften, 
reefte fidj unb ftraffte bie SIrme: 

— SEBenn idf einen SInlauf nehme, renne ich fofort 
bie ganje X^ör ein. 

2)och h°b befchtoörenb bie Haube: 

— Herr bu mein ©ott, bann fönnte man fie ja bie 
Rächt nicht toieber jufdjliefjen, menn fte fafmt ift. 

Slber mag nun tljun? ©nblidj fanb grau Reblicb 
ben richtigen SBeg. ©ie fagte ju ber totenbleich jitternb 
baftehenben igba: 

— 2Mne Siebe, ba ift nichtg meiter ju machen, tnir 
fönnen nicht ba§ ganje Haug alarmieren. SBir feljren jefct 
heim. 3$ hübe feiber fein Srembenjimmer, aber ich mache 
3föuen ein öett auf bem ©ofa. 3dj h Q be Radjtjeug 
unb alleg, fommen ©ie nur mit. Unb morgen früh bringe 
ich ©ie nach H aug - 

«uf Rat ihres Sräutigamg nahm 5gba an. 9lun 
fehrte bie ganje ©efeüfchaft, benn Herr dichter liefe eS fich 
nicht nehmen, feine 93raut ju geleiten, benfelben 2Beg in 
berfelben Reihenfolge toieber jurücf. 2lbet halb medjfelten 
bie Herren bie 2>amen : Herr Richter reichte Sfta ben 3lttn. 
©ie legte erft nur leife bie ginger hinein, hielt fid) aU= 
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mählich fefter, er prejjte i^re £anb an fiep, unb fie hing 
ftcf) fdhliefjlich fdE)h)er in feinen Sinn, h)ie fie baS Vertrauen 
ijatte, bon biefer £>anb geleitet burdfjS Seben ju gehen. 

$aS $aar fprach fein SBort. Sei Herrn Stifter 
malten fidh bie Qa^re fällbar, unb gba fonnte noch immer 
über ben ©treiefj nicht hinmegfornrnen, ben ihr bie Der* 
laffene SebenSgefährtin gefpielt. ©ie fanb biefe SRadje 
einfach niebrig. 

$a baS SReftaurant noch erleuchtet mar, fdjlug ber 
Hoflieferant bor, bie borher unterbrochene ©ifcung mieber 
aufjunehmen: 

— früher brauchte ich brei Sage lang nicht ju Sett 
ju gehen. SIber meifjt bu, dichter, heute nicht minber. 
ffienn bu miUft, mach’ ich gleich burd) 6iS morgen früh- 
®odh fein 2Renf<h hatte Suft baju, unb er felbft gähnte 
entfehlicf). ®r erhob auch feinen (Sinmanb , als Here 
dichter SIbfchieb nahm unb grau SReblich mit gba hinaufging. 

@rft als fie in ber SSohnftube beS ©hepaareS allein 
bor bem ©ofa ftanb, baS mit ein paar $ecfen unb Riffen 
ju einem 33ett umgeformt morben mar, marb fie fidh ihrer 
Sage bemüht, unb ein ©efühl ungeheurer Serlaffenfjeit 
fam über fie. 

@S mar ihr ein eigenes Semufjtfein, bafj fie nun nie 
toieber in ihre 3taume jurüeffehren mürbe, ba§ bie lefcte 
stacht, bie fie in ber alten Söohnung gefdhlafen, fdhon hinter 
ihr lag, bafj fie biefen SRoment beS ©dheibenS nicht mit 
Slnbadjt ^atte erfaffen fönnen, baff gemiffermafjen ihr neues 
Seben fdjon begonnen. Unb in ihren Riffen, bie ihr fremb 
unb ungemohnt maren, fauerte fie fi<h jufammen, bicht an 
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bcr Sßanb, unb jog fid) bag Iofc über bie Setfeit gelegte 
©etttudj über bett Stopf, alg ntüffe fie fid) in ifyrem Summer 
oerfteden Oor aller 2BeIt. $od) elje fie Weiter barüber 
l)atte nacfjbenfen fönnen, oerfiel fie in einen totenäfjnlidjen 
©d) lummer. 


11 . 

3lm anbcren ÜDtorgen füllte fie eine £>anb auf iljrer 
©d>ulter. ©ie fu^r erfdjroden auf. grau SReblid) ftanb 
an iljrem Säger. @g war fd)on Xag, unb il)re ©aftfreunbin 
fagte Ijerjlidj: 

— 3$ f)a&e ben Saffee bringen laffen. @g ift Seit, 
benn ©ie müffen ja fjeute frülj aufg ©tanbegamt 

©eit 3“f)ten Ijotte fein anbereg 2luge alg bag iljrer 
Sebenggefäljriin Qba im ©djlafe erblidt. ©ie jog big ang 
Sinn bie 2)ede herauf unb erflärte ängftlic^, etwag über* 
nädjtig, fie würbe fofort auffteljen. 

3)ie anbere ging. 9iun er£)ob ficfj 3b<*- @te füllte 
fidj wie jerfcf)Iagen. 2lber fie fleibete fic^ frfjned an, tranf 
nur eine ^albe Xaffe Saffee unb eilte bann mit fjerjlidjem 
2)anf baüon. 

grau Steblicf) wollte fie begleiten, bodj bag gab fie 
nidjt gu. ©ie widelte fid) fröftelnb ein. 3« iljrem 
fnifternben, fdjwarjen ©eibenfleib $u früher ÜDiorgenftunbe 
fam fie fidj oor, wie eine Sftadjtfdjwärmerin, bie Ijeimfeljrt,, 
wenn ber arbeitfame 2ag fdjon erwadjt ift, unb fd)lid) fidj 
in bag §au g, alg Ijätte fie etwag ©öfeg get^an. 
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(Sine entfejjlidje 3lngft überfiel fie, alg fie ben Sc^Iüffel 
in bag Sodj ftecfte. Um ©ottegmillen, roenn nun bie 
Me nod) öorgelegt mar. Sie prüfte leife, bafj niemanb 
eg fjören füllte, aber nein, bie £l)üt mar offen. Unb erft 
als fie in ifjrem fleinen, Iiebgemoljnten 3intmer ftanb, 
atmete fie auf unb füllte fid) geborgen. 

©ie $og ein gemöfmlidjeg ®leib an. ®ann blicfte 
fie nadj ber Ufjr. Herr Stifter mufjte jeben Slugenblicf 
mit ben beiben greunben fomnten, um fie jum ©tanbeg* 
amt abjuljolen. 

3ba empfing bie Herren im 2öot)njimmer. S)er 3uftij« 
rat fat) etmag blafj aug, mag um fo meljr auffiel bei 
feinem meinen 93art: Üjm fdjien ber geftrige SIbenb nid}t 
befommen ju fein. 3)afür befanb fid) aber Hoflieferant 
Stümfe in befto befferer Saune. (Sr fagte, inbem er lauter 
fpradj alg oorfjer: 

— SBiffen ©ie, mein üereljrteg, gnäbigeg gräulein, 
biefe ©efdjicfjte mit ber $ette geftern Slbenb ift bocf) eigene 
IicH eine ^ieberträditigleit, unb id) mürbe midj an öftrer 
©teile nicht babei beruhigen. 35ag liejje idj mir nicht ge* 
fallen. 

3ba jebod) mollte ihr (Müd heute ganj geniefjen unb 
nicht mehr baran benfen. Herr 9ü«^ter brängte fortjugehen, 
inbem er ein paarmal nach ber Uhr fal). Slber ber £of* 
lieferant lief} fich nicht ftören, fonbern fuhr fort, nun ganj 
bicht an ber SEBanb oon Henrietteng 3immer: 

— SKein üereljrteg gnäbigeg gräulein, ich ftnbe, menn 
ich mir’g überlege, bag ift eigentlich ein ®ummer*3ungen* 
ftreich. 
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$ba blicfte ficb ängftticb um. felbett 9tugenbficf 
tarn audj fdjon bic ?Intmort. es Hopfte, unb man prte 
Henriettens muterfticfte (Stimme: 

— 3$ bitte mir Stube aus ! — Dann Hatfdjte irgenb 
etmaS gegen bie Söanb, als ^ätte man mit einem 33udj 
bagegen geflogen. 

Die ganje ©efeflfcbaft bordjte auf unb blicfte nach 
ber Seite, moljer ber Särm gefommen. Der Hoflieferant 
aber ftridj fiep feinen roten 93art, febnappte mit ben gingem 
unb pfiff leife. Dann ging er bureb baS ßimnter, üorftdljtig 
auftretenb mit fdjiefer Sobfe unb frummen ®nieen, inbent 
er beibe H ön bftätf}en, als moHte er bie SBeKen eines ent* 
pörten 933afferS beruhigen, nad) unten brürfte. 

3ba ftrebte tjinauS, fo peinlich mar Ujr ber SorfaH. 
Herr Stömfe blieb etmaS prücf, unb roaljrenb bie anberen 
fdjon auf bem glur ftanben, lief er noch einmal an bie 
UBanb unb bonnerte mit ber gauft baran, inbem er rief: 
— Slud) Stube! 2lucb Stube! 

Dann folgte er ben 9lnberen. Unb als fie über bie 
Straffe gingen, batte er bie mürbige Hutung mieber* 
gefunben, bie einem Spanne feiner Stellung jufam. 

es mar ein falter Dag, aber minbftiH unb blauer 
HimmeL DaS Brautpaar ging ooran, bie beiben Drau* 
zeugen folgten. Der $uftijrat fagte: 

— Seljen Sie boeb mal, Stumfe, unfere angebenbe 
ffrau ift aber borfidjtig. Sie b<*t ja einen Stegenfcfjimt 
mit, unb babei ift eS bodj baS febönfte SBetter. 

Unb als fie im S3orjimmer beS StanbeSamtS allein 
marteten, nahm ber Hoflieferant, ber immer ben ®opf toll 
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Unfinn hotte, 3ftoS Negenfdjirm, fpanntc ihn auf, wirbelte 
ben ©riff herum, bafj baS Scbirmbacb fid^ breite, unb fagte 
mit einer Keinen SSerbeugung jur ©raut: 

— «Sie werben jejjt, mein gnäbigfteS gräulein, eines 
Schirmes nicht mehr bebürfen, benn er, er — feljen Sic 
fit^ ihn an, — er ift jejjt Schirm unb $ut. 

5Jann fing er an zu lachen, als hätte er einen oor= 
jüglidjen 2Bi|j gemalt, wätjrenb $err Nidjter nur ber 
Slrtigfeit falber etwas lächelte , aber fofort wieber eine 
ernfte SNiene auffefcte angeficfjtS biefeS wicfjtigften Schrittes 
feines SebenS. 

3ba jebod^ hatte bie ©rwähnung beS Schirmes, ben 
fie mitgenommen auS alter ©ewohnheit, als fei an biefem 
lebten Xage mit einem Nial baS Übergewicht ihrer früheren 
SebenSgefäljrtin ihr wieber Har geworben, ganz ernft ge* 
jümmt. 

Sie begriff nicht, bafj auS 3erftreutheit bie langjährige 
©etoohnheit gerabe in biefem 9Iugenblicf nodh fleftegt. Sie 
wollte gerabe jejjt nicht an Henriette beulen. $eute hotte 
biefer Name in ihrem ©ebächtniS leine Stätte. Slber un* 
auSgefefct, Wie fie fich auch ntühte, malte fie fidh auS, 
toäfjrenb fie warteten unb aus bem Nebenzimmer bie 
erhobene Stimme beS StanbeSbeamten Hang, ber ein 
^ßaar jufammenfügte, bafj Henriette nun zu $auS fäfje in 
ihrem 3immer, gelb, giftig, gallig, Oergrämt, üielleicbt fich 
ben $opf zerfinnenb, waS fie noch thun fönnte, um ihre 
bisherige SebenSgefäljrtin zu ärgern. 

darüber warb bie fonft fo ruhige, gebulbige 3ba ganz 
nerböS. 5>ie fchlechte Nacht, ber #rger bei ber |>eimfehr. 
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bag ungewohnte 93ett, ber mangelnbe Schlaf, bie SBidjtig* 
feit beg 2IugenMicfg, ber Umfturj aller ihrer Sßerhältniffe 
wirfte fo auf fte ein, bafj ihr bie Xhränen in bie Slugen 
traten unb fie anfing laut ju fcf)Iuchjen. 

Herr Stifter beugte fich erfdjrodfen ju ihr. @r fajjte 
nicht, waä in ber Seele feiner fänftigen Sebenggefährtin 
oor fich ging. @r nahm fein wohljufammengefalteteg 
Xafchentuch unb tupfte ihr bie Xhränenfpur üon ben 
SSangen. 

Sn biefem Slugenblict that fich bie Xljür ouf, u °b eine 
©efetlfchaft entftrömte bem Zimmer, aug bem bie Stimme 
beg ©tanbegbeamten geflungen. 3)ie 93ier fuhren ju= 
fammen, oor allen Gingen ber Hoflieferant, ber noch immer 
ben aufgefpannten Stegenfdjirm brehte. Slber eg fchien 
niemanb gemerft ju hoben, unb er fonnte ihn unauffällig 
toieber in bie ©<fe ftetfen. ®a trat auch fchon ein Schreiber 
in einem Uniformrodt auf fie ju unb teilte mit, fte wären 
an ber 9teihe. ©ie gingen hinein, alle bemüht, bie Raffung 
wieberjugewinnen. $er S u füS*ot noch immer mit ben 
folgen beg geftrigen Slbenbg fämpfenb, ber Hoflieferant 
jefct ganj würbig, alg hotte er nie mit einem SRegenfchirm 
Slflotria getrieben; Hen: dichter blidtte beforgt feine ©raut 
\n, bie im begriff war, bie lebten Xhränen fortjuwifchen. 

Shr fch^n, alg füllten ihr bie Süjje ben Sienft üer* 
fagen, währenb ber ©tanbegbeamte fprach- SDfit jWingenber 
Sftotwenbigfeit fehrten gerabe in biefem Slugenbtidt, ber bie 
wirtliche ©cheibung Oon ihrer Sebenggefährtin augfprach, 
ihre ©ebanfen $u Henriette jurüd , bie jwifchen ihr unb 
ihrem ÜDtann ftanb wie ein trennenbeg ©efpenft. 
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©ie patte beinahe in iprer iöenommenpeit e3 ber* 
pafjt, 3a ja fagen. Unb aB fie mieber pinauäging, 
nacpbem fie mie im Sraum ba§ Rapier, baä ipr ber 93e* 
amte pinfcpob, unterjeicpnet, !am abermals eine Stüprung 
über fie, bie fiep in einem erneuten Xpränenftrom entlub 
in bem 2tugenbtic£, aB fie, ben Stegenfcpirm in bie $anb 
itepmenb, ben ©riff berührte, aB mürbe baburcp ber ©trorn* 
freB gefd^Ioffen , ber ipre ©ebanfen ju Henriette jurücf* 
leitete. Unb nun fielen Xpränen auf ben Überzug, an bem 
fie genau fo abtropften, aB märe e3 Stegen gemefen. 

Hetr Stifter ftanb mit feiner jungen grau in ber 
Gtfe, siemlicf) rat!o§ iprcm .ßuftanb gegenüber. @r ftricp 
ipr nur, mie man ein SHnb beruhigt, über bie ©cpulter, 
loäprenb bie beiben anberen Herren fic^ bBJret abmenbeten 
unb ber Hoflieferant, ber mepr äufjerlicpc ©cplüffe jog, 
bem guftijrat juraunte: 

— 3pr ift ber Stbenb geftern fcplecpt belommen. 

®er bleicpe SDtann räufperte fiep unb fagte in boll* 
fommenem SDiitempfinben: 

— SDtir auep. 

$ann gingen fie. Slber aB fie auf bie ©trafje traten, 
unb ipr ÜDtann gba ben 2lrm bot unb in biefem Slugen* 
Mief bei ber mopttpuenben, frifepen Suft bie ©onne laepenb • 
bom Himmel nieberftraplte, begann auep fie ju läcpeln. 
Unb patte niept ber Stegenfepirm im reepten SIrm bie Srücfe 
^ur SBergangenpeit gefeplagen, fo mürbe nicpB mepr an 
biefer ftraff gepenben, Oerjüngten grau Stifter erinnert 
paben an baS altjüngferlicpe gräulein gba $irfcp. 
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12 . 

3n ber SZBopnung wartete fcpon grau Sfteblicp auf bie 
junge grau, um ipr beim Slnjiepen ju Reifen. 2)ag ©raut= 
fleib fafj tabeUoö. gba ftricp immer über ben meinen 
©eibenftoff, alg tpäte ipr bag ©efü^I wopl. SQ3ie fte an 
fiep pinunterbliefte unb fiep im Spiegel befap, fonnte fie 
eg niept faffen, baff ipr wirfliep biefer Xag befeuert 
worben fei. 

$)ie neue greunbin brüefte ipr ben 9ttprtenfran$ ing 
£aar, napm ipn wieber ab — er fajj ju tief, man fap 
ipn niept rec^t — unb fepob ipn ein ©tücf oor. ®ann 
legte bie Sraut einen weifjfeibenen Umgang mit ©eproan 
gefüttert um, ben ipr |>err fHiepter öereprt patte. $)ag 
Söiäbcpen würbe pereingerufen, um bie eine fepeibenbe 
Herrin noep einmal ju fepen. SBäprenb ber 3^it ging 
grau fReblicp taftootl ing SBopnjimmer pinüber. 

gba meinte ein SBort fagen ju follen, napm ipr 
SKäbcpen, bag fiep fcpön angejogen patte, um auep in bie 
ftirepe ju gepen, bei ber |>anb unb fpraep: 

— ©ie wiffen, SJiarie, icp oerlaffe jept bag |>au§. 
grautein Henriette bleibt nun allein, ©eien ©ie ipr treu, 

■ forgen ©ie gut für fie. ÜRiept wapr, bag öerfpreepen ©ie 
mir, SDiarie? 

@g war jum ©epen. Slber in bem Slugenblicf, 
alg fie bag 3rninter öerlaffen wollte, Wenbete fie fiep itodj 
einmal um unb fragte flüfternb SÖiaric: 

— 2Bo ift benn gräulein Henriette? 

— gn iprer ©tube. 
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2)er Jungen grau fam in iprem überftrömenben ©tücf 
ber ©ebanfe, eä bocp nocp einmal ju öerfucpcn. S3ieUeicpt 
Würbe fiep Henriette nun in bie Sßer^ättniffe fügen unb 
bocp nocp mit in bie Sircpe unb jum &oepjeitämapt gepen. 
$aä märe ber jungen grau Scpönfteä am Xage geroefen. 

gba fd^icfte alfo baä 2 fläbdpen ju Henriette, fie möcpte 
fte einen Slugenblidf fpredpen. URarie Hopfte brüben unb 
fagte an ber berfcptoffenen Xpür: 

— grau Uüdpter läjjt fragen, ob fie gräulein Henriette 
nicpt nocp einen Stugenblicf fprecpen fömtte. 

Slber ba Hang brinnen eine mütenbe Stimme: 

— 233er ift grau Stifter? (Sä giebt öiete grau 
föicpter. !gcp fcnne überhaupt feine grau SRidpter unb Witt 
oucp feine fennen. Sagen Sie baä biefer . . . biefer grau 
SRidjter, obgleicp fie grau ttücpter nocp gar nicpt ift. 35enn 
crft fommt bie $ircpe, baran wollen mir feftpalten. 

SDiarie fefjrte ju ber ängftticp martenben Sraut jurücf, 
inbem fie nur ben Sdplufj auä all ben 233orten 50 g : 

— gräulein Henriette miH feine grau Stifter fennen. 

gba ballte bie §anb unb fagte, wie fie eä immer 

ju tpun pflegte, patbleife in ipren ©ebanfen oor fiep pin: 

— Sftun ift’3 auä, nun ift’3 auä! 

25er SBagen fupr bor, eS ging pr ®ircpe. Slm Schlag 
ftanb mieber ber 35iener. 35er Ocrfäumte trop aüen Stuf« 
paffenä ben richtigen ttJioment unb fdpob nur nocp bie 
Scpleppe ber 'Sraut pinein, wobei er fo berb jugriff, bafj 
ber Stoff fnifterte unb fracpte. 

Sobatb bie 233agen baoongeroUt waren, öffnete fiep 
£enriettenä gimmer. 2Rit einem biepten Sdpleier oor bem 
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©efidjt trat bie berlaffene Sebenlgefährtin ^erau§ unb 
fthlofe Sorgfältig bte leere SBohnung 3U, benit auch ba! 
SUiäbchen toar fdjon in bie Kirche gegangen- ©ie rief bte 
nächfte ®rofc^le unb langte an ber DreifaltigfeitUirdje ge* 
rabe noch an, all bie j£l)üren eben gefdjloffen werben 
füllten. (Sie ljufdjte hinein, währenb bie Heine £>odjäeit 3 * 
gefeüfc^aft fc^on in bent fapetlenartigen, toinjigen fRaunt 
am Stltar fafe. 

Henriette füllte fid^ 31t fehr beobachtet hier unten, 
benn nur wenige Sufdjuuer waren etngelaffen worben : bie 
Umwohnenben ber Kirche, $och3eitl* unb Klageweiber, 
alle fich bie $älfe berrenfenb, Wtfpernb über bie geringe 
Slnja^l ber Teilnehmer, bie ihrer 9 teugier nicht! ®e* 
nügenbel bot. 

Henriette fd}lidj auf bie Grmpore, bie fi<h um bal 
Heine Kirchlein 30g, unb fejjte fid? bort hinter eine (Säule, 
währenb bie Orgel braufenb Hang. (Sie brach ab. Tie 
©Kaltwellen fchwirrten noch eine Solang weiter, bann 
war el ftitl, unb man bernahm bie ©timme bei ißrebiger! 
am SlUar. 

Tie ©eobachterin 30g ihr alte!, bom ©ater ererbte!, 
elfenbeinerne! Operngla! au! ber Tafel) e. SJiit 3tttemben 
gingera ftetlte fie el ein unb berfdjlang mit ben ©liefen 
bal ©ilb, ba! fich K* unten bot. 

2Bie ber ©eiftlidje fpradj, würben ihre $üge unter 
bem bidjten Schwaben ©ewebe milber, bie ©pamtung tiefe 
nach, unb fie erbaute fich an ben ©Sorten, bie in ber faft 
leeren Kirche ein @Ko weeften. 

gfp &oj3, ih re S33ut, ihre ©er 3 Weiflung unb ©iferfucht 
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gegen bie ungetreue Sebenggefährtin, bie ihr noch bagu ben 
geraubt, an ben fie »ieüeicht felbft hätte benfen fönnen, 
toenbeie fidj, je länger ber ©eiftlidje fpradj, immer mehr 
in Shi^rfeligfeit unb 2Bei<$§eit. Schließlich tropften bem 
burdj bag ©efd^ief ihreg ßebeng, burd) Äranfljeit ber* 
bitterten alten SKäbdjen bie Xljränen auf bie lageren 
SBangen; Xtjränen über ein ©lüd, bag fie begehrt unb 
helfen fie nie teilhaftig gemorben, Xljränen über ben 93er* 
rat berer, bie ihr boch gugefprodjen geroefen für bag Seben, 
Xhfönen über bie fommenbe ©infamfeit, — eine Söfung 
biefeg im ©runbe meid? empfinbenben |>ergeng, biefer einft 
toeiblid) garten Seele, bie nur in fahren ber ©emeinfehaft 
männlich h art geworben mar. 

Unb Henriette fühlte fi cf) immer mehr in ben ©ebanfen 
hinein, bie 933irftidjfeit auf ben Sfopf fteHenb, fie hätte 
eigentlich ein 9te<ht gehabt, an ber Stelle ber anberen 
gu ftehen, fie märe gefränft morben unb »erraten. 9Bie 
bag arme, alternbe, in tieffter Seele »ermunbete ©e* 
fdjöpf, bag gelbe, unmoberne Dpernglag im 2trm, fo bafaß, 
an bie Säule gelehnt, mar eg beinahe nicht anberg, alg 
lauere bort bie treulog 93erlaffene mit bem $inb auf bem 
21 rm, bie unter ftiHen Xhränen ben mit einer anberen 93er* 
bunbenen fehen füllte, bem fie gehn $ahre ihre! jungen 
fiebeng gefchenft. 

Unten aber fniete bag 93aar nebeneinanber. Unb auch 
$bag ©ebanfen lehrten, alg ber ©eiftliche baoon fprach, 
mie fie ihr einfameg ÜÖtäbcfjenleben »erlaffe, um bem Spanne 
gu folgen, gu ber gurücf, bie fie jefct ftill meinenb in ihrem 

3immer mähnte. Sie münfdjte ber gnrücfgebliebenen ben 
®torg greifen öon Dmpteba, $a3 fefjäntre 15 
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^rieben ©otteS, ber fjöljer ift beim alle Vernunft, lote bie 
SBorte beS Pfarrers gelungen. Unb feltfam, mäfyrenb fie 
nocf) am Slltar fniete, ßatte fte ben ©ebanfen, fie mollte 
als ©rfteS ton ißrent ättamt erbitten, menn fie fjeimfefjrten 
ton ber ^mdjjeitSreife : ber einftigen SebenSgefätjrtin ©er= 
fö^nung anjubieten. 

$)a braufte aucß fdjon mit allen SRegiftern bie Orgel. 
®ie ^eilige ^anblung mar ju @nbe. Unb ber Heine 3ug 
fefcte fidj langfam unb feierlidj burdj ben SKittelgang ber 
Sirene in ©emegung. Sin ben Slrm beS ©atten gefdjmiegt, 
ben ®opf bontüber geneigt unter bem meißen Soleier, 
fc^ritt 3ba baljin. ©r lädjelnb, aufrecht, ftolj, mie ein 
©ieger. Unb bie beiben SRenfcßen, bie mußten, baß fie 
glüeflid) fein mürben miteinanber, tjörten nidjt bie Stitif 
im fßublifum unter ben berufsmäßigen |>ocf)jeitSmeibern, 
bie ©emerfungen: 

— ®ie finb jufammen über Ijunbert ^aljr! 

— SSiet greunbfdjaft fdjeinen fie nidjt ju Ijaben. 

— ©ie mirb'n moljt halb pflegen müffen. 

— Ober er fie! $>enn bie ift audj aus bem ©dEjneiber. 

2)ie Orgel bräunte. ©nbloS lang fcfjten bem ©raut* 
paar ber ©ang. ©on braußen bienbete burd) bie offene 
&ird)entl)ür ber ^ette ©onnenglanj herein. Unb 3ba breite 
einen Slugenblicf ben ®opf jur ©eite. 3$r flüchtiger S3Iid 
glitt jur ©mpore, unb fie faf) eine fdjmarje ©eftalt allein 
an einer ©äule mit jmei riefigen, blifcenben Slugen. ©ie 
menbete ben ®opf meg. ®ie Slugen ftarrten fie an, baß 
ber ©inbrud iljr faft unljeimlidj mar. ©rft als fie au)S 
ber ®irdje trat, mußte fie mit ber ©li&überlegung eines 
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SRomenteS: eS maren ja gar feine 2lugen, eS l)atte 
jemanb mit bem DpernglaS ^eruntergejc|en. Neugierige 
Kennen! (Sin 2^eatergla§ in ber Slircbel 

2lber mie ein ©cfjauer ging eS babei über fte. ©ie 
füllte bie Sebeutung beS 2lugenbli<fS : fie mar ^eute bie 
|>oubtyerfon, nadf ibr Ratten fidj fogar Dperngläfer ge* 
rietet, ©ie, bie nie fonft in ihrem Seben, mie fie gemeint, 
ben SBlitf eines anberen mit Sfttereffe au f ^ gejogen. 
5)en SÖIirf ? Hoch, ben ©lief ibreS ÜNamteS. Unb bamit 
fd)lofj fiel) ber Ning. 3b re ©ebanfen fefjrten ju i|m ju* 
rütf, fo bajj fie feinen 21 rm prefjte, er ficb ju i|r menbete, 
iitbcnt fie feinen ©egenbruef füllte. Unb als fie fd|on im 
SSagen, bieSmal allein nebeneinanber fafjen, fagte er mie 
ein junger gant: 

— habe bidt) fo lieb! 


13. 

®aS f>ocf)jeitSmaf)l fanb mieberum bei NebtidjS ftatt. 
6S mar ber gleiche Naum mie am Hage borber, nur bafj 
eine H|ür geöffnet morben unb man in ein jmeiteS Zimmer 
fab, mober bie klänge beS |»ocbjeitSmarf(beS auS bem 
©ommernacbtStraum tönten, auSgefübrt bon einem Slabicr, 
einer ©eige unb einem Safj. 

Hie Hafel mar mit S3lumen gefcbmüdt. Unb als bie 
junge grau fid| an bie ©eite ibreS SDtanneS fe^te unb 
bie ©erüiette auSeinanberfaltete, gemabrte fie eine bintmel* 
blaue S'abfel. ©ie mar fo erfdjrocfen, bajj fie nicht au 

15 * 
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öffnen wagte. (£r aber fonnte e8 nidfjt erwarten, bajj fie 
fein $o<fjjeit8gefdf}enf fäfje, unb fnipfte unter allgemeiner 
3Iufmerffantfeit ba8 ©cf)ädfjtelcf)en auf. ®ie fufjr gebleitbet 
jurüdf. ©in breiteö, gtänjenbeö, fefte8, golbeneö SIrmbanb 
lag barin, in bent brei grofje brillanten eingelaffen waren. 

©ie wagte uidjt e8 in bie |mnb ju neunten, ©nbtidj 
ergriff er e8 felbft unb legte e8 um i^r ©elenf. @8 fcplofc 
fnapp, aber e8 pajjte, unb ber bange Sttoment, e8 möchte 
etwa ju eng fein, War glücfltcf) vorüber. 

gefct wollten e8 aucf) bie anberen fefjen. ©ie ntufjte 
ben 2lrm lieben, e8 nadj aßen ©eiten jeigen. Der §of= 
lieferant fanb e8 foloffal anftänbig; ber guftijrat meinte, 
bie ©teine hätten fdfjöneö geuer, unb grau Steblict) äufjerte 
ben SBunfcf), bie braut möcfjte e8 nodj einen Sfloment ab* 
nehmen, benn fte fonnte ber berfud)ung nicfjt wiberfteljen, 
e8 audfj an ifjrern §anbgelenf einmal funfein ju Iaffen. 
3118 fie e8 jurücfreidfjte, napm e8 |>err SRidjter, unb um 
feine ®abe in8 rechte fiidjt ju fefcen, wog er e8 mef)rntaI8 
unb fagte: 

— @8 ift fdjwer! 

Dann legte er e8 itjr felbft borfidjtig Wieber um, wo* 
bei ber guftijrat fiel) ängfttidj auf feinem ©tuljle Ijob mit 
bem Stuf: 

— Um ©otte8Wiüen, ®mil, nimm bid^ in ad&t, bafj 
bu fie nidjt fneifftl 

gba aber brücfte if)rem SEßann unter bem Difdfj bewegt 
bie $anb unb fagte nur: 

— 9tein, ba8 ift ja biel ju fd)ön für mid}. 

gm SKebenraum fpielte jefct bie Sßhifif einen SBaljer. 
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Sag ®iner begann. $on Anfang an Räumte ber ©eft 
in ben ©läfern. ®er Hoflieferant ^atte bie ©erbiette in 
ben Stagen geftecft, um fein SSor^emb nicht ju befchmufcen, 
ber guftijrat befam allmählich einen rofigen ©trimmet auf 
ben bleiben SSangen, unb ju allgemeiner greube mürbe 
biegmal H err SRebtic^ nicht ein einjigeg SDtal abgerufen. 

®ie 93raut mar fo bemegt, bafj fie !aum etmag effen 
fonnte, menn eg i£>r auch Wb ttjat, all’ bie frönen ©peifen 
borübergehen ju taffen. Herr SRidjter jebodj |ieb tapfer 
ein unb flüfterte ber errötenben jungen grau ju: 

— 2Bir friegen nidjtg mehr big ÜDZündjen. ®enn in 
München machen mir Halt. 

®ie Unterhaltung mar fo lebhaft, bafj gba feine $eit 
hatte, nachjubenfen. 3h re cinftige Sebenggefährtin fchien 
fo meit entfernt, mie ihr in biefem Slugenbticf ihre ajtäbdjen* 
fahre bünften, atg märe fie nie etmag anbereg gemefen mie 
grau Stifter, ©ie brehte ben ungemohnten Xrauring un* 
auggefept mit bem Räumen an ber gnnenfeite ber H att b, 
blicfte ihr Strmbanb an unb tie§ bie Srittanten fpieten. 
9Jht einem Sttale marb fie, atg hätte ihr bie junge Söürbe 
ber grau eine nie geahnte Sicherheit gegeben, gefprädjig, 
antmortete auf alle gragen, erfunbigte fich, mag in bem 
Süugenblicf bie SKufif nebenan fpiete, bie in ohrbetäubenbem 
gorte eine ißolfa heninterrafte. 

®a Hopfte ber Hoflieferant an bag ©tag, nahm bie 
©eroiette aug bem Stagen, ftanb auf unb begann, inbem 
er fidh auf beibe Hänbe ftüpte, unauggefept nach born 
mippenb, mie ein trinfenber SSogel: 

— ÜDieine H crren * fßarbon: Sftcine SDamen unb 
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Herren ! bin nämlidfj 3[uitggefette, unb wenn idj Sieben 
Ijalte, fo Ijalte iclj fie immer BIo§ bor Herren, infolge* 
beffen begann idj fälfd)licf)ermeife : SJieine Herren! SQSir 
müffen unS aber beffen erinnern, baff unfer lieber greunb 
Grnil uns untreu gemorben ift. ®enn mir Ratten bod) 
alle geglaubt, er mürbe unbemeibt fterben. Unb nun läuft 
er unS einfadfj babon. $>aS finbe idj fdfjänblidj! 

@r fteüte fidj fo böfe, baff bie junge grau ein ganj 
erfcfirocfeneS ©efidijt mad^te. Stber ber Siebner beruhigte 
fie halb: 

— SS giebt für biefen treulofen SDiann nur eine @nt* 
fdjulbigung, unb bie ift feine grau. 2)enn baS fann xd) 
fagen, mein lieber ©mit, bu Ijaft baS Süchtige gemäht. 
®u Ijaft nidjt einen jungen ®ieMn*bie*£ufi gemäht, ber 
nodfj erjogen fein muff, fo baff bu — fei mir nidjt böfe, 
mein lieber (Srnil — bie Stolle eines s $apa fjätteft fpielen 
müffen. ®u braucht baS mirflic^ nicfjt übel ju nehmen, 
bu meifft, id) bin ja nodj jrnei galjr älter; bu Ijaft eine 
SBafjl getroffen unb eine SebenSgefäljrtin gefunben — 

3lba fdjlug bie klugen nieber. 

— 3dj meine, eine SebenSgefäljrtin, mie bu fie nic^t 
beffer Ijätteft finben fönnen. 3$ fann mirflidj fagen, in 
ber furjen 3eit, bie id) fie erft fenne, fjat fie mein ganjesS 
$erj gemonnen. 9Jtein lieber @mil, bu braucht nicljt eifer* 
füdjtig ju fein, — baS empfehle idj bir überhaupt, ja nidjt 
eiferfüdjtig ju fein. Unb meine öereljrte grau Stifter unb 
greunbin — benn idj l)offe, baff bie greunbfdjaft, bie midj 
mit gfjrent SJiamt berfnüpft, audj auf Sie übertragen 
mirb, — nein, idj meiff, fie fjat fidj fdjon übertragen, — 
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clfo furjunt, mo mar idj benn? 9ta ich trei§ nicht. $5a§ 
ift ja auch ganj gtcic^. 2Ba3 ich fagen miff, ba$ miffcit 
@ie ja alle — meine Herren, i«h meine, ®amen unb 
Herren, idh tüiü fagen . . . perr unb grau ©mil dichter 
leben §odj! 

®ie beiben S'eHner Ratten juget)ört unb barüber ba§ 
©infcfjenfen bergeffen. 5113 nun bie ©läfer gehoben mürben, 
fanb eg fich jum größten 5lrger be3 perrn 9teblich , bafe 
aufjer ber jungen grau, bie an ihrem ©Iafe nur genippt, 
fein SJZenfdj etma3 jn trinfen ^aite. $aburdj mar bie 
SBirfung etroaS beeinträchtigt. Sfber fdljneff mürbe ein* 
gefdjenft, unb unter bem unauägefefcten 9tuf be3 pof* 
lieferanten Stümfe : 

— poch! ^>och ! podj! — ftanben affe auf, liefen um 
ben Xif<h ^erum. 2Iucfj bie junge grau patte fiep erhoben. 
8ie ftie§ mit ihrem HJtann an, bann folgten bie anberen 
ber Steifte nad). Sftit grau SHeblicp füfjte fie fiep. $ie 
©läfer mürben geleert, man fefcte fid). Unb einige Seit 
blieb affeä ftiff, mäljrenb nur ba3 klappern ber ffReffer 
unb ©abein flang. 

®a fam ein Kellner mit einem ©rief, flüfterte perrn 
Siicpter etmaS in3 0ljr unb ftedte ihm ba8 Schreiben ju. 

ge|t trat ööffige «Stille ein — unb aller Slugen maren 
auf ben ©mpfänger gerietet, ber fitp artig an feine grau 
menbete, inbem er bie glattrafierten Sippen fpifcte: 

— 2>u erlaubft boep, meine liebe $ba? 

©r liejj ba3 Schreiben mit einer ärgerlichen ©e= 
megung finfen, faltete eg jufammen unb fcpob eg ein 
Stücf unter feinen Xeffer. 
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$5amit fcfjien bie Slngelegen^cit erlebigt ju feilt. ®odj 
bie Übrigen quälte ju fe^r bie SKeugierbe, unb fte warfen 
SÖIicfe auf baS halb ^eröortugenbe 3)ofument. ©djliefelidh 
als bie Unterhaltung nicht in ©ang farn, fah fich £err 
dichter genötigt, eine ©rflärung abjugeben. @r wenbete 
fich babei zu feiner jungen grau: 

— $on Henriette. 

©in freubigcS Seuchten ging über ihr ©efidjt; 9IIfo 
hatte fie hoch noch c ' n SBort für ben ©fjrentag gefunben: 

— geh höbe cS mir bodj gebockt, bafe wir unS fo 
nicht trennen fönnten. 

£err dichter meinte erftaunt: 

— Steh, bu weifet, bafe fie fidh trennen Win? 

— 28ie meinft bu? 

— üftun, tieS hoch felbft. 

©r gab ihr ben 93rief. Unb gba laS: 

©ehr geehrter $err! 

SBie ich h^re, Werben ©ie eine tangere Sfteife antreten. 
2)a ich nun nic^t Weife, wann unb ob ©ie überhaupt 
jurüdfehren, fo möchte ich gh™ 1 borher noch witteilcn, 
bafe ich h^ eri nü meine SSohnung fünbige. ©ie hat Oer* 
fdjiebene Übelftänbe, bie ich in Slnbetradjt beS reich* 
liehen SftietjinfeS nic^t bie Slbfi^t habe, länger ju er* 
tragen. 35ie SRäbchenfammer ift feucht, bie |>interfeite 
hat feine ©onnc, — furz, ©ie Werben bie Unzuträglich* 
feiten biefeS Kaufes ja felbft am beften fennen. 

£o(hachtenb 

Henriette Senj, ifkiöata. 
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$al gntcreffe ber ganjen Xifchgefeflfdjaft ^atte fidj 
je|t auf gba getenft. Unb a!3 fie, ben X^räncn nahe, ben 
©rief ihrem ÜRann jurüdreidhte, fragte grau SReblicfj, bie 
nicht mehr üor SReugierbe au^^atten fonnte, teitnehmenb : 

— 2tdj, e§ ift mof)I etma§ Unangenehme^? 

®od) Herr Stifter fdjnitt bie ^Betrachtungen ab, inbent 
er ben ©rief ju fidj fterfte unb $;ba juftüfterte: 

— ®u mufjt bir nichts barauS machen. Sir merben 
aüe§ in Crbnung bringen. 

2>ann menbete er fid) ju ben übrigen: 

— @3 ift nid)t ber 9tebe mert. 

$odj bie Stimmung ber jungen grau mar baljin, unb 
fte fprac^ fein Sort mehr. $>ie übrigen mürben bafür 
befto lauter. Sie fanben baS ftifle Scfen gbaS ganj ge* 
rechtfertigt. Unb grau SRebtidj meinte jum Hoflieferanten: 

— @S ift bodj auch eine ju grofje Ummätgung im 
Seben, fo etmaS. 

$5ie Xafet marb aufgehoben. ®ie 2Rufif im iReben* 
raum , in ben fic fid} jejjt begaben , fpiette immer 
meiter. $ie brei 9Ramt fafjen hi nter einer fpanifdjen 
SBanb, bie burdj ein paar ©udjSbäume oerfteibet mar. 
©ei ber burdjbringenb fingenben ©eige unb bem tofenben 
Ätaüier mürbe Kaffee unb Schnaps herumgereid)t. Unb 
bie Unterhaltung fanb angeficfjtS ber lärmenben SRufif unb 
aud) burdj bie ®inerftimmung angefeuert fo taut ftatt, bafj 
fie manchmal faft in ein Schreien auSartete. 

5ttg ein Satjer gefpiett mürbe, marb ber Hoflieferant 
unternetjmenb. @r brängte bie Xeitnehmer beifeite, bafj in 
ber 2Ritte ein freier SRaum blieb unb rief: 
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— grau 9ticpter, je|t rnüffen @ie tanjen. ©mil, bag 
wollen wir erleben. Seine SKiibigfeit üorfcpiipen. Hic 
ßhochus, hic salta! 

©r wufjte nicpt genau, ob er eg richtig gesagt, benn 
et patte eg in feiner Sugenb nur big jur Quarta gebradpt 
Unb grau 9ieblicp, mit ber er alg jweiteg ißaar ju folgen 
gebaute, fragte lädpelnb, weil fie nur bie lepte ©ilbe Oer* 
ftanben: 

— ga, fennen ©ie bag neue ©piel aucp? ©alta 
peifjt’g bodp? 

@r blitfte fie erfcprocfen an: 

— 9tee, nee. gept wollen Wir erft tanjen. 

Unb ba bag junge ißaar feine SInftalten traf, macpte 
er feiner Partnerin eine Verbeugung unb rifj fie in ben 
SBaljerftrubel hinein, ©ie fam nidpt redpt mit 2tber er, 
ber wäprenb feiner 3fleifenben=3 c it aöe Sränjdpen befugt, 
wirbelte fie perurn, bafj ipt ber Sltern oerging, fie fiep fepen 
mufjte, ganj fcpwinblig geworben bie £anb Oor bie Slugen 
brüefte unb Wieber unb Wieber rief: 

— Herr bu mein ©ott! Herr bu mein ©ott! gcp 
tjabc ja jwanjig gapre nicpt getanjt. 

SIber ba erpob fiep fcpon ein grofjeg ©eft^rei. ®er 
Hoflieferant rief: Sraoo! braoo! ®ie anberen ftatfcpten in 
bie Hänbe, benn ^ ert gfjic^ter patte gba umf Ölungen, fo 
Weit bieg bei ber SRunbliepfeit ber beiben möglich war. 
9tun blieben fte auf ber ©teile ftepen, wippten ein paarmal 
pin unb per in ben Sniefeplen, um Xaft unb ©cpwung 
peraugjubefommen, bann ging eg log. gn einer ©de Oer* 
rannten fie fiep, um bie fpanifepe SEBanb famen fie nur 
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fnopp Ijerum, unb mehrmals gerieten fie aufjer Xaft. Stber 
fie Ratten bodj ben Söatjer getankt. üffiit ftopfenbem £>er$en 
unb geröteten SEBangen blieb bie junge grau ftetjen, mäfjrenb 
er noch immer järtticfj bie £mnb auf ihrem dürfen ruhen ließ. 

darüber fjatte fie bie erneute VoStjrit ihrer SebenS* 
gefährtin tiergeffen. ©ie mollte nicht mehr an fie benfen. 
Sie mollte fidj nicht ärgern unb tierfolgen taffen, fonbern 
jefct ganj ihr junges ©Iiicf geniefjen. Unb als if>r SHann 
i|r pftüfterte, eS fei 3eit, ging fie mie tierabrebet in grau 
SReblidjS ©chlafoimmer hinüber, um ihr SReifefleib anjutegen. 
Studj £err 9tidjter mar in baS SEBohnjimmer beS be* 
freunbeten ©hepaareS gegangen, mo bereite ein paar be- 
quemere ©tiefet ftanben, ein SReifeanjug tag, Überjietjer 
unb meiner fput. 

SRun maren bie tiier anberen allein. $err Steblicf) 
mottte galant fein, machte feiner grau eine Verbeugung 
unb fagte feierlich, inbem er fiep ber ,8eit erinnerte, als er 
in einem SEBeinljauS in Vorbeau j gelernt: 

— Matame, ch’ai l’honneur. 

Stber batb fiet er in feine eigentliche Slrt juruef, unb 
umfaßte järttich feine grau: 

— üfta Sitte, nu mach’ mal toS. 

Unb baS Vaar breite fidj mürbetiott, btieb enblicfj 
aufjer Sttem fielen, unb gab feinem (S^egefpjonft einen 
fchattenben $uj3. 

©ie fagte faft fchämig: 

— Stber Sluguft! 

@r aber ftopfte ihr auf bie ©chutter : 

— Steh, bu 6ift ja meine gute Sitte. 
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9lun füllte e§ toeitergehen, bettn fogar ber ^wfti^rat 
mürbe mieber jung unb tierlangte auch mit ber einzigen 
$ame, bie ju tiergeben mar, ju tanjen. @ie gierte fidj 
ein menig: 

— 9Zur einmal herum. 

S)ann begannen fie. H err Steblicb unb Herr ©tümfe 
ftanben babei, im Xaft in bie Hänbe flatfdjenb, mie bei 
einem fpanifchen Xanj. Sttemloä rnufjte fidj grau SRebtidj 
enblicf) fepen. ®er guftijrat nahm neben ihr ^ßtap, bie 
beiben anberen rücften ©tüple heran. Unb fie fpradjen, 
mäprenb bie ßRufifanten meiter tobten, über baS junge 
ifSaar. ©ie maren alle mit gba eintierftanben. grau 
tReblidj meinte: 

— gef) fjabe fie fchon recht lieb. 

®er guftijrat fagte: 

— ©ie ift ja nic^t gcrabe gtoangig gahr, aber ba3 
mürbe für unfern alten greunb auch gar nid^t paffen. 
®enn fo eine junge grau miß allerlei haben. 2)ie miß 
amüfiert fein, miß auf bie S3äße laufen, — na, ich meifj, 
marunt ich nicht geheiratet habe. 

3)odj ber Hoflieferant redte fidh unb ftridj mit ber 
bieten |>anb ben riefigen, roten ©chnurrbart: 

— 9?un miffen ©ie, greunb guä, bie 93äße, ba§ märe 
noch baö SSenigfte. Slber id) möchte mkh überhaupt nicht 
gerne feffeln Iaffen. 

gefct machte ber SSeinhänbler einen ©djerg: 

— ©tümte, rebe hoch nicht fo. ®u friegft ja hoch 
feine mehr. 

$>er Hoflieferant mürbe böfe: 
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— 2Bag ? SEBoUen mir metien, bafj icp näd^fte^ !gapr 
©Fernamt bin. Smit feine grau fott bocp eine Soufine 
paben. 

Stber jefct fing £>err Stebticp an ju tadpen: 

— Um ©ottegmitten! Sie trapt bir am erften Sag 
bie Stugen au£. 

Somit mar en fie bei Henriette angefommen. ©ie 
teunberten fid^ barüber, bafj bie einzige Sßermanbte !gbag 
^eute nicpt erfcpienen mar. Sofort mürbe ein Vornan 
tonftruiert. 93eibe Sebenggefäprtinnen Ratten £>erm 9ticpter 
geliebt. @3 märe ein ®ampf um ipn gemefen, unb bie 
Unterlegene piett fiep fern mie ber juraenbe Stcpilt. 

— Sßag mag nur in bem 33rief geftanben paben? — 
fragte ber Suftijrat. Unb atg moUte bie ganje ©efcHfcpaft 
barüber noch ©emifjpeit empfangen, erinnerte fie fi <p mit 
einem Sllat beg abmefcnben jungen ?ßaareg, bem fie bocp 
Sebemopt fagen müßten, ©ie gingen alfo hinüber in bie 
%matmopnung, im ©änfemarfdj, alle oier auf ben 3*pen 
fcpteicpenb. grau Stebticp fab), bafj bag ©dptafjimmer Der* 
laffen mar. ©ie porcpten infolgebeffen an ber Spür beg 
Sopngimmerg, Hopften unb planten pinein. 

Sag 3immer mar leer. Stuf bem ©ofa tag ein gracf, 
eine meifje Söefte, ein umgefrempclteg Seinfteib, unb bar* 
unter ftanben am ©oben jmei riefige öierecfige, neue 
SadEftiefet, einmärtg geftetlt, genau mie ipr SSefifjer ju 
gepen pflegte. 

Sie ©efeüfdjaft blieb öor ben Überreften ipreg greunbeg 
ganj erfcprocfen fiepen. Unb grau Steblicp brepte fiep, bie 
£änbe jufammenfeptagenb, um: 
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— Sie finb fort! 

@3 pflanjte fid) weiter bon SDZunb ju SKunb: 

— Sie finb fort! — Sie finb fort! — Sie finb 


fort! 


14. 

Henriette fafj in if)rem einfamen 3immer, fpäljenb, 
louernb am genfter. 

S^re Sebenägefälfrtin fjatte jmar ben gepacften Koffer 
fdjon fortbringen laffen ju grau SieblidE). Stber |>enriette 
meinte, im lepten Slugenblic! mürbe ba§ ißaar nodj einmal 
borfpredjen, um bon if)r 21bfdE)ieb ju nehmen. Sie wartete 
unb wartete, üftiemanb erfdjien. Sie Ijätte bodj wenigftenS 
auf ben Sörief eine Antwort befommen müffen. Sie tjatte 
fid) auSgemalt, wie er in bie frolje ^odjjeitggefefffdjaft 
fjineingeplafct fein mufjte, gleich einer S3ombe. 9tun wollte 
fie bie Serluftlifte tjaben, unb bie traf nicfjt ein. 3)a3 
ärgerte fie fo, bafc fie it)r ßimmer berlief? unb anfing, 
burdj bie Söofjnung ju irren. 

35a Jam üjr ber ©ebanfe, 3ba§ ^interlaffenfcljaft ein* 
mal anjufetjen. Unter einem SSormanb fdjidEte fie ba£ 
Sttäbdjen fort, ging in baS 3i mmer bet treulofen Sebent* 
gefäljrtin, riegelte hinter fid? ju unb begann ein gadj nadf 
bcm anberen aufju$ief)en. 2IHe§ war leer. 51IS bie alte 
gungfer nichts fanb, leinen Srief bon ifjm, nid&t ein paar 
Ißapierfdjnifcel, bie fie Ijätte jufammenfe^en Jönnen, pacfte 
fie bie 2But, unb fie fd)ob bie gädjer ju, bafj bie alten. 
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äKöbel fragten unb ein großes ©tüd gurnierung ber 
ßommobe abfprang. 

3n ißrem $rger ^ättc fie am lie&ften atleö furj unb 
Hein gelingen, ©ie moUte nidjtS bemalten bon bern, 
toaS bie anbere befaß. Unb fie nafjm fid) bor, aUeö, maS 
3ba gehörte, einfach auf bie ©traße fefcen ju taffen. SKocßte 
berberben ober geftoßlen merben. SEBaS t^at ißr ba5 ! 

Unb nun lief fie in bem neuen ©ebanfen burd) bie 
SRäunte, mit einem ©tücf Stteibe, baS fie beim Bufdhneiben 
benufct hatte, unb mailte auf fämtliche ©egenftänbc, bie 
ber Xreulofen gehörten, ein St'reuj. 

Sod) mie fie mit ihrer Arbeit fertig mar, cntbedte 
fie, baß 3ba nte^r äftöbet befaß als fie, baß bie midjtigften 
©egenftänbe auS ber ©rbfdjaft beS Dnfel StirfdE) ftammten. 
$inge, bie fie gar nicht miffen tonnte. Ser ©ebanfe, baS 
Süfett, baS große ©ofa unb baS ©IaSfdjränfchen mit ben 
^orjellanfiguren barin auf bie ©traße ju fteUen, marb if)r 
boc^ fauer. 

Bum minbeften mottte fie bie ©ad)e noch ru^cn taffen. 

91m nädjften borgen backte fie fdjon anberS. Unb 
alä baS aKäbdjen fragte, ob bie Steuje bleiben müßten, 
fagte ^enriette bon oben tjerab: 

— ©ie bienten bloß jur ^n&entur unb fönnen nun 
löeggemifdjt merben. 

Sie Stöbet blieben fteljen. Befct mochte fie gar nichts 
bamit ju thun hoben, benn eS mar ihr unangenehm, auch 
nur an bie flüchtige SebenSgefährtin ju benfen. Unb bie 
Überlegung, baß baS ißaar, — baS ißaar, o bu mein 
®ott! — baß fie, bie grau, — nein biefe ^bo ftch jc^t als 
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grau ju benfen, bie nie auch nur bie geringfte ©eredjtigung 
«nb Anlage baju gehabt, — bafj bie ©Regatten #err unb 
grau Stifter — grau 5£id)ter ! lächerlich ! — unter bent 
molfenlofen blauen fümntel ntiteinanber fpajieren gingen, 
machte fie faft rafenb. 

Unauggefejjt befc^äftigte fie fich mit ben beiben. 2Bo 
Ratten fie übernachtet? hielten fie ftdj jejjt in glorenj auf, 
in ©enebig, in Stom, in Palermo? SEBaren fie oielleicht 
fchon big Äairo geeilt? ÜDtechten fie eine Steife um bie 
Erbe ? ©ie rnufjte ja nidjtg, gar nidjtg ! ®a§ empörte fie 
am meiften. SDiefe gba, bie nie einen Schritt allein hotte 
iljun fönnen, ohne getoiffermafjen bie Erlaubnig einjuljolen, 
machte jejjt SBeltreifen ! 

®ie Erbitterung beg alternben gräuleing muöhB oon 
Xag ju 2ag. ©ie toartete immer auf einen ©rief, unb 
menn eg nur bie Empfanggbeftätigung ber ÜRietfünbigung 
gemefen märe, ®eüt Sebengjeidhen ! 

©djliejjlich mürbe ^enriette faft rafenb. ©ie fragte 
auf bem ©oftamt, ob nidhtg eingelaufen fei ©ie fonnte 
eg nicht ermarten, big ber ©riefträger fam, nahm felbft bie 
©ofifadjen in Empfang, — feine Nachricht. 2)ag mar 
fchänblich, bag hotte fie nicht oerbient. 

Unb im Slrger, bafj fie hoch tooljl etmag ju fchroff 
aufgetreten fei, üerbrachte fie ihre Xage. 

©Jochen maren fchon Oergangen. Allmählich gemöhnte 
fich Henriette an ben guftanb, gemöhnte fich baran, allein 
ju fein, unb gab bie Hoffnung auf, noch eine Stechricht ju 
erhalten. 

©ie roarb ruhiger, ©ie nahm eg jefct alg gemifj an : 
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bag $aar hatte eine fo »eite Steife unternommen, bafj eg 
unter Dtonaten nicht jurüdfe|rte. 

Sa roßte plöfclich eineg Siachmittagg eine Srofdjfe 
Dor mit jtoei großen Koffern auf bem 39od. 

Henriette, für bie afleg unb jebeS, bag auf ber Strafe 
borging, $u getoaltigem ©reignig getoorben, fuhr an bie 
©Reiben. 333er fomtte fommen? ©ie Jannte bie Koffer 
nid}t. 333ar eg 33efuch? ©alt er bem jmeiten ©tod? 

Sa ging bie 3BagentIjür auf, unb 3foa ftieg |eraug. 

Henriette lief} fdjneß bie ^atoufie herunter, öffnete ba* 
hinter bag genfter unb blidte |inaug, obgleich ein eifig* 
falter SBinterroinb über bie gefrorene ©trafje me|te unb 
i|r big auf bie Snodjen ging. Sa menbete fidj bie Xreu* 
lofe um. Herrgott ! mar bie öeränbert ! Sie mar ja mager 
getoorben, bie hatte ja ganj eingefaßene Saden ! Unb biefe 
Singen — |a|a! ©ie mar ma|rfd)einlid) !ranf gemefen. 
Sta ja, bag fam baöon. Sie bide 3fta, ber nie etrnag 
fehlte unb bie eigentlich nie hatte begreifen fönnen, mag eg 
ließ, magenleibenb ju fein: nun fpürte fte eg auch mal! 

Stber ba ftieg $err Stifter aug. Unb jcjjt mar bie 
alte Sungfer hoch erfchroden. Ser ßJiann mar nicht mieber 
ju erfenneu. ©ebeugt, fchmerfäßig fefcte er bcn gufj aufg 
Trittbrett. Ser Srofchfenfutfdjer ftüfcte ihn unter bem 
einen 2lrm, 3ba unter bem anberen. Unb Henriette er* 
blidte jefct ein Diel längereg £aar alg fonft, faft meif}, 
nnb fah ein ©eficht, bag augfd|aute mie ber leibhaftige 
Tob! ©ingefaßen, mit großen Stugen, bie fich ängftlich 
umblidten , ein fchlotternber Hantel um eine gebeugte 
^ammergeftalt, bie jefct |ineinfc|lürfte in bag §aug. 

®torg greifen Bon Dmpteba, Da« ft^öntre 16 
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Henriette lief an bie ©ntreetfjür. 3Jtan fjörte ©töl>nen 
unb ®eud)en, fie biteben auf bent Xreppenabfafc fielen, eg 
ging nur langfant bormärtg. 2>ann berljallte ber Sfirtn. 
Henriette öffnete, laufdjte Ijinaug. Dben Ijörte man bag 
fernere ©d)lürfen eineg SJtenfdjen, ber Ijalb geljt, fjalb ge* 
tragen mirb. $)ann mar alleg ftifl. S)ie Koffer mürben 
Ijeraufgefjolt, bie $)rofdjfe futjr fort. 

Henriette füllte fid? mie gelähmt. Um ©ottegmillen, 
mag mar benn bag ? S5ie 9ieugierbe quälte fie fo, bafj fie 
augenblidlid) bag SDtäbdjen fjinauffdjidte , bei ber ®ödjin 
im erften ©tod auf ber ^ienfttreppe Ijordjen ju geljen. 
@g bauerte lange, big Sötarie enbltd) prüdfam. ^enriette 
fonnte eg gar nidjt ermatten: 

— ©tirbt er? ©tirbt er? 

— üftein. 51 ber £>err Stifter ift in Sttailanb front 
gemefen, bie ganje Seit franf gemefen. $ie ®örf)in metfj 
aud) nicf)t, mag er Ijat. ®er 5lrjt ift fdjon gefommem 
2)ie ®ödjht meint, ben Ijätt’g tüchtig ermifdjt. 

®ie alte Jungfer atmete tief, fdjlug bie §änbe ju* 
fammen unb fagte mie erlöft: 

— ®ott fei 3)anf! 


15. 

#err 9tidjter fafj feudjenb in feinem ©tu^l, beibe 
£>änbe auf bie Seinen geftiifct, unb ftarrte ferner atmenb 
bor fid) Ijin, mit tief in ben £>öl)len liegenben 5lugen. 

$>ie junge grau lief ängfilid) f)in unb l)er. ©ie fannte 


Digitized by Google 



243 


bie SBotjnmtg nic^t, fie roufjte nicht, Wo bie Sachen fich 
befanben, unb ihre -Dtäbchen ebenfo wenig. Seibe waren 
neu, benn bie alte Södhin, bie £>errn Stifter bisher bie 
SBirtfdhaft geführt, hatte erflärt, fte fömte fich nicht einer 
anberen unterorbnen. 

3ba hatte bie Steifefachen abgelegt. Unb nun fah 
man, bafj fie in ber Xfjat mager geworben war, was fich 
fchon in bent längeren ©efidfjt unb ben bunfel umränberten 
klugen auöbrücfte. 

Siö ber 2lr$t !am, fudhte fie betn Manien alle mögliche 
(Erleichterung ju oerfdjaffen. Slber er War üon ber Steife 
fo nerööö, bafj er jebe ^anbreidjung brummenb jurüd* 
mies. 

gba war bezweifelt. Stidhtö Haupte, nichts war oor* 
gefehen. ®ie ajtäbdjen Ratten öon nichts gewußt, benn 
ba§ Telegramm, baS gba bie 2lntunft anfiinbigte, War 
ihnen nicht eingehänbigt worben, ba ber ®ran!e als Stamen 
ber Köchin ben feiner ehemaligen SBirtfchafterin ange= 
geben hatte. 

Stun lonnte er nicht einmal ju Söett gebracht werben. 
3)ie ©chlafoimmereinridhtung war neu, bie Setten nicht 
überjogen, ber ©cljlüffel jum SBäfdhefdhraitf nicht ju finben. 
Unb ber Sranfe fafj apathifch ba, nur ab unb ju ärgerlich 
auffahrenb, wenn er gefragt würbe, wo biefer ober jener 
©egenftanb fei. 

©nblich fam ber Slrjt. 

3ba ging ihm auf bem glur entgegen unb flüfterte 
ihm ju: 

— #err $)o!tor, ich möchte ©ie erft einmal unter= 

16 * 
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rieten: @3 war fo: SJiein SJtann ift auf unfcrer Steife — 
wir fabelt nämlicp am fiebenunbjWanjigften Sioöember ge* 
heiratet — in SDtailanb Iran! geworben. SBir waren erft 
fünf Sage fort. @3 ging auSgejeicpnet. 3<P Weife nicpt, 
wie baS tarn; er füllte fiep fcpon im $uge nid^t wopl, 
unb im £>otel in SJtailanb, als wir nacpts anfamen, patte 
er mit einem SJtal einen roten $opf, bann würbe er bleicp. 
@r fagte , eS ift nichts. SBir wollten bis jum SJtorgen 
Warten, aber er fiel in Dpnmacpt. Unb baS pat fepr 
lange gebauert. 21m anberen SJiorgen tonnte er fiel) nicpt 
rnepr rühren. 3 cp liefe ben Strjt tommen, — ein beutfeper 
2lr$t, ein fepr netter £>err, — ber fagte juerft , er wüfete 
nicpt, was eS wäre .... bann .... 

Ser Slrjt patte gebulbig jugepört, nun unterbraep er 
bie ©preepenbe: 

— 3cp fürepte, 3pr ßtanfer wirb ungebulbig Werben. 
Sarf icp bitten, was pat ber College gejagt? 

— @S finb bie Stieren, pat er gemeint. 

Ser Slrjt niefte blofe. @r fap, wie 3ba bie Spränen 
in bie Slugen traten. Sarunt meinte er: 

— Siun, wir Werben ja fepen. S3or ber £>anb Wtll 
icp ipn einmal grünblicp unterfuepen. 

Slber er mufete bamit noep warten, benn ber Shranfe 
War noep immer niept ju 93ett gebraept worben. Ser Slrjt 
palf felbft bem jufammengefallenen SJiann mit bent gelben 
Seint, bei bem baS SBeifee in ben Singen einen ©epimmet 
wie $ob auf ber |>aut patte. 

2llS £>err fRicpter enblicp im S3ett lag, betam er einen 
©cpwäcpeanfall unb oerlor abermals bie Sejtnnung. 3>e|t 
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bradjen bet 3foa mirHidj bie Tratten au3. Sie nahm be§ 
$oftor3 £>änbe unb flehte: 

— |>etfen Sie mir hoch ! Stetten Sie ihn bodj. 

®er ältere SDiann Hopfte if)r begütigenb auf bie 
Schulter : 

— Stun, nun! @3 ift ja nidjt fcplimm. SSerufjtgen 
Sie ftdj nur. ®a3 fommt jefct nur öon ber Steife. 

©in Sdjüttetfroft padte ben Oranten. Seine mageren 
fjänbe gitterten auf ber ®ede umher, unb er erflärte, fo 
fömte er nid^t liegen. SJtit SDtiipe mürbe er aufgeridjtet. 
Unb nun fap man erft bie Sßeränberung , bie mit ipm 
üorgegangen mar in ben menigen SBodjen. ©in ®tang 
langer, meiner Soden fiel um bie immer noch mie eine 
SBiöarbfuget glangenbe glatte. ®ie Siafe mar fd^arf ge* 
Joorben. 2Ba§ ihn aber am meiften ücränberte, mar, baf? 
man feinen eigentümlichen fpijjen gifdhmunb nicht mepr 
fah, benn er trug einen Sart, ber ihm ftruppig über bie 
Sippen fiel. 

2) er Slrgt tierfcfiob bie llnterfuchung. @r fanb ben 
hänfen je|t gu fdjmach unb mollte ihn fi<h erft öon ben 
Slnftrengungen ber Steife erholen taffen, ©r fdfrieb etma§ 
auf, gab ber angefpannt gupörenben allerlei SS er* 
hattungSmafmegeln unb ging mit bem 93erfpred)en, in ein 
paar Shmben gurüdguf ehren, :gm übrigen foHte genau 
bei bem geblieben merben, mag ber beutfdje College in 
SJtaitanb öorgefchrieben. ©g beftanb hnuptfächtich in mög* 
tichft tielem SJtildhtrinfen, mogegen tperr Stifter glüdtidher* 
meife teine Abneigung befafj. 

Sllg ber Slrgt gegangen mar, btidte ftch ber Sfranfe nun, 
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ba er fich in feinen gewohnten Stäumen befanb, bie boch 
anberS waren, Weil neue SDtöbel barin ftanben, ^alb be* 
friebigt, ^alb unangenehm berührt um, als freue er fidj, 
in feinem £>eim ju fein unb ärgere fich bodh, bafj eS ber* 
änbert fei. 

@r fagte feudjenb ein paar barauf jielenbe SBorte; 
ni<ht mitbe unb gut, wie er fonft boch geWefen, fonbem 
mit «Schärfe, als machte er 3fba einen SSorwurf, bafj burch 
fte feine einftige ©eWohnheit unb Sequemlichfeit aus bem 
©eleiS gebracht worben fei. 

3tuch naihbem ber 2Irjt wieber erfchienen war unb 
eine ernfte Stierenerfranfung feftgeftettt, aber Hoffnung ge* 
macht, eS würbe wieber werben, warb ber Ironie ein 
paarmal noch ungebulbiger als bisher. @r fagte öfters: 

— ®iefe bumme Steife! SDiefe bumme Steife! 

gba fühlte einen SSorwurf barin, als ob fie an ber 
^ranlheit ihres SRanneS fdjulb fei. 

Unb in ben folgenben Xagen, an benen eS bem Uranien 
abwechfelnb beffer ober fchledjter ging, befam fie unauS* 
gefefct in böfen Momenten bie ärgerlichen SBorte ju hören: 

— ®iefe bumme Steife! ®iefe bumme Steife! 

$abei war eS boch ih« $ochjeitSreife geWefen. Slber 

fie fagte lein SSort. 

SlUmählich gewöhnte fte fich * n öer SBohnung ein. 
Sie begann bie ©egegenftänbe, bie fte fuchte, wirllich ju 
finben, fie Wufjte, wo bie SJtöbel ftanben. 

5)er ßranle beburfte bieler pflege, unb ber 21rjt f cf} lug 
oor, eine SBärterin lommen ju laffen. $5odj babon wollte 
gba nichts wiffen. Sie war bie grau, fie Iiefj ftch bie 
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pflege nicht auö ben $änben nehmen. Unb als ber Arjt 
nach oierjehn Sagen jagte, fie fä^e abgefpannt au$ unb 
leiftete ihrem Sföann ben beften Sienft, menn fie ihre Stäfte 
etmaS auffparte, begann fie mit einem £D2at unter ^ertior* 
brechenben Sljränen $u jammern: 

— Um ©otteSmißen, aber er mirb bodj gefunb ? ©r 
wirb bodj gefunb? 

Ser alte .jperr ftrich if)r mieber, nach feiner l^rajiei, 
bie Angehörigen ju tröften, über bie ©Nulter, ohne fte faft 
p berühren: 

— ©ie müffen eS nicht fo nehmen, ©eben ©ie mal, 
fo maS braucht 3eit. 

©ie blicfte ihn ftarr an: 

— 2öie lange? 

— ga, meine liebfte befte grau dichter, baS fann ich 
nicht fagen. SaS !ann länger bauern ober auch fürder. 
Sie SSefferung fann fdhneß fommen — aber ich benfe bodj, 
eS mirb mohl eher etmaS länger bauern. (Ertragen ©ie’S 
mit ©ebulb. @S fann ein paar 2Bo<hen bauern, ja, bie 
boßftänbige ©enefung mirb fich mohl noch äßonate h«t* 
jieljen. Unb ich miß nicht fagen, bafj nicht folche Anfäße 
auch nach fahren noch mieberfehren fönnen, — obgleich 
man aßeS baS nicht meifj. Aber jebenfaßS, ernft anju* 
fehen ift bie Sache. 

©ie blicfte oerjmeifelt oor fi<h hin, nidfte unb mieber* 
holte bie lebten SBorte: 

— ©rnft anjufehen ift e§. 

@3 mar auch ernft. ©ine Sefferung fam nicht 
Ser Sraitfe fap in feinem $ett, ba er fich nicht legen 
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mochte. $ann mieber modte er auf bie ©eite gemenbet 
fein, (Snblidj patte er bag lange ©ifcen fatt. (Sr trän! 
beinah nur äftildj. Unb er tranf fie in ungeheuren 
SRengen. 

(Sr üeränberte fiep immer mehr. (Sr fiel jufammen 
unb mürbe quittegelb. $er Äontraft mürbe noch auffälliger 
burch bag immer länger macpfcnbe meifje $aar, bag jefct 
beinah in Soden auf ben fragen nieberfiel, burch ben 
ftruppigen grauen 93art, ben feine grau gerne hatte pflegen 
moHen. 21ber er litt eg nicht. (Sr mürbe unangenehm, 
menn man ihn überhaupt anfafjte, unb menn man ihn nicht 
berührte, beflagte er fi<h über ÜDtangel an Slufmerffamfeit. 

®aju lamen unauggefefct mie eine fije 3bee bie 2Borte 
mieber : 

— 55ie bumme Steife! S)ie bumme Steife! 

®ag quälte gba am meiften: menn er bag fagte, 
berlor fie gang bie Haltung, unb Xpräncn traten in ihre 
Slugen. ®ann mürbe er neroög: 

— ©o meine hoch nicht! Sßeine hoch nicht! 2)ag 
fann ich nicpt fehen. 

©ie mifchte fich gehorfam bie $pränen fort, aber 
bajmifcpen mujjte fie immer pinaug, um fich tüchtig aug* 
jumeinen. 

@g fd^ien, alg märe ber (Sharafter beg Manien öödig 
beränbert. ®cr immer liebengmürbige, gut gelaunte, meid^e 
9Rann mar faft bögartig gemorben. Unb bie menigen 
Kräfte, bie ihm geblieben, fchien er ju öergeuben burch 
Schimpfen, Magen, SRörgeln, mobei feine grau ben Slifc 
ableiter abgab. 
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3£)re Tertien begannen nacbjulaffen. $>a fie in ber 
Nacht unauggefejjt getoedt mürbe, lief} fie if>r S8ett ing 
Nebenzimmer bringen auf bringenbe SBorftellungen beg 
Slrjte#. 

®amii mar £err dichter gar nicht jufrieben. @r 
fanb fidj fdjledjt gepflegt, fie mollte fi<h fronen. Unb fie 
gab fid^ nun rüfyrenbe 9)iü^e, neben feinem Säger ju fifcen, 
ihn ju unterhalten, ©ie lag ihm oor. @r fanb bie 
Wichten altern, ©ie holte mieber mie in ihrer SÄäbchenjeit 
Nobellen bertt fßaul |)et)fe; er ärgerte fidh barüber, benn 
e$ toaren junge, gtüdlidje, oerliebte SDtenfchen. 

— 2Bag man baöon hot! — pflegte er ju fagen. 

SNanchmat übermannte fie bie Sftübigfeit berntajjen, 

ba§ fie beim Sefen einfc^Itef. ®r medte fie ungebulbig, 
wenn cg auch mitten in ber 9?adht mar, unb Jeuchte: 

— 3$ fann auch nicht fc^tafen, ich tonn auch nicht 
fdjlafen. 

$ba merftc nicht, mie eg bergab ging. ®ie leichtefte 
Hebung feiner Saune, einmal ein banfbarer Stic!, menn 
fie ihm eine $ilfe gebracht unb für Slugenblicfe fein einftiger 
Sharafter mieberfehrte, half ih r über alleg hmmeg. ®ann 
empfing fie glüdfelig ben 2Irjt, eg ginge beffer unb eg mürbe 
alleg mieber gut merben. 

®cr lief? fie babei, machte fie aber allmählich auf» 
merffam auf eine mögliche $rifig. ®och fie mollte baran 
nicht glauben, ©ie ftridh ihrem SJfann bie meinen Soden 
jur ©eite, glättete ihm unauggefejjt bag Riffen, fcfjob bie 
topfrolle 'hin unb h er, mobei fie ihn aHerbingg manchmal 
nerböfer machte, atg hätte fie nicljtg gethan. ©ie fanb 
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fein SluSfeljen beffer. Unb fein üföenfcf) Härte fie borübet 
ouf, benn ber Sftanfe meigerte ftcfj Sefudj $u empfangen. 

3n ber erften 3eit maren SReblichS täglich gefommen, 
unt fich ju erfunbigen. ©r moöte fie nicht feljen. £er 
3uftijrat lief} ob unb ju fragen, unb auch berJf' / * V%nt 
fcfjicfte einen Saufburfchen. @r fjatte fich bamit begnügt, 
bo bie anberen auch nicht b orgelaffen mürben. .pcrr 
©tümfe liebte Stonff)eit nicht uiib nicht Srbnfe. ®r*** 
behauptete, er hätte ein ju teilnehmenbeS .'perj. 

©0 mar 3ba auf fich allein angetbiefen.' 

®ie ©injige, bon ber nie eine Anfrage . fam, mar bie 
geriebene ßebenSgefährtin. Unb hoch erfunbigte fich 
Henriette. Slber immer nur burdj bie $)ienfttreppe. Unb 
als eines XageS 3baS SXiot baburdj noch bergröfjert mürbe, 
bafj bie Köchin fünbigte, unb fie, bie gar nicht mehr junt 
SluSgeljen fam, nun plöfclich auf bie SRäbchenfuche gehen 
mufjte, erfuhr Henriette, maS fie moUte. 

Sei ^ba jcigten fidh jefct auch bie Serben. Unb als 
fie eines XageS mit ber S'öchin eine ©jene gehabt, fam 
bie herunter ju SRarie inS parterre unb erzählte in ber 
$üd)e mit fcifenber ©timme, in fo einem £>auS fönnte fie 
nicht bleiben. SBenn fie baS gemußt hätte, bafiba ©incr, 
ber fterben mollte, anfäme, für ben immerfort 2ftilch ju 
holen märe unb immer nur Sftilch unb nichts ju fochcn 
fei, fo hätte fie nie ben $ienft angenommen. 

©ie hotte berartig gebrüllt, bafj Henriette aus ihrem 
Zimmer herüberfam. Unb als fie bie Köchin nun fah, 
lief} fte fich &on ber unberfchämten, erregten ^ßerfon er* 
wählen. 
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— Uta, Wiffen ©ie, gräulein, baS $aar iS fcljon baS 
rechte. ®ie ftnb überljaufjt beibe franf. 3^» bie Stou 
tRidjter, bie iS aud) franf. $emt fo n»ie bie iS, iS bodj 
nur eener, ber Iran! iS. Un bie wirb audj nod) bran 
glooben muffen. ®enn er ftirbi , baS iS nu mal ganj 
fit^er. Senfen ©ie an midj. 3$ Ijoffe nod) &orf)er raus 
ju jein. ©terben tfjut ber ÜRann, baS fte^t man it)m 
gleich an. 3$ ljab'S ben erften Sag gewußt, wie fie oon 
*-ber SRcife juriidfamen. 3Rit fo’nem ®efi<$t fann bo(f) 
eener nidj leben. * 

Henriette fjörte ju mit angefpanntcr Slufmerffamfeit. 
Sei ben lebten Söorten würben if)re 3ögc freunblidjer, 
unb fie fragte jefct fo milb, wie fie fonft nie fpradj: 

— ©ie meinen, er wirb fterben. (Glauben ©ie baS 
gewife ? 

— 9?u, ber Softor Ijat’S bodj oodj fcljon gefagt. Unb 
baS foll ’n ganj berühmter ÜJiann fein, — fo einer irrt 
fidj nidjt. $aS war’n lurjeS ®liid! SaS fommt baoon, 
Wenn man fo’n Sitten nimmt. 3$ toürbe baS nie tljun. 
SIber man fagt ja, bie ffrau Stictjter f)at iljn fo richtig 
gefangen, ben £>erm. URan Ijört fo allerlei. Sie Ijat il)m 
nadjgeffellt oon frülj bis abenbS. Unb ber arme, alte 
ÜRann ift wirfliclj bruf reingefallen. SaS rädjt fiel) alles, 
üftu fonyftt’S raus. 

Henriette erfunbigte fiel) oorficfjtig, ob 3&a wiifjte, bafj 
eS ju @nbl| ginge. Slber bie If’ödjin madjte nur allgemeine 
SRebenSarten, bie immer bamit enbigten, fie Ijätte Einers ge* 
mad^t ju jwanjig ^erfonen, unb in bem £>aufe gäbe eS 
blojj immer 2Rild) ju fodjcn. Sa ocrlemte man alles. 
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Unb bann möchte ftc nicht in einem |>aug fein, mo einer 
ftirbt. Unb fo 'ne SKaniet mte bie $rau SRidjter hätte, 
bag ließe fie ficf) auch nicht gefallen, bie öerftünbe ja nocfj 
gar nichts oont &augmefen. 

©ffe fie ging, fragte Henriette noch einmal, in ber 
Sf)ür ftefjenb, mit Iauernbem 9fugbrucf: 

— 2Sie faßt eg benn grau Sticfjter auf? 

Sie ®ödjin breite fid^ ^erum: 

— 2öag foH fie benn auffaffen? 

— 9hm, bafj if)t SJiann fterben mtrb. 

Sie ißerfon grinfte: 

— 9tu, bag fönnen Sie ficf) bocfj benfen. Sie f)euft 

egaf. So'n fur^eg Glüdf, na, ba mirb ni<h biel bran ge* 
mefen fein. Sterben tf)ut er, ba giebt’g feenen Streit. 
Un bie friegt bocß feenen mieber. 2öer foCC benn bie 
heiraten ? Sa fürchtet ficf) bocf) jeber, baf} fie ben 9iäcf)ftctt 
oodfj unter bie @rbe bringt. Unb menn fie mal SEBitme 
ig, nu mag ig benn bag! SBitmen loofen genug rum. 3 cf) 

möcfjte feene SBitme fein. 

Henriette ging Iangfam in ihr gimtner. Sie moöte 
ficß nic^t röhren. SSenn ber SJtann ftarb, fo mürbe ^ba 
ihrer fefjon bebürfen. §h re Stunbe fdf)Iug noch- Siqfaufcfjte 
hinauf. @g mar if)r, afg fjätte fie oben etmag gehört. 
$8ieHeicht ftarb er fefjon. Sann mürbe man jje rufen. 
SIber fie moffte fieß bitten laffen. Unb fie Iaufdjte mieber. 
@g mar atteg ftifl. Jf 

Gleichmütig nahm fie ein Such unb begann Staub 
jit mifdfjen, benn bag that fie immer felbft. Sag fonnte 
niemanb fo mie fie. 
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2lb unb ju nur fjordjte fie, immer in bem ©ebanfen, 
es miiffe flingeln unb gba, ihre beftrafte einftige SebenSge* 
fäljrtin, !äme, um bei bcr ^Betrogenen unb SBerfchmähten 
$roft ju fucfjen, Nat ju holen, ober gor ihr aitjufünbigen : 
er ift nicht mehr. 


16 . 

©S ging auch broben fd^Iec^t. |>errn NidhterS Kräfte 
nahmen ab oon $ag ju lag unb mit ihnen feine Saune. 
Dajmifchen ^atte er einmal mieber meid) er e Slugenblidfe, 
in benen er bie £>änbe feiner grau nahm unb fie mit 
rüfjrenbem SluSbrucf um SSerjei^ung bat. ©r märe fo 
fc^led^t , er fönne nichts bafür, bie ®ranft)eit ^abe i^n fo 
gemacht. ©r moHe fich beffern. 

Slber menige Minuten barauf mar er genau fo grillig 
toie juerft. 

SWmählich fefcte fic^ bei ihm ein ©ebanfe feft, ber 
beinahe etmaS SBeleibigenbeS für fjattc: fcfjulb an 
feiner ®ranfheit mären bie oeränberten SebenSumftänbe. 
Unb er gab bem in fdfjroffer SEBeife SluSbrucf, inbem er 
jammerte: 

— 2)lir ^at bod) früher nie etmaS gefehlt. Niemals ! 
Slber feitbem ich »erheiratet bin . . . 

$n feinen böfen SNomenten, menn er ©djmerjen hotte, 
ober ihm fein einziges Nahrungsmittel, bie SNildh, ab 
unb ju nidht mehr behagen motlte, lehrte baS jebeSmal 
mieber. 
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3ba nahm eg t)in, tote fie gemohttt mar, alleg auf fich 
ju nehmen. 

SIber je länger bie Äranfljeit bauerte, befto mehr liefen 
ihre Kräfte nadj. $sie etoigen SJiachtmachen malten fich 
enblich fühlbar. Sie, bte Sftuljtge, begann fchliefjlich felbft 
neroög ju merben unb fam allmählich in eine Stimmung 
ber 58er jmeiflmtg , bie fie nicht mehr bie $raft ^atte ju 
überminben. (Sr ärgerte fiel) barüber unb fagte eineg Xageg: 

— 3;ch meifj 1<*/ bafj eg mit mir $u ©nbe geht. 216er 
ftatt bafj bu mir tjilfft, madhft bu’g mir blofj noch fernerer, 
üüttir, bem nie etmag gefehlt f)at! 

®a bejtoang fie fich nicht mehr, fonbern gab erregt 
jurücf : 

— ®ag Hingt ja fo, alg ob ich baran fcfjutb märe. 

(Sr fejjte fidj im Söett : 

— 2Bie nteinft bu bag ? SBie meinft bu bag ? 

Sie befchlofj, ein ehtjigeg Sttal iljr $erj ju erleichtern 

— SBenn bu fo Hagft, bu märeft früher immer ge= 
funb gemefen, fo fönnte man hoch benlen, ich ^äre baran 
fchulb, bafj bu eg nicht mehr bift. 

2)a richtete er fich auf, fo meit er eg lonnte. 25ie 
gelben Slugäpfel glänjten. Unb er fprach fo fchneU, bafj 
fidh ihm bie SBorte üermirrten unb bie Stimme fich über* 
fdjlug : 

— Unb ift’g benn nicht fo? 9äe in meinem Seben 
mar idh fron!. Unb mie bin ich benn jefct ! ^5oH man ba 
nicht bie ©ebulb vertieren ? 3$ h fl be bodj nie behauptet, 
bafj bu mich Hattf gemacht hätteft. SBer fagt benn bag? 
®u Oerbrehft mir ja bie SBorte im 3flunb — ja, bie SBorte 
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int SJlunb berbrehfi bu. äftan mufj fid^ ja in adjt nehmen- 
der ju reben. ©ann merbe ich überhaupt nic^t mehr 
fprcc^en. Stein, id) fpredje nicht mehr. 

Unb nun gab er nur noch bie nötigften Antworten 
tote ein eigenfinnigeg S'inb. (£r nahm nici^t einmal Sbag 
©itte um ©erjeihung an, bie fie if)tn, unter X^ränen am. 
©ett htieenb, bortrug. 

©chliefjlich gab fie eg auf unb lief in bag Sieben* 
§immer hinüber, gängticf) gebroden, böllig ber^meifelt. 

©ie fdjlofj bie X§ür hinter fidj. ©ie mujjte, iljr 
SJiann hotte bie Klingel. Unb fie, bie feit ihrem @|eleben 
nicht mehr allein gemefcn, füllte fic^ erleichtert, atmete auf, 
alg märe eg ein ©lud, nic^t mehr bom ÜDlorgen big junt 
Slbenb unb bom Slbenb big jum SOtorgen unter ben ©liden 
eineg anberen SDtenfchen ju leben unb bie gleiche Suft ju 
atmen mie er. 

Slber ihre ©infamfeit mar nur bon furjer ©aucr. 
©enn plöplidj bernahm fie brin Stößeln unb ©töhnen. 
©ie ftiirjte in bag Zimmer. ©er Sranfe lag auf ber 
©eite, unb alg fie ficf) ihm entfett näherte, fah fie, er 
toar böUig mie meg. ©ie richtete ihn auf, fie rieb ihm 
bie ©djläfen, fie rief bag SJtäbchen. ©iligft mürbe ber 
©oftor geholt, ©ie junge grau fafj neben bem Säger 
beg ©efinnungglofen , bon bem fie in Slugenblicfen nicht 
einmal mufjte, ob er noch lebte, ©ie h«It feine #anb, 
ftreichelte fie, rief ihn an, er fotte bei ihr bleiben, fie nicht 
berlaffen. 

©ig ber Slrjt fam, berging lange $eit. @in paarmal 
toar eg ihr fchon, alg ob bie $anb beg Uranien erfalte. 
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$)o fam eine fürchterliche Slngft über fie. ©ottte fie mieber 
attein fein, fie, bie faunt iljr ©lüd gefunben? gljre on= 
fdjmiegfame ©eete, bie immer bie Seitung eineg anberen 
Menfdjen gemoijnt gemefen, meinte biefen ©ebanfen nicht 
ertragen p fönnen. 28ag tfatte bag bann atteg für einen 
gmed gehabt, menn er ftarb! ©ie fjatte ihre einftige 
Lebensgefährtin berlaffen, um biefeS Sebenggefäljrten mitten. 
Unb nun liefe ber fie mieber attein? ®ann f)atte fie ifjn 
nicht melfr unb nicht meljr fie. 

®er ©ebanfe mar if)r fo unfafelid), bafe fie iljren 
Mann mit beiben Sinnen umflammerte unb bie halb leblofe 
©eftalt an fich sog, inbem fie flehte : 

— ©leibe bei mir! ©leibe bei mir! 

©ie mar fo nerbög, bafe fie bei jebern ©eräufdj auf 
ber ©trafee pfammenpdte. ©ie ffätte in biefen Momenten 
an atteg geglaubt, an ©efpenfter, an ©eifter. SDer Xob 
erfdjtcn iljr grauenöott, unüberminblid). 

©nblidj liefe fie ben Uranien log, fügte bie fpänbe p* 
fammen, brüefte bag ©efidjt in bie Riffen unb begann ein 
irreg ©ebet p ttjrem ©djöpfcr feinaufjufenben: 

— Sieber ©ott, hilf mir! Safe ilp mir. ©r barf 
nicht fterben. gd) mitt il>n bemalten, ©traf midf nicht. 
SBag feabe iefe getfjan. Safe mid) nid)t attein. 3dj Ijabe 
niemanb auf ber Söelt. gefe !ann nidjt attein fein. Sieber 
©ott, hilf mir! hilf mir! hilf mir! Simen. 

©ie mar fo berfunfen in ifere berjmeifelten ©itten, 
bafe fie ben ©intritt beg Slrjteg nicht bemerfte unb erft 
«auffulfr, alg fich eine $anb auf ihre ©djulter legte. 

®er Trante mürbe mieber jum Seben prüdgebradjt. 
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fr fd)ien nidjtS rneljr ja wiffen öon bent Streit, bon bem 
erften Streit ilfrer ©lfe. 

®er 21rjt jog $ba ins fJiebenjimmcr unb bie 

JIjür. (Sr fdjärfte iljr ein, alle ©emütSbewegungen müfften 
bem Uranien fern Bleiben. DB er fidj benn geärgert? 
3ba berf)eimlidjte eS, aber fie Wagte ben $oftor nidjt 
anjubliden. ®er madjte fie barauf aufmerlfam , wie 
fie fid) bei äljnlicfjen Unfällen begatten miiffe , bie 
getoifj fidj wieberljolen würben, empfahl fftulfe, rebete 
etwas bon ber 9teijbar!eit fotd&er Fronten. ©S fei bie 
Pflicht ber mit tfjnen Sebenben, auch einmal etwas ein* 
juftedEen. 

Unb als er ging, trat $ba wieber bei bem Uranien 
ein als baS bemütige ®efd>öpf, baS fie immer gewefen, in 
tiefer Sfteue entfcploffen , bem Siebften, bem ©injigen, baS 
fte auf ber (Srbe befaff, nie Wieber aud) nur ben leifeften 
Vorwurf ju mad>en. 

Unb als wäre biefer eine Unfall eine f rife jur ©enefung 
gewefen, füllte fid) ber Sranle etwas fräftiger. ÜUttt ber 
offenbaren öefferung Wulfen QbaS Kräfte: fie tonnte 
etwas mel)r fdjlafen. 2)a banlte fie ©ott für baS, was 
er an i§r get^an. 

Sie gewann foldjeS Vertrauen , baff fie an einem 
Sonntag einmal iljre ÜKäbdfen, um fie für bie biele Slrbeit, 
bie bie $ranff)eit berurfadjt, ju entfdjäbigen , gemeinfam 
ins Beater fdjidte. Sßur auf ein paar Stunben in bie 
SRadjmittagSborftellung, benn ÜJtadjmittagS pflegte eS iljrem 
SKann immer am beften ju ge^en. 

®er Trante fafj ruljig in feinem Sett. Sie Ijatte bie 

ffleorg greifen bon Dmpteba, Da® fdjönere ©efdjltdjt. 17 
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Bettung genommen unb lag ihm bor, mie er eg $u feiner 
Berftreuung liebte. 

@r mar gerabe biefen Nachmittag befonberg ungebulbig. 
Sie begann eben: 

— Sine Xrauerfunbe burdjläuft unfere Stabt, ©eftern 
abenb toerfdjieb ganj unermartet . . . 

$>a mürbe fperr fRic^ter mit einem SCRat tjeftig : 

— 3ba, bu meifjt bodj, ich liebe fo etmag nicht. 
3$ miH nic^t immer blofj |ören, baff bie Süienfdjen fterben. 
®ag meifj man, ba brauet man nicht jeben Xag mieber 
mit ber Nafe braufgebrücft ju merben. 

®ann ereiferte er ficf) ptöjjlich ganj ohne ©runb: 

— SSenn bu nur einmal bir merfen motlteft, mag 
ich nid^t hören miH. 9tber bu lieft mir immer folche 
Sachen. ®aju höbe ich nic^t geheiratet. 3<h bin immer 
gefunb gemefen. 

3ba hotte mit ftarren Bügen bag Beitunggblatt fhtfen 
taffen. @r aber murmelte noch etmag, unb mit einem 
2ftal floppte er mieber 5 ur Seite. ®er galt, auf beffen 
mögliche SSieberfehr ber 2Tr$t aufmerffam gemacht, mar 
eingetreten. 

Sie fprang ju, rieb ipm bie Schläfen, bie Stirn, bie 
£änbe. ©in Röcheln Hang ihr in ben Ohren. Unb mte 
fie ihn fo hielt, marb ihr botter ©ntfefcen bemüht, fie mar 
allein in ber 2ßof)nung, menn fie Hingelte, erfcfjien nientanb. 
Sie rooHte fofort jum 2Irjt fdjicfcn — eg ging nicht. (Sie 
fah nach ber Uhr. Unter einer Stunbe fonnten bie 3ttäb= 
chen nicht jurücf fein. 

Unb mie ber Körper in ihren Strmen faftete, toie bet 
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jur ©eite fan! unb bie ©ruft fc^toer arbeitete, bann 
ptöfclid) innef)ielt, fie feinen fperjfdjlag nicht me^r füllte, 
mar eg i(jr mit einem SJtal, alg müfete er fterben. ©iel* 
leicht mar er f<hon tot. ©ie glitt mit ber |>anb an feinem 
abgejehrten Arm herab. ($r fc^ien iljr falt. ®ie £änbe 
maren gelb, mie blutleer, bie Augen gefc^loffen. Um 
©otteSmiHen , er ftarb. ©ie mufete iljm f>ilfe bringen ! 
SBoher? ©ie Ringelte, obgleich fie mufete, bafe niemanb 
ba mar. ©ie Ringelte mieber, nur um fich ju jerftreuen. 
Sie fonnte bie Saft beg Körpers nicht mehr galten. ®g 
mar fo ftitl im ßimmer. ©ie mufete etmag hören. ©ie 
Ringelte unb Ringelte ununterbrochen. 

Stichtg regte fich- ©djliefelich befam fie Angft öor 
bem £on ber ©lode, ber fo entfefclidj bang burch bie 
ffioljnung gitterte. 

®a fühlte fie ihre ©erlaffentjeit fo übermältigenb, 
bafe fie laut ftöhnte. ©ie hätte auffdhreien fönnen. ®ie 
langen, fchlaflofen Mächte, bie Aufregungen biefer SEBodjcn 
unb SJionatc tarnen über fie. @g mar ihr plöfclich, alg 
jtünbe jemanb hinter ih r - @3 hatte mit laltem ginger 
einer ihre ©djulter berührt. 

©ie fuhr herum, 
üßichtg. 

®er Körper fanf jur ©eite. 

©ie richtete ihn gerabe, fchob ihn aufg ©ett hinauf, 
liefe ifen plöfclich log, mich ein paar ©cferitt jurüd, ftellte 
fich gegen bie SEBanb, alg müffe fie menigfteng ben Stüdten 
gebedt hn&en. SJlun blidte fie fich um. @g mar jemanb 
im 3immer. Aber mer? 2So ? Stein — nein, ©ie 

17 * 
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mar mit bem Xoten allein. S a er mar tot. Sollte fie 
eine ©tunbe in biefetn $uftanb hier berharren. 2)ag mar 
unmöglich- £ilfe! $ilfe! ©ie moKte bag fünfter auf* 

reifen unb eg ^inau^rufen auf bie ©tröffe. Slber bann 
liefen grernbe herein, man badete, eg gefd^e^e iJjr etmag. 
Unb maö fottte fie benn fagen! 

2lber fie hatte ja feinen SKenfchen. 5Die Seute oben 
im jmeiten ©toef ? ®odj bie maren feit einiger 3 e ^ auch 
ungezogen. Sa, ber ermadjfene ©o^n ^atte fie, alg fie 
einmal augging , nur um auf 93efef)l beg Slrjteg an bie 
ßuft ju fommen, nicht mehr gegrüßt. SSiefleicht hatte 
Henriette fie aufgehefct. 

Henriette! SDIit einem ©chlag ftanb bie tievlaffene 
Sebenggefährtin Oor ihren 9lugen. ©g mar ihr, alg trete 
fie herein, ©ie fdfjien ihr nicht bög, nur traurig. Henriette ! 
$ie mar ju $aug, bie hätte ihr geholfen. 2)ag mar bodh 
trop beg SDtihOerftänbniffeg , ja ber geinbfefjaft, je|t ber 
einjige äftenfth auf biefer ©rbe, ber ihr nahe ftanb, big auf 
ben, ber fax bielleicht leblog fchon lag. 

Unb alg märe fie glücflich, einen SSormanb ju haben, 
$u entfliehen, raffte fie fich auf, marf noch einen 93 lief auf 
bag 93ett, in bem mie leblog ihr ÜRann lag, eilte jur 
Xhär, ftürjte auf ben ®orribor, auf bie Xreppe, ftanb 
unten, flingelte. Unb ohne bag 2Käbchen ju fragen, fdjob 
fie eg beifeite, tief über ben Keinen 93orfaat mit fieben 
©chritten, — fieben Schritte, genau, fo mie fie eg immer 
gethan, mie jemanb, ber bie Stbmeffungen feiner Söohnung 
fennt, fo bah er fich auch im ®un!len gured^tfinbet- 

Sba Hopfte nicht, fonbern öffnete. Henriette fa§ am 
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genfter tote immer, als pätte fte bie SebenSgefäljrtin nie 
terlaffen, als märe eS alles nod) mie einft, $enriette mit 
bem Xf)omaS a SempiS, beffen ©inbanb gba burd) baS 
ganje Zimmer erfannte. 

grau Stifter fiürjte auf bie 93erlaffene ju. @l)e bie 
anbere jur ©efinnuitg tarn, Ijatte fid^ ^ba iljr an ben |>alS 
gemorfen. Unb unter ftrömenben Dljränen flehte grau 
Stidjter ifjre einftige ßebenSgcfäljrtin an: 

— £>ilf mir! $ilf mir! Um ©otteSmißen, er ftirbt. 

Henriette legte ben SBanb auf ben Xifdj, forgfältig ein 

IBucpjeicljen hinein, midj etmaS juriid, um gbaS Slrme 
loSjubefommen, unb fagte, als ginge fie bie ganje Sadje 
nidjtS an: 

— Sldj, bu bift mieber ba 1 Sol feib if)r benn mieber 
ton ber Steife juriidt? 

— Um ©otteSmißen, fei bod) nid)t fo! Komm mit 
mir fjinauf. 

Slber bie alte Jungfer mailte ein böfeS ©efi<f)t: 

— gdj hinauf? Stein, nie. 

— Unb menn id) bidj barum bitte! 2lßeS foH ter* 
geffen fein, gdj bitte bidj um SBerjeiljung. gdj miß alles 
tljun, maS bu mißft, blojj ljüf mir. 

Henriette blieb ganj falt : 

— So. gept bin idj alfo gut genug. 

— $ilf mir! ^)ilf mir bocf). @r ftirbt ja. ©S ift 
ja niemanb ba. Die SJtäbd^en finb fort. Der Slrjt rnufj 
tommen. 3dfj fann nid&t aßein fein. |)ilf mir bod)! 

Henriette meinte, inbem ein triumpljierenbeS Säbeln 
um iljre Sippen fpielte : 
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— 5IIfo bu braudjft midj. 

— @r ftirbt ja. ÜDhin ©ott, fomm boctj! 

3ba naljm fie bet ber fpanb uttb tooHte fte fortjief)en. 
$odj bie öerlaffette £eben3gefä§rtin meinte nur ljart: 

— ©o, er ftirbt. 9hm, ma3 geljt miclj ba3 an. S)iefer 
$err Stifter ift bodj bein ütttamt. 28aS geljt midj ba§ 
an, frage idfj. SBenn idj fterbe, fümmert fid» fein 2flenfcf) 
um micfj. SSarum fott idj mid) um anbere fümmem? 

$odj Qba jog fie burd) ba3 Zimmer fort unb üer* 
fpradE) alles, als fönnte fie in biefem Stugenblid um ben 
93rei3, bafj Henriette mitfam, itjre eigene ©eligfeit Oer* 
pfänben. Sie bat um SBerjeifjung. ©ie motte alles riicf* 
gängig machen, ©ie mottten jufammensie^en. ^enriette 
möchte gleidj mit hinauf fommen. 3^ SJtanit fjabe nichts 
bagegen. 3 a / iljr 97t an n mürbe gtütffettg fein, ©ie motte 
ifjr atte§ oerfpred&en , nur mitfommen fotte fie. Unb in 
ber Stebeflut ftanb bie üerlaffene SebenSgefäljrtin ba, 
immer überlegener lädjehtb, alg märe bieS i§r größter 
ÜJtoment. ©dEjliefjlidj fagte fte, ate erteile fie eine ©nabe : 

— ©ut. $d) ftette feft, bu braudjft midfj. 2J?erfe bir 
ba3, bu braucht midj. 2tt§ ©f)rifiin mufj idj fommen, 
menn ein 9iebenntenfcfj midj um |jilfe bittet. Unb be£= 
Ijalb fomme idj. 

®ann ging fie mit ifyr. Qba brängenb, Henriette 
langfant unb mürbig, unbemegt, als fjanbette eä ficfj um 
ein ©efdjäft, — ein ©efcfjäft, über ba§ fie audtj geroittt 
mar, im rechten Slugenblid bie 9tedjnung üorjutegen. 

©ie blieb bei bem ®ranfen. |>enrietten3 Süiäbdjen 
mürbe gefdjicft, ben 2Irjt ju tjolen. 
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®er 51rjt !am. (Sr fudjte ißulS unb £>ersfchlag ju 
beleben. Vergebens. Söährenb 3ba an bent Vett fniete 
unb Henriette ein Stücf entfernt mit gefalteten |>änben unb 
regungSlofem ©eficht ftanb, ftarb £>err ©mit Hinter nach 
breiunbfünfjig Sauren ^unggefeQentum unb brei SDZonaten 
unb öier Xagen ber (Slje. 


17. 

Sefct ftanb 3fba mieber im ßeben allein, als fei bie 
3eit ihrer (She nichts als ein furjer $raum gemefen. (Sin 
Vierteljahr nur, unb ber, ber ihr ben neuen üftamen gegeben, 
lag braufjen unter ber (Srbe, alö märe er nie bagemefen, als 
hätte er nie ben beiben 2)amen ben Vefud) gemacht, fich 
für bie eine entfdjieben unb fie geheiratet 

(SS mar ftiH im $auS, als märe nie ein Hausherr 
bagemefen. 3foa hatte baS ©terbejimmer abgefchloffen. 
©ie mohnte nebenan, mo fie mäljrenb ber ßranfheit ge* 
fchlafen. 

Sie fonnte feinen ©ebanfen faffen. ©ie hatte fich 
um nichts geflimmert. Sie hatte fich ehrlich ihrem Schmers 
überlaffen, fich flans üergraben barein. ülber ba jemanb 
bie notmenbigen ©efdjäfte bei folgern Stnlafj übernehmen 
mufjte, hatte fie fich nicht gemunbert, bajj |>enriette cS 
gethan. 

25ie hatte baS VegräbniS beforgt. Sie mar mit 
ihrer größeren Xhatfraft eingetreten für bie einftige SebenS* 
gefährtin üom Anfang bicfeS SlnlaffeS bis sum (Snbe. Sie 
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patte alles an fic^ geriffen. Sic patte gba nidpt gefragt; 
fie patte einfach alles beftimmt, als mare nicpt grau gba 
Stifter, geborene ßirfc^ , bie trauernbe SSitme fonbern 
Henriette Senj. 

Sie patte bie Slnjeige für bie geitungen gemalt, 
opne auep nur ben SBortlaut gba borjulegen, bie ÜDiit* 
teilung üom Xobe ben Scannten beS SSerftorbenen ju* 
gehen taffen. 

Unb als naep ber Seifepung einer nach bent anberen 
erfdpien, um bie SBitme ju tröften, fanb er nicpt grau ber* 
roitmete SRic^ter allein, ipr feine 93eileibSmorte auSjufprecpen, 
fonbern beibe $)amen. ®ie Seute ttmrben fogar, roenn fie 
auep an beS feligen Herrn Stifters SBopnung geüin 
pinuntergemiefen ju gräulein Henriette Senj , mo bie 
®amen in ber Söopnftube, bie fte einft gemeinfam be* 
feffen, empfingen. 

Oben mar burdp bie ®ranfpeit, burdp bie ittufbaprung 
nodp alles in Unorbnung. Unten ging ber ©tttpfang 
paffenber bor fidp. $ort faßen bie ®amen nebeneinanber 
auf bem Sofa, mie fte als 2Jiäbcpen gefeffen. 

grau Steblicp erfepien unb menbete fiep an gba mit 
ein paar teilnepmenben SBorten. Slber epe bie SBitmc eine 
Slntmort finben lonnte, patte Henriette fdpon gebanft unb 
bie Unterhaltung an fiep geriffen, fo baß, als grau Sieb* 
lidp aufftanb, fie mit ber SSitme eigentlich niept gefproepen 
patte. 

SEBie ber guftijrat fam, gemann eS ben Slnfcpein, 
als bebürfte gba eines 2)olmetfdperS, um ftep berftänblicp 
ju maepen. ga, als ber Hoflieferant feinen ©efudp madpte. 
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f)atie Henriette itjre Stolle bereits bermafjen inne, bafj [ie 
ein „mir" anmenbete, um ju bartfen, bon ben testen 
SJiomenten erjäfjlte, als fjabe fie be£ ©terbenben ®opf ge* 
galten, at§ märe iljr SDtann Ijeimgegangen, unb gba l)ätte 
nur at£ einstige mitfüf)Ienbe SebenSgefäljrtin babei ge* 
[tauben. 

®oc£) ber Sßitme ©djmerä mar eljrlidj. 25ie $ufjer* 
lic^feiten lief? [ie ber Slnberen, aber jum ©rabe ging [ie 
allein. ©ie mehrte fid^ förmlich bagegen, bafj bie fiebeitä* 
gefä^rtin [ie begleitete. ®a fejjte [ie iljten auf. $ie 
©efdjäfte mochte bie 9Inbere beforgen, ba£ tljat [te beffer, 
bie immer ba§ Regiment geführt. ®ie ©eele muffte [ie 
iljr überlaffen. 

Slber babon merfte niemanb eiroaS. Unb je meniger 
e§ bie ÜUienfcfjen ahnten, befto mefjr berfdjtofj [ie eg in 
ifjrem gnnern. 

Xäglidj ging [ie IjinauS, einen ^ranj, eine Sturne auf 
ba£ ©rab ju legen. ®ort betete [ie, bort meinte [ie. Unb 
[ie mar fogar glücfliclj, bafj ein anberer ÜDtenfdj iljr bie 
Saft ber ©efdjäfte abnorm. 

®enn eg ^anbelte fidj um biete 2>inge. 

93ei ber EeftamentSeröffnung Ijatte eg fic^ IjerauS* 
gefteßt, bafj $err Stifter nod) moljlljabenber gemefen, als 
man gemeint. @r Ijatte in [einem jungen ©Ijeglüd nic^t 
baran gebaut, [o jeitig [Reiben ju müffen, unb ein Xeftament 
nidjt gemalt, öermanbte roaren nidjt ba, bie SBitme 
mürbe Uniberfaterbin. 

®a gab eg biet ju tljun. 2)er S3er[torbene Ijatte ein 
$>aar unsere gorberungen gehabt, er Ijatte öebürftigen 
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Summen öorgefdjoffen. $er Steinbruck erforberte eine 
21ugeinanberfe|ung. 3 e fet, mo ber erfte Styril üor ber 
X|ür ftanb, galt eg bie SJtietcn, bie |>err Sticktet immer 
felbft ehtgejogen, kereinjubefontmen. ©in Slbfontmen über 
bie gabrif mar ju treffen, beren XeiHjaber ber Xote ge* 
mefen mar. 

3u all bent mar 3ba nickt geeignet. ®ag einzige 
©efckäftlicke, bag fte getkan, mar bie Unter^eicknung einer 
SMmackt, bie §enriette alleg übertrug. 

So glitt bie äßitme aümäklick in bie S3eüormunbung 
ber einftigen Sebenggefäkrtin ki ne ^ n - 9tur jmei $)inge 
blieben ikr: bie SBoknung ikreg feligen SDtanneg unb ikr 
Stame. Slber mie ikr Stame, menn er ikr tkatfäcklick 
blieb, bock aflmäkliik burck ©efckaftgfükrung $cnrietteng, 
burck bie SSotlmackt mekr nur ein Sckmucf unb ein $ecf* 
mantel gemorben, fo begann auck bie SlUeinkerrfckaft in 
ber SSoknung erfcküttert ju merben. 

Henriette f tagte , baff ber ©elbfckranf, in bent bie 
Verträge unb Rapiere bemakrt mürben, oben ftünbe, benn 
fie muffte jebegmal kinauflaufen, um etmag ju kolen, beffen 
fie jut ©rlebigung Oon ©efckäften beburfte. 

3ba überlegte, mie bem ju fteuern märe. Sie mollte 
auf feinen gall in ber SBoknung ikreg feligen üDtanneg 
etmag änbern. 2Iber bie ©infamfeit bort oben fiel ikr 
bock manckmal auf bie Seele. Sie fürcktete fick- Stacktg 
fukr fie empor. @g mar ikr, alg t^abe ber S'ranfe im 
Stebenjimmer gerufen. Sie ftecfte Sickt an, ging an bie 
3:k«r, laufckte, benn fie meinte nickt anberg, eg muffe 
baneben jemanb fein. Unb ängftlidk griff fie jum Scklüffel, 
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fdjtofj ab. ©rft bann fanb fie wieber SRulje. $odj ber 
©ebanfe begann jefjt jebe 9iad)t wieber$ufe§ren. Unb je 
meljr $eit nerftridj, befto metjr fcfjwanb bag Setoufjtfein 
öon bent, Wie iljr SDiann gewefen. (Sie erblicfte i£)n jefct 
immer nur nod) in ganj beftimmten Stellungen. ©ie falj 
if)n feudjenb, Iran! im 93ett liegen, ooraübergebeugt, ben 
meinen Sodentranj um ba§ fa^te $aupt. 

®ann beim £>odEjäeitgbiner, wie er ba2 SIrmbanb in 
ber |>anb wog unb jagte: „©3 ift fcfjwer!" 

@r ftanb üor it)r, wie er jum erften ÜRat ben 2lrnt 
um fie gelegt unb begonnen ju tanjen. ©nbtidj fafj fie 
it)n jur ©eite gefunfen, alg fie entfett tjinuntergeftür^t ju 
iljrer Sebenggefäljrtin, um £>itfe ju tjoten, weit fie meinte, 
er fei fdjon tot. 

$)a pacfte fie jebegmat ein ©rauen, ein ©cfjauer 
tief if|r über ben Körper. Unb atä $itfgmittet, biefeg 
Sitb, wenn eg üor itjre ißfjantafie trat, $u oerbannen, fam 
fie barauf, iljn fic§ oorjuftetlen , wie er jum erften ÜJiat 
bei it)nen erfcfjienen, fidfj alg neuen SBirt ju metben, ber 
freunbtidje £>err mit ber Weiten SBefte, bie immer tabet- 
log faf?. 

Stber bag war unten, nidjt Ijier oben, wo eg geifterte 
unb fpufte. %>a§ war unien bei ber wiebergefunbenen 
2ebenggefäf)rtin. 

®a fam eine ©eljnfudjt über fie, an ber ©teile wieber 
$u Weiten, Wo itjr furjeg ©tücf begonnen. 3tn biefe SRäume 
tjier oben fnüpften ficfj nur peinliche, quatoolte, ja ent= 
fefclktje Erinnerungen. Unten fd^ien itjr alleg tic^t, Reiter 
unb tjeimifctj. Unb atg fie wieber eineg -Jtadjtg meinte im 
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Nebenzimmer ®eudpn unb Nufen gu pren unb mieber bie 
gufammengebrocpne ©eftalt liegen fa§, fup fie entfett auf, 
günbete bie Sampe an, flüchtete in ben pnterften SBinfel 
ipeg SöetteS, lepte fidj an bie Sßanb, türmte Riffen auf, 
mie um fidj gu ücrteibigen, ftarrte mit erfcpodenen Slugen 
in bag Sinter unb martete fo ope ©cPaf gu finben ben 
SNorgen ab. 

2)ag faßte ficfj nicp mieberplen. Unb fie ging gu 
Henriette : 

— SJieine Siebe, icf) pbe bir einen 93orfdjlag gu 
machen. SBie märe eg, menn icfj mieber unten fdpiefe? 

Henriette b lieft e fte lauernb an: 

— 2Bie meinft bu bag ? 

Nun ergäpte ip ^ba üon ber Dual ber ©infamleit, 
ipem 2lufmacpn in bielen Näd&ten, ben ©eflemmungen 
unb ber Nacp beg ©ntfepng, bie fie eben burdjmadjt. 

2lber Henriette bliefte fie mit gefniffenen 2lugen an, 
unb guefte bie Sldjfeln: 

— @g mar boefj fep fdjön fo. 2Bir pben fo mie 
fo per feinen ißlajj. 

— Slber eg ift bodf) früpr gegangen. 

— früpr. 2)a marft bu aber auef) noef) nicp 
ffrau Nieter. 

Unb ein pmifdpg Säbeln ging über bag lange, gelbe 
©eftep. 

3ba fal) fie erfepoefen an. ©ie füpte, mie aßmäpidj 
mieber bie Sebenggefäptin ©emalt über fie gemontien. 
Slber eineg mujjte fie: oben fonnte fie eg niep mep er* 
tragen. Unb fie maepe einen ÜBorfc^lag: 2) er ©ebanfe 
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ber SBenbettreppe , ber in iljrem crften Srautftanb aufge* 
taudjt, gewann ®eftatt. Henriette mar eintoerftanben. Unb 
toie ber grüfjling inS Sanb }og, famen bie SHaurer unb 
Arbeiter, braten bie $ede burdj, unb eine eiferne 
SBenbettreppe mürbe eingefefet. 2)ie führte tum Henriettens 
3immer auS in ben erften ©tod. Diefe aber fiebette in 
bie einftige genteinfame SBoljnftube ber beiben ®amen über. 
Oben mürben nur 2Bot>nräume bemalten, unten ©djlafjimmer. 
Unb gba }og an einem fdjönen gellen Slpriltage mieber 
in iljr 2Käbdjen}intmer. 

2ttS fie eS betrat, mo nodj alles tag unb ftanb mie 
einft, fam füfje SBeljmut über fie. ®S mar itjr, als lehrte 
fie in baS Sanb itjrer Sfugenb }urüd. $)ie SJomntobe ftanb 
nod) ba, mo fie geftanben. $ie alte getäfelte ®ede mürbe 
barauf gelegt. ®er Heine (Spiegel unb bie XoiIettengegen= 
ftänbe mürben tjingefteUt. $ie ©djranftljür quietfdjte itodj 
toie früher, unb fie längte iljre Kleiber auf, beinahe mit 
Xfjränen in ben Stugen. 

©ie pätte gern if)r S9ett oon oben mitgenommen, meil 
eS meidjer unb fdjöner mar; aber baS Zimmer ermieS fidj 
als ju fdjmat. Unb ba nun einmal Henriettens ©djiaf* 
jimmer jejjt fo grofj mar, fanb eS bort ißlafc unb unter 
ber grofjen feibenen $>ede unb bem praditbotten geberbett 
aus fünften ®aunen, leidet mie eine SBotfe, rutjte jefct 
Henriette Sen}, atS märe fie bie eigentliche grau ber* 
mitmete ©mit SRidjter. 

daneben aber bettete fich abenbS in if)r fdjmateS, 
^arteS üföäbdjenbett mit ber moltenen ©teppbede unb bem 
ferneren geberbett, baS mie ein ©emicfjt taftete, grau gba 
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dichter, als Wäre fie noch gräulein ®irfch, al§ hätte e£ 
nie in ihrem Seben Siebestraum, SBerforgungSglücf unb 
einen ©gering gegeben. 

©ie war ihrem ©efchicf banfbar. ©ie ftanb bod) nicht 
allein auf ber SEBett. ©ie hatte einen HJienfchen, an ben 
fich ihr $erj flammern fonnte, ihr arnteä, weites $erj, 
baS jemanb haben mufjte, ber e§ fteuerte burd) bie SEBirr* 
fale biefe§ Tafeinä. Unb wie bie $ügel ber Regierung 
leife ben £>änben ber SEBitWe entglitten, mit fefter £>anb 
aufgenommen oon ber, bie nun wie früher wieber ber SJtann 
geworben War in ber @f)e biefer beiben Weiblichen Söefen, 
fo lehrte auch allmählich befdjaulidjeS ©lüd unb 9tulje 
wieber in 3;ba3 (Seele. Sh** SGBangcn runbeten fich, ihre 
klugen blicften freunblidj, bie tiefen Stänber barum Oer* 
fdjwanben. 9W bie runbliche gülle, bie einft ba§ ruhige 
9J?enf<henfinb begliidt, lehrte wieber. 

Tie Trauer um ben (Satten warb milber unb weicher, 
wie ein ©chatten au3 üergangenen Tagen, je weiter bie 
3eit enteilte. Unb allmählich blieb auch «njige, ba$ 
bie 2Sitwe noch befeffen, bie pflege be3 (SrabeS nicht mehr 
ihr ©onberredjt. Henriette ging mit. Ta fie überall 
bie Seitung übernahm, beftimmte jejjt fie bie Stände, fefcte 
fie bie Sölumen, grub fie fie auf bem $ügel ein. ©ie 
fprad) mit bem Totengräber, ©ie begojj bie ^ßflanjen. 
3ba ftanb, Wie fie e3 immer im Seben getfian, babei. 

@3 war, als gehöre ber Tote allmählich nicht mehr ber 
SSitme allein. Henriette, bie immer atfc§ hatte haben wollen, 
brang leife in 3baä ©eele, fefcte fich feft in ihrer Trauer, 
fpradj bon ihm, als wäre fie bie SSerluftträgerin geWefen. 
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Sr begann mieber in ben ©ebanfen ber Samen ju 
Ijerrfdjen. Sie ©erftimmungen maren üergeffen. ittHe 
3toeifel unb Keinen igrrtümer beg ßebeng oerfanfen in 
mtenblidhe fernen, ©ein ©ilb blieb. ßticht bag beg 
©räutigamg, beg Seemannes, beg hänfen, beg Soten, 
fonbem eg mar, alg fänte er mieber ju ben beiben mit 
ber meißen 333efte , tupfte ficf) bie ©tirn unb mifcf)ie fidj 
ben glänjenben Ifopf. 

Söenn eg eine ,gett lang jroeifelhaft gemefen in 
ben ©ebanfen, ben Erinnerungen biefer Samen, ob biefe 
ein Siedet an ibn hoben mürbe ober jene, fo fd|ien halb 
ber 3»oeifel ju ©unften |>enrietteng entfdjieben. 

Eigentlich gehörte er ihr. Eigentlich mar bag aßeg 
ein Irrtum gemefen. Eigentlich mar fie bie SBitme, fte 
grau SRidjter. 

Eg mar auch ferner für ben 21ußenftef)enben ju unter* 
fdjeiben. ©eibe trugen fie ©chmarj, mit ber Slbficfjt, mie 
Henriette befohlen, babei ju bleiben; bag ©chmarj ber 
alternben SBittoe, bie ben ßebenggefäljrten itid^t mehr üergißt. 
SBenn jemanb ben Hergang nicht mußte, fo mußte er auf 
Henriette alg Söitrne fließen. Senn fie mar ernft, Oer* 
grämt, traurig, älter, mager, herabgefommen burch ©chnterj 
unb ßeib, mie eine, bie ihren ©atten Oerloren hot. 

Sba aber mar mieber runb unb mohl unb bicf. $fto, 
bie ©egleiterin, bie fidf) faum um bie ©efchäfte fümmern 
burfte, bie aße jene, bie ju tl)un hotten mit ben beiben, 
gar nicht fannten. 

Unb an einem herrlichen ©ommerabenb, alg feine 
SBolfe am £>immel ftanb, bie ©omte herabglühte auf bie 
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Strafe, twn bcr fie blenbenb prücfgeworfen warb bi3 in 
bie SBoljnungen ber SRenfdjen hinein, — ba fagte Henriette 
p i^rer 2eben3gefäf)rtin : 

— S33ir wollen fein ©rab befugen. 

gügfam machte fidj 3ba predjt. 

— @3 fiefjt nad) SRegen au3 ! — meinte gräulein §en= 
nette Senj unb richtete iljre lagere, fdjmale ©eftalt auf. 
©ie trug fdjon ben ©d()irm in ber §anb. 

5)ie anbere jögerte einen Slugenblicf, aber Weil £>en* 
riette c3 gefagt, taufd)te fte ben fdiwarjen @onnenfdE>irm 
gegen ba3 9tegenbadj ein. 

2113 bie beiben 2eben3gefäf)rtinnen au3 ber £>au3tf)ür 
traten, blicfte ^ba pm £intmel empor, ber ftafjlblau ftdEj 
über ifpten wölbte, wolfenlo3. ®od) fie öerlor fein SSort 
Unb in gleichmäßiger Haltung, ben Sftegenfdjirm wie ein 
©eWepr im 21rm, mit ihren ^anbfchuhen befc^äftigt, f cf) ritten 
bie beiben Wie ein getreues ©Ijepaar bie ©traße hinab 
bem Kirchhof p. 

@3 war ein duften unb Slü^en braußen. ®ie heifce 
©ommerabenbluft laftete fdjwer über ben ©räbent, unb bie 
©onne fanbte noch immer unerbittlich ihre ©trollen herab. 
£ier unb ba auf bem großen Kirchhof ftanben einzelne 
fchwarje ©eftalten, pflanjten unb begoffen ober lernten an 
ben ©ittern um bie ©rüfte: nacfjbenfliche SRenfchen, ben 
331idE auf ben ©tein, ber be3 müben ©chläfer3 Sftamen 
nannte. 

®ie beiben $amen blieben an einem ©rabe fielen 
mit ^o^em SRarmorfreuj. ^ba in einiger Entfernung mit 
gefalteten £änben, nadjbenflidh bei bem weilenb, ber ifjr 
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to* kontert gegeben. Henriette aber rief ben Totengräber, 
«Hen jungen üütann , erft feit ein paar SCBodjen im s 21mt, 
tot mit jwei ©iefjfannen langfam beg SBegeg !am. 

— Tie SÖIumen finb ganj Oerburfiet! — fagte fie. 

— geh !omme eben giefjen. 

dr öffnete bag Heine ©itter unb ftetlte eine ©iejj* 
faitne hinein, benn Henriette wollte felbft ben Slumen 
SBaffer geben. Tie Thür fiel ju, unb ber 2Jiattn blieb 
neben gba braunen ftehen. @r wifchte fief) mit bem Sftücfen 
ber $anb ben ©djweih unb fagte jur 2Bitwe, um ein 
gleichgiltigcg ©efpräcfj anjufnüpfen, weit bie bo<h feinen 
folgen SIntcil baran nahm: 

— ’g ift heifi beute, gräutein! 

Ta Hang cg non Henriette, bie in ber Umjäunung 
mit i^rem Toten allein mar: 

— Tie Seilchen muffen recht nah gehalten werben. 

Ter ÜDiann brummte, inbem er ficb mit ben braunen, 
geäberten Firmen auf bag ©itter ftüpte: 

— ©ewif?, grau ^Richter, gewifj. 

Tann gab Henriette noch ein paar Slnorbnungen. Ter 
Totengräber trat hinein in bie Umfriebigung , bie Heine 
©itterthiir fchlug $u. Unb gba ftanb brau|en bcfchaulich 
ftill, in ©rinnerung oerfunfen, beifeite gebrängt, alg ginge 
fie bag allcg nichtg an. Trin, am ©rabe, aber fchlofj ber 
SRann jeben 8ap, ben er mit ihrer Sebenggcfäljrtin fprach, 
mit bem grauentitel, ber eigentlich ihr gebührte. 


®e#rg Siiliitrr son Otnpttöa, 2>a8 fdfjSne« ©efdjledjt. 18 
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Seit einigen Sagen Ijerrfdjte bittere Stätte. @3 raar 
lein ©djnee gefallen, unb beim fdhneibenben Sßorboft faf) 
bie Sanbfc^aft boppelt troftloS au$, mit ihrem braunen, 
hartgefrorenen ©oben unb ben fahlen Uferraeiben, bie ihre 
bunflen #fte ftruppig gleich rieftgen Steifigbünbeln in ben 
fahlen SBintertag ftreeften. 

Slfle ßebenöfraft unb ßebenöluft freien au3 ber oben 
üßaiur geraichen. 3$ ging am ©trom hin, läffig, traurig, 
raie biefeö SGBetter alle lebenben SBefen ju ftimmen fchien, 
benn raem ich au ^h begegnete, jeber machte ein mifjmutigeö 
©eficht, jeber eilte nach &au8, feiner raollte fich länger 
aufhalten, atö nötig fchien. 

Stur eine $inberfcf)ar unterhielt fich ouf ber ©iöbeefe, 
bie fchon ftarf genug raar, SDienfchen ju tragen. Sie Knaben 
unb Sftäbdhen fteeften bie Stopfe jufammen, beugten fich 
nieber, befpradjen fidh lebhaft; ein ältereö SUiäbdhen jog 
bie beiben fleinen ©efchtoifter baüon, fie raeinten, raoüten 
bleiben unb mochten ber ©chraefter nicht gehorchen. 

2113 ich ganj nahe fam, richteten fidh *>i e ®inber auf 
unb thaten unbefangen, al3 fpielten fie, fo bajj ich fofort 
Oermutete, hi« gäbe e3 etraaö ju oerbergen. 
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3$ fragte, in ber SReinung, fie tyätten irgenb eine 
Dummheit gemalt unb freuten bie $ajWifchenfunft eines 
Srmadjfenen: 

— Kittber, waS habt if)r benn ba? 

Keines antwortete. (Einige ber kleinen menbeten fic^ 
§unt ®eljen. 3$ betrachtete bie ©teile, wo fie ftanbeit: 
baS @iS war glatt unb blanf, nichts SlufjergemöhnlicheS 
ju entbecfen. ^^ei Knaben öon jwölf bis oierjehn fahren 
hatten ©chlittfchuhe an ben güfjen. 3<h warnte fie, fie 
füllten fich ja beim ©djlittfchuhlaufen nicht ju weit hinaus* 
wagen aufs ©iS. $>ann wollte ich weitergehen, als ber 
eine Knabe, ber, bie $änbe in ben Xafdjen, ein rotwollenes, 
geftricfteS Xucfj um ben |>aIS, mit blauangelaufenem ®e* 
ficht fich ftierenb bie Seine oertrat, fagte: 

— 3)aS ©iS ift fchon loloffal bicf. 

— ®aS fönnt ihr nicht wiffen, baS fann täufchen. 

$och ber Sange freute fich, etwas beffer ju wiffen 

als ein ©rofjer: 

— SIber man fann’S ja fehen, 'S iS hoch wie ©las 
unb minbeftenS eenen gufj bitte. 

Unb als wollten bie Kinber bie Stidjtigfeit feiner SBortc 
bejeugen, beugten fie fich nieber jur fpiegelnben, blihblanfen 
glädje unb ftarrten burch bie ©iSbecfc in bie Xicfe hinab, 
inbem fie fich öerftohlen anftiefjen, brängten, unb einer ober 
ber anbere rief: 

— ®a, fieh mal, ba! 

Sch hatte baS ©efüljl, bort unten rniiffe irgenb etwas 
2tufjergewöhnIicbeS fein, baS bie SReugierbe fo feffelte. 
©chnett brängte ich bie Kleinen beifeite unb beugte mich 
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nieber über bag flare, grünlich fd)immernbe @ig. 5luf 
ben erften Slid lonnte id) nid^tS erlernten, bodj eg war 
utir, alg ^ätte ich einen ©Ratten wahrgenommen. ©g 
mochte eine bunlle ©teile auf bem gluffgrunb gewefcn 
fein, ein ©tein, ober gar nur bag ©piegelbilb ber äJienfchen* 
gruppe auf ber tragenben ©igbede, bie ung Oon ben 
fRätfeln beg unten leife in gelinber ©trömung ^injie^enben 
©tromeg trennte. 

Sd} richtete mid) auf, unmiüfürlich bie Sfinbcr auch- 
9htr ber grofje ft'nabe, ber ben SSortfütirer gemalt, blieb 
in feiner Stellung. @r tjatte fich aufg ©ig gelegt, bie 
5Iugen bicht an ber fpiegehtben glücke, bie £>änbe ntit aug* 
einanbergefpreijten Ringern wie ein grofd) aufgeftemmt. 
Slöfclich fuf)t er auf: 

— ©ie t)at ruffgefehn! 

$reifcf)enb flogen bie SÜnber ein ©tuet baüon, einige 
ganz ang £anb ; bie beherzteren blieben ein paar ©rf) ritte 
entfernt fte^en. Sch begriff bieg SEBefen nicht, lieh mich 
fchned nieber, fchüfete redjtg unb linlg bie Stugen gegen 
bie Slenbung unb fuc^tc bie glagartige ©chicht mit ben 
Süden zu burchbringen. 

Sch fah Z un ü<hft nur bag ©ig, bag einzelne matte 
Sieden, Suftblafen, bann ein paar ©prüngc hier unb ba 
mtburchfichtig machten. 2>och alg fidf? meine Slide an bie 
Sinfternig unten gewöhnt, erfannte ich einen bunllen ©egen= 
ftanb unmittelbar unter mir, ettoag Sanggeftredteg , bag 
aug bem Soben zu ttmehfen fchien unb hetaufreichte big 
bid)t unter bag ©ig. Unb eg bewegte fidf, wahrhaftig, 
bewegte fid), hoch nur ganz leife, unl) nun f tfl nb eä roie b er 
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ftiff. ©3 mar getrümmt, bidjt unter ber gefrorenen £ede; 
öiefleicfjt ein 2lft, ber angefcbmernmt f)ier burdj einen ©iein 
feftge^atten mürbe, benn unten lag offenbar ein grofjer 
©tein, ^alb in ben ©djlantntgrunb eingetoü^It. 

®ic SSurjeln mufften oben fein, benn unter bent 
©i3 flatterte in ber ©trömung etma0 ^in unb tyx mie 
bünne Sifie unb Slrmcben, bie bie ©egenftrömung an biefer 
tieferen ©teile bidjt ant Ufer, tt>o ba<3 SBaffer wirbelte unb 
fiel) ftaute, jitternb, flatternb |in* unb Vertrieb. 

Unb bodj : 2Bur$eIn mären eä nicht. SBie lange gäben, 
gleich einem breiten ißinfel, mifebte e3 unter ber ©i$* 
bede bin. ©3 rollte fidj jufammen gleich einem eingejogenen 
Sftüffel, febmantte bin unb ber, bann Iöfte ftd) ber Sttauel, 
marb breit, ging in bie Sänge, mudjS mieber in einjelnen 
©pifcen beraub» güblem gteid^enb, bie eine ©djnecfe lang* 
fam auSftredt. 5)ann träufelte e3 ficb jufammen, neigte 
fidf jur ©eite, unb in einem Slugenblid ^atte icb e3 erfaßt: 
ba3 mar £aar, ÜERenfdjcnbaar, ba<§ lang aufgelöfte £aar 
einer grau. 

$a muffte unten eine ftärfere glutmelle gefommen fein, 
benn ber groffe buntle ©egenftanb neigte ficb tiefer, baff 
ber bidjte |>aarbüfcbcl in einem geraben ©trieb mitfebtoamm, 
unb fan!, Oon gurgelnber ©egenftrömung gezogen, jurüd. 

9tun fab icb einen grauenleib, gerabe, ftarr, mie eS fd^ien, 
nur mit gc$en bcfleibet, ber mit fteif na<b unten geftredten 
Slrmen, mie eine Db nm ä<btige, langfam hintenüber fanf 
auf ben fcblamntigen ©runb, mit ben güffen am ©oben 
feftgebalten. 

3)0)3 £>aar ging mit unb formte um ben etmaS 
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tote eine grofje $rone, riefelte augeinanber gleich ©erlangen,, 
bettete, glättete, ebnete fiep, fan! nicber ringg um bag ^>aupt> 
aug bem rniep ein paar grofje Slugen anjuftarren fdpienen. 

gep mar fo erfdproefen, baff icp miep mit einem ©prung. 
oom ©ig erpob, unb bie bieHeidpt burep bag angeftrengte 
©epen angefpannten fernen miep jmangen, einen ©ajj. 
rücfmärtg ju tpun unter bem ©efretfep ber augeinanber* 
ftiebenben S'tnber. 

gdp blieb fielen. gep fämpfte mit meiner geigpeit: 
gep badete : bu mufjt nodp einmal pinfepen, unb patte bodp. 
bag ©efüpl, alg märe icp im ©ntfepen angefroren an ben 
©oben, auf bem icp ftanb. $eine Sftadpt ber ©rbe patte 
miep betoegt, mieber pinunterjublicfen burep bag ©igfenfter 
auf ben glufjgrunb, p cnn mir mar eg, alg fäpe icp bie 
bort unten mit erlofcpenen 2Iugen an ber $>ecfe taften, bie 
fie bon Suft unb Sieben fepieb. 

©nblidp raffte idp miep auf unb trieb bie ®inber fort, 
©ie füllten ipre junge ©eele nidpt mit ©raufen erfüllen 
unb fein ©piel treiben mit bem ©rnft beg £obe§, mit 
biefem SJtäbdpen, biefer grau, ober mag fie mar, bie bort 
unten, ben ©tein an ben güfjen, an ben fie gebunben 
morben — mie icp mir nun erflärte — ipr entfepeng* 
bolleg SBefen im ©piel beg SBafferg trieb. 

$)a eg mir niept gelang, bie ®inbcr gan$ ju Oer* 
fepeudpen, griff idp ju einem SJiittet : idp ftettte ben älteften 
gungen fojufagen über bie aitbcrn unb fagte, idp ntaepe 
ipn bafür oerantmortti(p , bafj niemanb fic^ ber ©teile 
näpere, benn idp mürbe gleidp mit bem Sanbgenbarni ober 
bem Slmtgoorfteper mieberfepren. 
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3JZit ber ^ßflidjt entfcfjulbigte idj mein (Staufen, nidjt 
toicber f)inunterblicfen ju fönnen, unb [türmte babon, um 
bie Dbrigfeit ju benadfridjtigen. 

2Sä£)renb be» (Sange! blieb mir immer bal entfefjlidje 
$8ilb bor Slugen. fragte micf), Wer bie Xote [ei, id) 
fdjlofj auf ein 23erbrecf)en: bal unglütflidje ÜZBeib war er= 
tränft worben, bie in bie $iefe jiet)enbe Saft an ben Süfjen. 

$er Slmtloorftcber, ein alter, auffaöenb ruhiger SDtann 
mit glattrafiertem , braunem 93auerngefidjt , Ijörte meiner 
©rjä^Iung ju, ofyne eine SJZiene ju berjief)en, unb fdjien 
meine Aufregung nidjt im minbeften ju teilen. @r bot mir 
einen @tut)t an, liefj firf) meine SBafjrneljmungen ein jweitel 
ÜDZal erjä|Ien, worauf er mit ber größten 9tut)e fagte: 

— 9Zun, wir werben [etjen. 

$dj meinte, e! müfjte [ofort etwa! gefcfyeljen, benn ber 
(Sittbrucf bei (Srlebniffel fjatte fid) fo tief in meine Beete 
gegraben, bafj id) nicf)t öerftanb, wie er fid) nidjt im felben 
SJZaf? auf einen anberit übertrug. 

®arum rief id) erregt: 

— ütber eg liegt bod) jweifello! ein Süiorb oor! $)a 
mufj bodj wa! gefdfeljen — el mufj gleid) etwa! gc= 
fdjeljen — id) bin erbötig, fofort mitjufommen. 

$od) ber alte SDZamt lächelte: 

— SBarum foH eg ein SDZorb fein? SJlait mufj nic^t 
immer gleich bag ©d)timmfte anneljmen ! 

— Slber wal benn fonft? 

— 2öal, fage id) nic^t. @£)e bie Unterfudjung ftatt= 
gefunben tjat, fann man fein Urteil fällen. 

3cf) würbe ungebulbig über biefe juriftifcf) üorfidjtige 
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Wntmort unb hätte ihm am tiebften jugerufen: kommen 
©ie bodj lieber mit, ftatt §u rebeit! 

‘Soch ber alte 2Jiann meinte, inbem er bebädjtig nach 
ber Uhr faf): 

— $<h habe um jmölf jemanb ^erbefteüt unb effe um 
halb eing; üiefleicht gehen mir um ein Viertel jmei mal 
^inau§? SSenn’g S$nen nicht pafjt, fann’g auch fpäter fein. 

Unter bem frifc^en (Sinbrud, ber eben alte Bibern in 
mir erregt, bafc fid) mir bag $aar auf bem ®opf fträubte, 
machte ich mir nicht flar, mie im Seben biefeg SRannes 
Xob unb ®eburt, Sflorb unb ®icbftaf)I öietfeic^t fo oft 
miebergefehrt toaren , mie bie ^afjre, bie er feinem 2lmt 
öorgeftanben, mie ®inge, bie einem anbern öon ungeheuerer 
SSichtigfeit erfdjienen, ihm bag tägliche Vrot feinet Verufg 
bebeuteten, unb er fich um etmag, bag nun hoch nicht mehr 
$u änbern mar, nicht im ruhigen ©leichmafj feiner Vureau* 
ftunben ober feiner behäbigen Verbauung ftören lief?. 

3$ hatte auch ben eilten in meiner erften Erregung 
gu fefjarf beurteilt, beim er fdjicfte fofort ben (Senbarmeric* 
madhtmeifter hinauf, ber bort märten füllte , big mir er* 
fchienen. 

2Bag mar auch S u änbern! gum Seben mürbe bie 
2ote nicht mehr gerufen, ©puren eineg Verbrccheng tonnten 
nicht oermifcht merben, meitn eg ein Verbrechen mar, unb 
wenn eg folche ©puren gab. ®ie Xote bort unten mujjte 
fchon tagelang, tonnte mocfjenlang aufrecht im SBaffer ge* 
ftanben haben, an ben güfjen feftgehalten gleich einem ft'orf 
an ber ©djnur, mie ein feltfameg SJenfmal auf bem Seifen* 
grunbe, mit ben mantelgleich um fie fliefjenben paaren. 
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bie, bas einzige Bemeglidje an bem erftarrten Seibe, fidj 
ausbreiteten gleich einer ft'rone, ben Sopf urnmebten tute 
ein glantmenfchein, auSeinanberflatterten in einjelnen 
Strähnen, mie um ein £>aupt ber ©rhtnpen. 

5>ie Äunbe oon bem gunb hotte fid} fchnett oerbreitet. 
2US mir anfamen mit ein paar Scuten unb ben nötigen 
3Berf§cugen, mar bereits eine grofje SKenfdhenmenge am 
Ufer Oerfammelt. SSäljrcnb nun baS ©iS oorfidjtig auf* 
getjaeft mürbe, hotte ber 2Bacf)tmeifter alle SKiifje, bie neu* 
gierigen ÜÜMbdjen unb grauen ab 5 uholten, näher an ba§ 
So<h, baS im ©iS entfianb, ^eranjutreten , fo bafc oiel* 
leicht bie 2}ede unter ber Saft gebroden märe unb ber 
glufj neue Opfer geforbert hotte. 

©nblidj mar bie Öffnung grofj genug, unb ein paar 
gifefjer üerfudjten mit ihren Bootshafen ben «Stein, an bem 
bie lote hing, ju bemegen. Sie mähten im SEBaffer herum, 
eS fprifctc auf, unb halb überzogen fiel) bie benäjjten «Stangen 
mit einer bunnen, glaSähnlichen ©iSfrufte. 

S)er OrtSoorfteher ftanb rutjig babei, befahl nichts, 
orbnete nichts an; ihn fc^ien ju frieren, benn eS mar bitter 
falt. @r mochte mohl an feine marrne Slmtsftube benfen. 

2>a übernahm ich ohne ©infpruch ton ihm bie 
Bergungsarbeiten unb befahl, fie foHten erft einmal baS 
S&affer fich glätten laffen. 

Sftun ftanben bie brei fräftigen ÜDlänner in ^o^en 
SBafferftiefeln , über bie biefen SBollhemben bie gaden ge* 
jogen unb alle brei noch ba^u ein Such um ben £>alS, 
regungslos ba, bie langen Bootshafen hinter fich auf bent 
©iS ruhen Iaffenb. 


Digitized by Google 


285 


2 Weg ftarrte auf bie Öffnung. $ag SBaffer beruhigte 
fiep fcpneff, aber ©cplamm unb ©cpmup trübten eg. ©nblicp 
Härte eg fiep, unb icp glaubte, einen buntlen ©Ratten ju 
erfennen. @g tauchte etwag auf. 

felben ÜDtoment fuhren bte mit angefpannter 
Neugierbe nach bent Socp fcpauenben SBeiber freifchenb 
jurüd, unb eine rief: 

— ©ie Will raug! 

@g War bag lange £aar, bag ein ©irubel nach oben 
getrieben. 

Nun fcptug ich öor, mit bem fchärfften Jpafen unten 
ben ©trief ju burepfepneiben. $ocp alle Bemühungen 
maren bergebeng. 

$a mottten fie bie $ote einfach mit ©ewatt herauf* 
jiepen. SDocp ich toeif? nicht, Wag mich babei ftörte, ob 
ber ©ebanfe, bie etwaigen ©puren einer ©eWalttpat fönnten 
baburch berwifept Werben, ob bielleicht bie $bee, bie fiep 
in meiner ^pantafie feftgefc^t, ein junger, fepöner SNäbcpen* 
leib pinge bort unten an bem tobbringenben ©tein, unb eg 
fei ein Berbrecpen, ipn ju berftümmeln, fur$, ich erpob 
©infpruep. S)er energie» unb tpatenlog baftepenbe 2lmtg* 
borfteper fcpwieg. 

5)a fam ein junger SKann aug einem ber näcpften ©e* 
pöfte, ber bigper unter ben Neugierigen geftanben, auf einen 
guten ©ebanfen : er Wollte eine ©tange polen, an ber, $unt 
2tbfcpneiben bon bürren $ften, ein ficpelförmigeg SNeffer jafj. 

@r lief babon unb feprte halb mit bem Swftrument 
wieber. @r berfenfte eg in bie £iefe, unb ber Burfcpe 
erflärte, etwag wie einen ©trief ju füplen. 
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@r jog an, unb am nacfjgebenben SBiberfianb faljen 
mir, bafj er etmag burcfjf dritten f)aben mufjte. Slber 
baburcf) mar bag SBaffer fo getrübt, bafj man nidjtg rneljr 
erfanntc, big mit einem ÜDial in ber SDlitte beg ßodjg etmag 
aufftieg, oon ber nadjljelfenben Stange unterftüfct, ein 
runber fdjmarjer gletf, um ben plöfclidfj ftraljlenförmig bag 
£>aar fid) augbreitete, öom SBirbel auggepenb, fo bafj eg 
beinah augfalj mie ein madjtigeg, bunfleg ©Ijrpfantpemum: 
cg mar ber ®opf mit ben paaren. 

SSieber ging eine ©emegung burcE) bie Seute. ®ec 
©urfcfjc öerboppelte feine ©emüljungen, bag Ijemmenbe 
Seil ju burdjfdjneiben. ®ag Söaffer fprifcte t?on allen 
Seiten, unb ein äRäbctjcn, big ju bcm toieHeidjt ein 
Xropfen geflogen, {reifste laut auf, fo bafj fid} bie 
©emegurtg mie ein ©ntfefcen unter ben anbern fort* 
pflanjte. 

$a plöfclicf} nerfdjmanb ber $opf bei einer ©etoegung 
ber Stange. @g mar, aI8 fcfjlöffe fid^ bie grofje, bunfle 
©lumc im SBaffer, gurgelnb jog in ber 9J?itte ber Scheitel 
f)inab, bie einjelnen Sträfjnenblüten nadj \id) gie^ertb. $odj 
im nädjften Slugenblid taufte, bie gan$e Sänge beg Sodjg 
augfüHenb, ein Körper auf, ber jtoei glutmetlen redjtg unb 
linfg gur Seite trieb. 

Sangfam erfd)ienen, mie $mei in bie £öl}e macfifenbe 
Unfein, bie ©rüfte. ®ann tarnen bie Schultern jum ©or* 
fdjein unb fdfjliefjlid) ber ganje Körper, faft unbefleibet; 
nur ein paar gefcen p e g $embeg gingen nodE) baran. ®ie 
güfjc maren mit einem ©trief jufammengebunben, beffen 
G?nbe ber &afen burdfjfdjnitten. $>ag ®efid)t mar nidjt 
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ju crfennen : i>a$ bicfjte, wie eine Qualle fidj ferner Ijin* 
unb fjerwälzenbe |>aar Ijielt e§ bebedft. 

5113 ber Seib embortaucfjte , ging ein Saut burdj bie 
Sftenge, ein „Sief) bodfj!" ein „5lJj!" ein „D!" $ie SBeiber 
brängten fidj enger aneinanber unb widjen in falber SdEiam 
oor bem unbeffeibeten Körper zurüd. ®ie üßänncr blieben 
ru^ig fielen, unb eine Stimme jagte: 

— 2ld), ijt ba3 fdjredlid) ! 

®er 33uxfd^ aber meinte nur: 

— $)ie ijt jd^een! 

9Kan wollte ben Körper auj ba§ ©i§ lieben, bodj e£ 
machte Sdjwierigfeiten, er rutfc^te ein paarmal ab. üfticmanb 
modjte zugreifen. ®a padtc ber Vurfdje, ber jept bie 
$auptf)ätigfeit entwidelte, furz entfd)loffen bie 2ote beim 
reifen, fdjwarzen £aar. ©3 glitt oom ©ejidfjt, unb wir 
faljen ein öerftümmeltc3 Slntlijj, bejjen 3ügc, mit einem 
Stein ober ftumpfen ©egcnftanb zertrümmert, oon Ver- 
legungen entfteCtt , aueü ben Slngepörigen feinen Slnfjalt 
Zum ©rfennen gegeben Jütten. 

©inen 5lugenblid waren alle auf3 pödjfte gefpannt ge= 
Wejen, jept war man ficptlicp enttäufd)t, unb wieber ging 
ein SDiurmeln burtfj bie Umftepenben. ©in paar jfrauen be* 
bedten ba3 ©eficfjt mit ber Sdjürzc, ein altc3 SRütterdjen 
fing an zu Weinen, unb bie ®inber, bie üorpin auf bem 
©i3 gejtanben, brängten pinter ben ©rWadjjenen oor, auep 
jic wollten ipren Xeil am ©epaufpiet paben. 

®a3 gab bem 2Ba<ptmeifter ©elegenpcit zum ©in* 
fepreiten; er würbe plöplicb grob: 

— 28a3 giebt’S benn fjier zu jeljen ! 9Ka<pt, bap 
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■ipr nacp £au§ fommt. 3 <p pabe überpaupt gejagt, nicpt 
fo nape ran, unb icp muff mir auäbitten, bafj pier ge* 
pordpt mirb! 

®ie Scannet traten brummenb jurüdf, ein Xeit ber 
SRäbepen aucp, ein paar SRütter jogen ipre ®inber fort, unb 
einen UCugenblidE fpäter roaren bie gufcpauer öerftreut 
9iur nodp menige blieben fielen. 

£ic 2 ote mürbe fcpnelt mit ein paar ßtoetgen ju* 
gebectt, bie ber junge SSurfdpe, ber tpätigfte t>on alten, au3 
einem niebrigen XannengebüfdEj am Ufer geljott patte. 

®er StmtSborfteper ftanb nodp immer in feiner ge* 
möpntiepcn 9tupe babei. @r patte feine SRiene bezogen 
unb pörte aucp nun unbemegtiip §u, mie bie 9Jiämter, bie 
gcpotfen patten, ipre ©ebanfen auStaufcpten, mer mopt bie 
$ote fein fönnte. 

®ein Sftenfdp muffte e3. 23iefleidpt mar fie oon meit 
per au3 einer anbern ©egenb. 2 tber alterbing§ patte fie 
bei bem entftettten ©eficpt, unb ba fein SRing einen Stnpatt 
gab, fein 2RaI, fein bocp niemanb erfennen fönnen. 

3)ie äRänner fpracpen über ben ©trief, mo ber per fei, 
melier Strt, meldpe§ ©emebe — aber niemanb moflte ipn 
anfaffen. 

®a fagte ber 2 lmt§oorfteper : 

— 2 öir muffen aber al§ SBemeilrnittet ben ©trief 
paben. 

SRicmanb rüprte fiep. 

$a trat plöfclicp ber 93urfdpe auf bie $ote 5 U mit 
ben SBorten: 

— 25a il bodp nifdpt babei! 
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@r pacfte bic güfje unb bemühte fic^ , ben ©trief $u 
löfen. 

(Sr jog unauägefefct an einer ©klinge, bie niefit gleidE) 
nacfigeben mollte. 

(Siner ber Seute meinte: 

— 5ftee, fo mirb’3 boef) immer fefter. 

®ie übrigen ftimmten itjm bei. 

5>odf ber Surfte fagte, mälfrenb er mit einem SRucf 
bie ©dringe anjog: 

— $>ie gefjt gerabe uff, rnenn man bran jietjt. 

®a ermatte mit einem äftal ber 3tmt3torfte£)er au§ 
feiner fdjeinbaren (Meicfigiltigfeit, trat bidjt ju bem Surften, 
bliefte ifjn grofj an unb fragte: 

— 2Bo£)er miffen Sie benn ba£? 

5)er Surfdje, ber feft angejogen fyatte, fo bajj fid^ bie 
tfüfje ber Xoten fioben unb, als er ben getöften ©trief in 
ber |>anb befielt, bumpf auf ba§ (Si§ prüdf Quellten, 
tourbe plöfctid) termirrt unb ftammelte: 

— 2)aS benfe idj mir blofj fo! 

£>o<f) ber SlmiStorftefjer fragte nod) einmal, inbem er 
iljm einen ©cfjritt näfyer trat: 

— SEBoljer miffen ©ie benn ba3? ©otlten etma ©ie 
ben knoten gemacht ljaben? 

Qn biefem Stugenblid fam Seben in ben alten äftann, 
er paefte ben Surften beim Erntet, unb ber anbere, ber 
einjige, ber ben SDiut gehabt, bie $ote anjufaffen, marb 
leicbcnfaf)! unb rief laut: 

— bin’3 nidj gemefen. Sßerfagt ba§? $dj bin’3 
nidj gemefen! 

®«org Steigert ooit Dmpteba, Sa* fd}8nere ©efcfjledjt 19 
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®er 5lmtäborftef)er rief beit SBadjtmeifter: 

— Sftefjmen ©ie ben ntal fofort auf bie 3Imt§ftube 
mit; idj fomme gleidfj nadj. 

®abei jog er bent Surften ben naffen ©trief aus 
ber £anb , ben jener nur untoittig Ijerjugeben fd^ien , atö 
motte er ifjn nun feinem fremben 2Iuge überlaffen. 

2Itte§ Ijatte fidj mit foldjer ©cf)nettigfeit abgefpielt, 
bafj mir faum mußten, mie un3 gefdfjaf). 

2Kit einem: 

— fjabe nifd^t ju berbergen, — ging ber Surfte 
mit bem SBacfjtmeifter babon. (Sin paar Scanner folgten, 
als mottten fie ein (Sntmeidjen bereuten. 

Sei ber S£oten, bie unter bem grünen ttteifig fo ber» 
borgen lag, bafj niemanb Ijätte aljnen fönnen, ma§ baruntet 
ftecfte, blieb id) mit bem 5lmt3borftef)er ftefjen. 

2)er alte SJiann mar jejjt mieber Iäffig, behäbig unb 
bequem mie borfjin, als ginge ipn bie ©adjc nichts an, 
al§ märe folcf) ein gatt für ipn nad(j breiig jähriger grafte 
faum mef)r bon ^ntereffe, unb er fagte nur: 

— (Sr fjatte einer bie (Slje berfprocf|en, aber fie §atte 
nidjtS, unb ’ne fHeid^e fonnte er jejjt friegen. (53 Ijiefj, fie 
märe nadj jfSofen in ©teile gegangen. SBir merben ja 
feljen, ob fie Ijingefommen ift. 

Unb bei bem „fie" beutete er mit bem ©trief, ber fitfj 
fefjon in ber bitteren ®älte mit einer (SiSfrufte iiberjog, 
auf bie Xote am Soben. 
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©nbtidh f)atte ber junge ©raf 93iereidjen ben 23er* 
lobungSring am ginger. 

©eit Satiren fd)on lag ihm bie SJhitter in ben Otjren, 
feine 2Bat)t ju treffen. 216er ba$ heiraten mar nicht fo 
leicht. S3or aßen ®ingen nicht für jemanb mie er, ber 
burcf) fo tiiel ®anbe gefeffett mar. Seine, bie ber Sftutter 
hätten Summer bereiten fönnen. — ®ag Ungtüd mar: 
©raf S<mcf)im SSiereic^en hatte ju tiiel greunbe. 

©r mar reich, unabhängig, unb bag grofje fc^Iefifc^e 
SJtajorat martete nur auf eine |>errin, benn ber ©raf mar 
ber Iejjte unb einzige feinet üftameng. 

3t ber bie greunbe, bie greunbe! @r hatte eine Steife 
um bie ©rbe gemacht, bie nur furj bauern füllte unb fid) 
über jmei Sah« auggebel)nt hatte. 

Schon in Sairo blieb er hängen, bort hatte er ein 
paar reijenbe junge granjofen lernten gelernt, tion benen 
lonttte er fid) nicht trennen, gn gnbien mar er mit bem 
23i$efönig auf bie Sagb gegangen unb hatte mieberum 
greunbe gefunben, — greunbe, ad), bie greunbe! ©ie 
liefen ihn ja nicht log. ®iegntal ein paar junge @ng* 
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tänber au3 großen Käufern. SDiit iljnen l)atte er Dennis 
gezielt unb ©olf uitb $oIo ju ^ßferb. 

5luf ^aba mar er mit eilt paar jungen griefen, ben 
Herren bon Stutema au$ ©roningen, modjenlang int Snnern 
gemefen. Die greunbe, adj, bie guten greunbe I 

Unb fie Ratten if>n meiter empfohlen nadj Sapan. 25a 
fanb er fid} gar nidjt meljr fort. S n £ofio — baS mar ein 
Sehen mit all ben jungen Diplomaten, ein Seben mie im 
Draum in biefen unmal)rfd)einlidjen ©egenben mit bem 
föftlidjett ®linta, ber tounberbaren gtora! 

©nblidj mar er bod) meitergefomrnen nadj Slnterifa. 
Slber ba mürbe er empfohlen bon einem $auS ins anbre, 
bon ©an granciSco nadj ©Ijicago, nadj 9tem $ort. Sn 
ffanaba Ejatte er ©Idje gesoffen, in gloriba 5paififcpe ge* 
fangen. Unb alles mit reijenben, moljlerjogeuen jungen 
Seuten, bie iljn fojufagen bon einer 5panb jur anbern geljen 
liefen. 

Stuf bem $eimmeg fdjlofj er fid) auf bem Dampfer 
an ein paar junge ©djottlänber an, unb ba e$ gerabe an 
ber Seit mar, folgte er itjrer ©aftfreunbfdjaft unb fdjofj 
©roufeS bei i^nen. 

9113 er enblid) in Deutfdjlanb anfam, mürbe er 
empfangen bon feinen lieben greunben, bie iljn nidjt Io3* 
liefjen. 

Sei biefer SebenSmeife Ijattc ©raf Sieretdjen feine 
Damenbefanntfdiaften machen fönnen. ©r ging moljl ab 
unb ju mie jeber moljterjogene, junge 2Kann biefer Greife 
in ©efeflfdjaft, aber fein £>erj mar im greien bei ©port 
unb ©piet, bei ber S 09 &# bei ntännlid>er greube, mann* 
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lidjem Vergnügen. @r führte ein Seben tote in ben ©orpS 
bie ©tubenten, nur baß er nicht mehr bie wwanjig unb 
etliche gahre befaß wie biefe jungen Seute. 

Unb nun war er Oerlobt. @r Wußte eigentlich felbft 
nicht, wie eS gefomnten. ©r Wußte nur eines : eS war bie 
Sichtige. 9ioch nie hatte fich fein $erj geregt, unb bei 
biefer fdjlug eS. @r war auch fofort ju ihrem Später, bem 
ffiirflichen (Geheimen 3Rat im Auswärtigen Amt üon £öll* 
tnarth, gegangen, ohne baS Sfläbdjen überhaupt ju fragen, 
unb hatte ihm gefagt: 

— 3dj bin in bem unb bem gahre geboren, ich habe 
fo unb fo oiel ©inkommen , id) liebe ©uer SjceUenj 
Xodjter. Db fie einberftanben ift, weiß ich nicht. $>ie 
Sache muß augenblicklich erlebigt Werben, ich fann’S nicht 
mehr auShalten. 3<h kann nicht Warten, ich ntuß fie haben! 

®ie Werbung War fonberbar. Aber ©raf S3ierei^en 
bangte nicht einen Augenblick bor ber ©ntfdjeibung. ©ie 
mußte ja fagen. ©ie fagte auch i a - ©enau fo wie er, 
augenblicklich. 

®er ©räfin würbe nach ©chlefien telegraphiert, ©ie 
kam, fie war glüctfelig. 2)ie gamilienberhältniffe paßten 
auSgejeichnet. ©jceKenj bon £)öHwarth hatte eine herbor* 
ragenbe ©tellung, feine grau, eine geborene ©räfin 
SSergenthin, war in Sommern, in ber 2Jtarf, in ©chlefien 
mit beinahe allen guten gamiüen berwanbt; }Wei 33 rüber 
ftanben bei ber ©arbe, einer war im biplomatifchen 2)ienft. 
$)a8 Stäbchen War breiunbjwanjig !gahre, fo baß fie nicht 
als ©änSlein in bie SEBelt fap, fonbern fc^on etwas bom 
Seben kannte, war einfach, wohlerwogen, nicht aber 
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feljr angenehm, grofj, bfonb, fdjfanf — bcfte beutfdje 9iaffe. 
Sie alte (Gräfin ftanb mit iljrer ©djmiegertocfjter halb fo, 
baff Signet’ SJtutter faft eiferfücfjtig mürbe. Über feinem 
®Iücf öergajj ®raf öiereidjen ein menig feine greunbe, bcnn 
er mibmetc fidj jebem SDtenfdjen, mit bem er jufammenfam, 
mit all feiner Siebcnämürbigfeit, bie itjm bie oielen greunbe 
eingetragen. 

(Sr »erbrachte bie ganje Seit bei feiner 33raut. (Sr 
mar üerfiebt jum Saiten, ®cf)on früf) am ÜRorgen fc^itfte 
er ben Wiener nad) ber ©ommerftrafje, mo (Sjcettenj moljnte, 
mit einem großen Slumenftraujj unb lieü ftd^ erfunbigen, 
mie feine Sraut gef Olafen fjätte. 

Sn etmaä Oorgerücfterer Seit erfcf)ten er felbft. (Sr 
pflegte mit ber gamilte ju früfjfiücfen. ^adjmittagä fufjr 
er mit feiner ©d^miegerrnutter unb feiner SSraut au§, um 
bie SfuSftattung ju beforgen. 

@ie flimmerten ficfj um jeben fleinen ©egenftanb, unb 
menn feine 53raut fidj reiflich überfegte, ob ein langer 
Quirl ober ein furjer beffer märe, faf) er fie babei Oer* 
liebt gfüdffefig üon ber ©eite an. ©ie fragte: 

— 2öaS fjaft bu benn, Igoacfjim? 

(Sr lachte nur immer: 

— 3Edj barf bidj bod) anfefjen. 

Sie beiben maren mie bie $inber. ©ie fronen in 
bie f)interften SBinfel ber Säben, al§ ob fie nadj einem ganj 
befonberen ©egenftanb für ben jungen £>au3f|alt fafjnbeten, 
mäfjrenb fie bodj nur eine bunfle (Sde fudjten, um ftdj $u 
füffen. 

®raf SSiereicfjen fafj ben ganjen Sag bei feiner SBraut. 
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Stnbere SDienjdjen belamen iljn überhaupt nid^t ju ©ejicgt. 
Unb ber junge ®raf be Safargue bon ber belgijcf)en (Se* 
fanbtfc^aft jagte ju $rinj $artmanngborff : 

— 3^ glaube, S3ierei<Jjen tjat mtg ganj bergeffen. 

Ser ißrinj, ein eingefteifdjter ^unggejeüe, meinte fjalb 
ärgerlich, fjalb gleidjgiltig : 

— Sag ift immer jo, roenn einer heiratet. Sen rnug 
man nur gleidEj berloren geben. 

(Sr fdfjien auct) mirflid) für jie berloren. (Sine böttige 
Sßeränberung mar mit iljm borgegangen. ^e^t jdjon fpradj 
er bont Sunggejellentum beinahe mit 23eradfjtung. 

Unb jgoacfnm SSiereicgen fonnte ben Slugenblicf ber 
Jpoc^jeit nid)t mcljr ermarten. (Snblid) marb jie auf ben 
24. 3Kai fejtgefejjt, unb er ging mit jeiner 93raut unb 
feiner SKutter jum ©uperintenbenten, um megen ber Srauung 
Stücfjpracfje ju nehmen, ©ie foUte in ber neuen ißaulug» 
firdje am Süfcomplag ftattfinben. (Sin freunblicger, alter 
£err mit langen ©ilberlocfen unb glattrajieriem (Sejidjt, 
aug bem ein augbrucfgboHer SKunb fpradj), reichte iljnen 
beibe $änbe, bat jie, am ©ofatifct) Sßlafc ju nehmen in 
einer (Scfe, über ber ber (Sfjrijtug bon Sfjormalbfen mie 
fegnenb jtanb. 

Ser ©uperintenbent moUte etmag über bie beiben 
Familien mijjen. ®raf Sßiereic^en erjäfjlte , roäfjrenb er 
immer babei bie |>anb jeiner SBraut Ijielt. 8tber ftatt bon 
ber Samilie, jpradj er nur bon it)r unb jo überfdjmenglicfj, 
bafi bag SJiäbdjen rot marb unb if)nt bie $anb entjog. 

Slber er lieg jidfj nidjt jtören unb erjagte bem freunb* 
lief) läcfjelnben alten jperrn, bag er ein Sljor gerne jen, jo 
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biete ^atjre fang ant heften borüberjugeljen , an feinem 
größten ®Iücf. 9hm t)abe er fiep enblicp befeprt: 

— |>err ©uperintenbent, mie 3pr ®otte3pau3 $aulu3= 
firc^e peifjt : idp bin ein ißautuS gemorben. %<S) bin gang 
bcränbert. Unb ba3 pat alles biefeS Heine äftäbcpen ^ier 
getpan. ©epen ©ie nur mal, $err ©uperintenbent, ma§ 
fie für Stugen pat 

®er aCte |>err pob bie beiben |)änbe, lächelte mieber 
unb meinte: 

— S)a3 nenne idp aber ein junget ©tüdl ®otte£ 
©egen mirb mit 3pnen fein. 2lber nun berargen ©ie e§ 
einem alten Wiener am Xifepe be3 $ertn nicpt, menn er 
audp naep bem fragt, ma§ bocp ermähnt merben muf?, nacp 
3prer gamilie unb mie ©ie felbft aufgemadpfen finb. 

®raf Sßiereicpen blicfte ipn erfcprocfen an: 

— |>abe idp benn alles ba3 nicpt gefagt? 

®er ©uperintenbent fcpüttelte ben S'opf : 

— 9tein. ©ie paben in felbftlofefter SBeife nie bon 
fic^ gefprodpen, nur bon ber lieben 93raut. 

Stber bon fiep reben tonnte er nicpt. Unb mäprenb 
bie ©räfin bem atten ©eiftlidpen gemiffe ©injetpeiten $ut 
9totij gab, faff ba3 Brautpaar mieber $anb in ^anb, unb 
e§ patte mirfticp nic^t biet gefehlt, fo mären fie fiep um 
ben $aI3 gefallen. 

SBäprenbbeffen patte ber ©uperintenbent feine Slgenba 
geholt. @3 fteUte fiep perauä, baff gerabe am 24. 2ftat 
fdpon um patb ein unb um patb jmei Upr Xrauungen bon 
jmei SlmtSbrübern abgepalten mürben, ©o tonnte e$ nid)t 
bor palb hier Upr fein. 
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3)ie ©röfin mujjte bag junge ^?aar ^meinta! attrufen, 
big ipr ©opn antmortete. $er ©uperintenbent fragte, ob 
bie $eit iprn paffe ? (Sr mar mit allem einöerftanben. (Sr 
patte ftc^ auep um SRitternacpt trauen Taffen, toenn eg nur 
mögtiepft halb gefepap. 

Unb alg er feine ©raut bie Xreppe pinunterfüprte, 
fagte er, inbem er eignes $anb an bie Sippen 50 g: 

— Söeifjt bu, bann bummeln toir fo früp um elf auf:? 
©tanbegamt. — Slber jugleicp feufjte er: 

— 2 lcp, bie Tange $eit bann noep big jur Trauung! 
£aTb üier Upr erft! 

®odp fie meinte, inbem fie ein 9Räulepen jog: 

— ^oaepint, i(p muff miep boep anjiepen. $enfe bir 
mal bag ©rautTteib mit brei SReter ©cpleppe! 

(Sr blieb auf ben unterften ©tufen ftepen: 

— ftannft bu eg niept mal jur $robe anjiepen ? $$ 
möcpte bidp fo gern barin fepen. 

— 9iein. ®ag mufj eine Überrafcpung fein. 

2 Tlg fie unten im glur ftanben, rief er bie ©räfin, 
unb alg feine 3Rutter perantrat, fagte er, öerfepmipt TäcpeTnb : 

— SRama, fiep biep niept um. 

25ann, epe feine ©raut apnte, mag gefepepen foITte, 
patte er fie beim $opf gepadt unb briidte ipr einen ®ufj 
cuf ben 9Runb. 


2 . 

®ag junge $aar füreptete fiep ein menig öor bem 
IJßolterabenb, ber in ber Sßopnung ber (SItern auf ber 
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©omnterftrafje hätte abgehalten merben füllen. Sludf ber 
©jcettenj mar, ba eS gerabc fefct int SluSmärtigen 51mt 
Diel $u tlfun gab, bie 5lu3ficht auf all bic Unruhe, bie 
fotcfj ein geft mit fich braute, nicht angenehm. Sa !am 
ein 3ufaU 5« £>ilfe. Jtüciten ©tod beS £>öllmarthfchen 
4?aufe3 roohnte ein ©eneralleutnant auf?er Sienft, ber fo 
fdjmer erlranfte, bafj fein Ableben nur noch ein grage Don 
Sagen fdjien. ©o fonnte unmöglich barunter ein geft mit 
©efang, ÜBtufif unb Sonj abgeljalten merben. 

Sie oerlebten alfo ben ißolterabenb im engften 
gamilienfreife, unb Joachim fam triftig nicht baju, bis 
jum Sage feiner ^o^jeit einen feiner greunbe mieberju* 
fehen. Ginen feiner Dielen lieben, lieben greunbe, bie er 
ganj teraachläffigt, feitbem er in feiner 93raut einen befferen 
Grfafc gefunben hatte. 

51m ^ochjeitStage gingen fie früh um elf Uhr aufs 
©tanbeSamt. hatte feine beiben ©chmäger Don 

ber ©arbe, einen Ulanen unb einen Sragoner, als Srau* 
jeugen mitgenommen. Sie Gycellen} mar im Sienft, unb 
grau Don #ö£lmarth, bie feljr firchlich gefinnt mar, mafr 
ber Giüiltrauung leine SSebeutung bei 

Sie Dier malten auch bie ©adje eigentlich mehr mie 
einen flehten ©c^erj ab. Sluf bem ©tanbeSamt fafjen fie 
ungebulbig im SBartejimmer; bie beiben Offiziere fefjunpften, 
bafj e§ fo lange bauerte, unb baS Srautpaar ftanb in ber 
genfternifdje unb fpradj Don ber ^ochjeitSreife, bie nach 
SBicn gehen foUte. 

Gnblich mürben fie hereingerufen, hörten bie SBorte 
beS Beamten an, erflärten ihr GinOerftänbniS, unterfchrieben. 
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bie Uraujeugen aud), unb bie ©adje mar crlebigt. $ann 
fuhren fie nad) $aug, unb im ©runbe genommen roarb 
fic^ bag ©aar nidEjt flar, bafj cg bereite SKann unb grau 
mar. 

@g mar fdjon halb ein Ufjr gemorben, unb um brei 
U£)r fünfoefjn Minuten feilten fie ficb im @ranb*$oteI* 
Süfcomplafc treffen, bag bic^t neben ber ©aulugfirdje lag. 

gn bemfelben £>otet mar ©raf ©iereicljen, ber feinen 
3unggefettenlfau3ljatt aufgelöft fjatte, mit feiner Sttutter ab= 
geftiegen. 2>ag mar für fie bag bequemfte. 

@r geleitete feine ©raut big an bie ©ntreetljür iljrer 
oäterlidjen SBoIjnung, mobei fie öorfidjtig auftraten, um 
ben tobfranfen ©eneralleutnant nidjt ju ftören. Unb beim 
$lbfcf)ieb an ber lljürfpalte, mäljrenb bie beiben Offiziere 
fdjon brin iljre ©äbel ablegten, gab ©raf ©iereicfjen 
feiner jungen grau, bie ifjm nodE) ©raut bünlte, fd»ne£( 
einen ®ufj. SRecfifct) beutete fie babei mit bem ginger 
hinauf unb fagte flüftentb: 

— Slber nur ganj leife! 

®ann ging er bie Xreppe Ijinab unb fuljr ing £otel. 
©eine 2ftutter mar auggegangen. ©g mar nodj nidjt 
eing. ©icfj in ben graef gu merfen, ging fd^neH. SBenn 
er breiöiertel brei Ufjr fiefj umjog, Ijatte er nodj geit 
genug. 

SIber mag foCtte er jejjt beginnen ? @r langmeilte fiel), 
©r märe am liebften auf bie ©ommerftrafje gefahren. ®od^ 
ber ©rautftaat erforberte Beit, unb er Ijätte fie bodj niefjt 
$u fefjen belommen. 

©eine Ungebulb ftieg. @r ging ing Sefejimmer beg 
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f>oiet8, faf) bie SBtätter burdj, bie auf bent SRiefentifdj 
mohtgeorbnet tagen. SKiihtS intereffiertc ihn. ©nbtich be* 
fchlofj er au8jugehen. ©o fefetc er benn ben £>ut auf/ 
nahm ben ©tod in bie $anb unb bummelte ben Süjjoro* 
ptafc hinunter. 

3uerft moltte er in ber 9täf|e be8 $otet§ bleiben, benn 
feine Stflutter tonnte jeben Stugenbtid ^eimte^ren. Tann 
aber bticttc er nad) ber Utjr. Um (Sottet toillen! er f)ätte 
ja noch gehabt, bi* Sriebric^ftrafee jehnmat hin* unb 
her ju laufen. grgenb etmal muffte er unternehmen, um 
feine Ungebulb ju bannen. 

©o ging er über ben ®anat, im äRunbminfel eine 
©igarette, bie ab unb ju einen SRauchftreifen hinter ihm 
tiefe, bem Tiergarten ju. 


8 . 

3tt8 bie ©räfin heintfehrte, mar goachim noch nicht 
jurüd. @8 fiel ihr ni<ht auf. ©ie badete: ber ift fidler 
bei feiner ©raut. Tenn grau mar fie ja erft nach ^ cr 
fird)Iidjen Trauung. 

Tie ©räfin tiefe fi<h bon ihrer 3*>fe in aller 9tuhe 
anjiehen. Unb marf immer babei einen ©tid auf einen 
fteinen Seberrahmen, ber eine Sß^otograp^ie enthielt : ihren 
beworbenen 9ftann. ©ott, menn er ba8 ertebt hätte- 
Tiefe greube, biefe8 ©tüd! 

Tarüber berging bie 3eit, unb e8 mar batb bret Uhr 
gemorben. ©ie fragte ba8 SRäbchcn: 
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— igft beim ber f>err ©raf nodp nidpt ba? 

$)ie 3ofe ging an bie Xpür unb Hopfte: 

— grau ©räfht täfjt fragen, ob ber |>err ©raf halb 
fertig finb? 

Äeine Slntwort. 

ÜRun tegte bie SRutter felbft bag Dpr an bag $olj. 
6g blieb afleg ftifl. ©oüt er nodp nidjt jurücfgefeprt fein ? 
©ie fragte bag gimmermäbdpen, bann ben Äettner. Sftiemanb 
wufjte ettoag. ©ie fdpicfte juni portier. ©g piefj, ber |>err 
©raf wäre bor etwa jWei ©tunben auggegangen. ©r patte 
fiep bietleidpt borper angejogen unb wollte in feiner Un= 
gebulb, obgleidp bie SSerabrebung eigenttidp anberg lautete, 
bie 83raut felbft ing £otet begleiten. 

$>odp alg bie $ofe meinte, eg wäre $eit, bafj bie 
grau ©räfin jurn ©ntpfang ber ©äfie pinunterginge, Hopfte 
fie abermafg am Zimmer ipreg ©opneg, trat ein unb ge* 
waprte ju iprem ©rftaunen gract, SeinHeib, weifte SBefte, 
ein frifdpeg §emb, bie Ärawatte, weifje ^anbfdpupe forg* 
fam aufgereipt auf bem Söett liegen. 

®a burdpfupr fie ein ©dpreef. Um ©ottegwiHen , wo 
ftcdfte er benn? 

Unb fie ging in bie grofjen Sftepräfentationgräume beg 
£oteIg neben bem ©peifefaal, bie für bie ^odpjeitggefett* 
fdpaft gurücfgepalten waren. 

©ine Slnjapl Äettner ftanb perum. $>er ©efdpäftg* 
füprer begrüßte bie ©räfin. ©te fragte nerbög: 

— |>aben ©ie meinen ©opn nidpt gefepen? 

— ®er £err ©raf wirb wopl noep oben fein. 

— SKein, er ift ni<pt oben. 
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— S3or jtuet ©tunben fyabe ich t^tt gefehen, grau 
©räfin. 

— ®aS ^ilft mir gar nichts. ©Riefen ©ie bod) 
einmal, mo er fein fönnte. Soffen ©ie fuefjen. 

Unb ba im felbcn Slugcnblicf fchon braunen ein paar 
Uniformen erf djienen, unb man burdj bie geöffnete Xt)ür 
bie ®anten in ber ©arberobe üerfdjminben fah, fo machte 
ber ©efdjäftSführer ein ganzes .£>eer üon ^otelpagen mobil, 
bie üßäbchen ttmrben gefragt, ber portier telephonierte 
fofort nach ber SSohnmtg beS ©eheimratS üon |>öü* 
martl). 

®ie Slntmort lam augenblicflich jurüd: bie £>err= 
fdjaften mären fdjon fortgefahren unb mufften jeben Moment 
im £>oteI fein. 

Snjmifchen mar bie 23raut mit ihren ©Itern bereits 
eingetroffen. ®ie Slbmefenheit beS 93räutigamS mürbe ihr 
nicht mitgeteilt, fonbern bie ©räfin jog grau üon §öll= 
marth beifeite unb erzählte, bah % @ohn nicht ba fei 
unb fie nicht roiffe, rnaS fie thun folle. 9I1S nun ber ©e= 
heimrat baju trat, mürbe beratfdhlagt, mohin man telepho= 
nieren, telegraphieren, fehiefen füllte, um ihn jur ©teile 
ju fchaffen. 

$uerft halten alle bie ©adje gar nicht für möglich. 
®er Dragoner f>öHmarth lief felbft auf feines ©chmagerS 
Simm er S, um fi<h ju überzeugen, bah bie ImdjjeiiSfacheit 
auf bem S3ett noch ih reg SefifjerS hatrten. 

®a jebe Slufflärung fehlte, fo maren alle ziemlich 
ratloS. ®er einzige, ber ben ®opf oben behielt, mar bte 
alte ©jceHenz- ©r beruhigte bie ©räfin in liebenSmürbigfter 
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läSeife unb orbnete an, bafj bie ©raut bor bcn ©äften 
«toch nicht erfd) einen burfte. 

3njft>ifd)Ctt begannen fitf) bie SRäume ju füllen. ©3 
tilgte bon bunten Uniformen, $>iabemen, 4?al3f<hnüren; bie 
fclofjen hatten bcr jungen SJiäbdhen unb grauen feuchteten, 
t>ajmifchen bie ©pifeen unb ber ©chmucf ber älteren tarnen, 
bie, ma3 ihnen bie 9tatur nicht mehr fünfte, burdh Stuf« 
tuanb an SHeibung ju erfejjen fugten. 

$ie SKenge mogte burdjcinanber, gamiliengfieber trafen 
fich mteber, bie fich Sahre nicht gefehen. ©8 toar ein 
■^jänbefdjütteln, Sorftetten, Verbeugen unb fich Unterhalten. 
2Iber bafj irgenb etma3 nicht in Drbnung mar, ficferte 
burcfj. 0b e3 ein Kellner mitgeteift, ob bie Unruhe ber 
83rüber ber 33raut aufgefallen, ob man etma3 in ben ber* 
ftörten ÜÖiienen bcr beiben SD^ütter gelefen — furj, e3 ging 
allmählich bon 3Kunb ju ättunb: 

— $cr Bräutigam ift nicht ba. 

©in paar behaupteten, unb fte hatten ja recht, ba 
oudEj bie 93raut fehlte: 

— ©ie ftnb beibe nicht ba. 

©ofort fdjmirrte ein ©eriicht , bie Sraut fei unmohf. 

®a erfchien am ©ingang ein äflann im gracf, mit 
glattrafiertem ©eficpt, unb hatte eine längere Unterrebung 
mit ber ©jcettenj. 

gemanb refognoScierte ihn al3 ben Sirdhenbiener. 
’SBaS brachte 51larm in bie ©efellfchaft, unb berfchiebene 
Blirften nach ber Uhr. ©3 mar längft halb borbei, ja 
halb breibiertel. 2111mähli<h fefcte fich ber ©ebanfe feft, 
irgenb etma3 SfufjergemöhulicheS müfjte gefchehen fein. 

® eorg gretljetr »on Dm^teba, 2>a8 fdjBttete Ocfcbled^t. 20 
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©ine fdjarfe Bunge mufjte ju erjählen, bie Braut 
habe fid^ im lebten SOtoment gemeigert. $od) eine anbere 
mibertegte: 

— S)ann fönnten fie boclj gar nicht auf bem ©tanbegamt 
gemefen fein. 

(Sine britte mufjte eg fdjon beftimmt: 

— 2)ag finb fie auch nicht. 

®ie Slufregung mucf)g. ©nblidEj marb an bie ©Item 
gerabeju bie gragc gerietet. 

©in paar nahen Bermanbten ber ©räfin mürbe mit« 
geteilt: Booc^im fei nicht nad) $aug gelommen. SInbre 
mürben beruhigt, eg tjanble fiep um ein Unmofjtfein, mobei 
cg nicht Har marb, lag cg auf ©eiten ber Braut ober beg 
Bräutigamg. 

©nblicf) I)atte ber Ulan, ber jur S)ienfttciftung beim 
©eneralftab befehligt mar, einen ißtatt entmorfen, ben er 
feinem Bater mie einem Borgefejjtcn, bei bem er ©eneral* 
ftabgoffijier ober Slbjutant märe, jur Begutachtung unter* 
breitete : 

— SEBir : bie brei B rüber unb noch ein paar greunbe 
öon goadhim, mußten jeber fdjnetl eine $)rofdhfe neunten 
unb bie ©tobt abfudhen. 

2Iber bie ©yceHenj lief erregt in bem Heinen Bor* 
jimmer, in bem bag ©efprädfj ftattfanb, hin unb per: 

— Um ©ottegmiöen, mein lieber Bunge, mie benfft 
bu bir benn bag, ,bie ©tabt abfudhen'? SEBo mollt iljr 
benn hm? 

— 9tun, einer fährt in bie frühere SEBohnung, einer 
in bie fünftige SEBohnung, einer jum £>augmirt, enter fragt 
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im Sfteftaurant SRotjal Unter ben fiinben, mo Soacfjim immer 
gegeffen §at. Sotljo fann nodj einmal nach ber ©ommer* 
ftrafje fahren, unb ich mitt gleich aufg ^oligeipräfibium 
unb mich erfunbigen, mag man in folgern ^olle macht. 
Vielleicht miffen bie fdtjon etmag. ©ie müffen bodj mit 
ben ißolijeimadjen in Verbinbung fielen. 

Ser alte |>err mar fo geärgert, bajj er, raftlog auf* 
unb abgefienb rief, inbem er fid) babei, alg hätte er ©eiten* 
ftedjen, linfg an feine beiben ©rofjfreuje fafjte: 

— Sitte, mein Sunge, mach, mag bu millft, mach, 
mag bu miHft! ©djaff mir nur ben 3oa<him fjer. $$ 
!ann gar ntc^t öerftefjen, mag ber SDZenfc^ anfängt. @r 
ift hoch fonft nicht fo. Sa jeigt er fic§ ja gleich am erften 
Sage bon einer gan$ neuen ©eite. 

(Gräfin Viereichen mar eben eingetreten, ©ie blitfte 
bie ©jeettenj mit gefalteten |>änbcn entfett an: 

— @g mirb ihm bodj nicht ein Unfall jugeftofjen 
fein? ©r müfjte überfahren fein ober fonft irgenb ein 
Unglüd! 

^njmifdhen mar ber Sragoner rniebergefommen , unb 
ber Ulan regelte ben 2Iufftärunggbienft. $rinj $art* 
manngborff jagte fdjon mit einer Srofd)fe fort. ®raf 
be Safargue fteHte fich auch 8 ur Verfügung, trofc feineg 
mangelhaften Seutfdj. Sie brei Vrüber entfernten fich 
nach brei ©eiten, unb ein paar Minuten lang mar eg am 
@ranb*£otet*SüfcombIajj ein fortmährenbeg pfeifen beg 
*ßortierg, Anrufen ber Sajameter, ©infteigen irgenb eineg 
£erra in Uniform ober im grad unb gortjagen beg SBageng 
nach irgenb einer SRidfjtung, nachbem jebegmal bem Ihttfcher 

20 * 
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ein unerhörtes Xrinfgetb berfprodjen Worben, Wenn er 
fdjnell führe. 

Sie Kutfdjer hieben auf bie Siere ein, baß fie fofort 
im ©atopp wegjagten, als ftünbe im £>oteleingang ein 
hoher Stab, ber Slbjutanten unb Orbonnanjoffijiere nach 
allen ©eiten fehiefte. 

Stuf bem ^ßoIijeiDräfibium wußte man nichts bon bem 
Berbleib beS Bräutigams. Sn ber früheren, in ber tünftigen 
SBoßnung, auf ber ©ommerftraße, im 9teftaurant 9tot)al, 
nirgenbS ^atte fich ©raf Bereichen feßen Iaffen. 

Snpnfchen war bie ©adje ben ©äften nicht mehr p 
berbergen. Ser ©uperintenbent mußte benachrichtigt Werben. 
Stbcr er fanb mitbe SBorte, unb hotte bloß eine ©orge, 
bie SUiutter beS Bräutigams ju tröften, inbem er feft bc* 
haufjtete, ©raf Joachim fönne nichts gefdjehen fein. Sie 
fachliche ^anblung wollte er gern berjögern. ©chlimmer 
War eS mit bem ^oihjeitSmaht. Ser Küchenchef erflärte, 
eS würbe alles berberben, unb er fönne für nichts berant* 
Wörtlich fein. 

Sa trat ber ©efdjäftSführer pr ©jeettenj mit einem 
Borfchlag: 

— @S fann fich boch nur noch um eine Biertelftunbe 
hanbetn, ©jrcettenj. SSie wäre eS, wenn Sßee ferbiert 
würbe? 

SaS fchien bem ©eheimrat ein guter ©ebanfe ju fein. 
Sie ©äfte waren jWar perft erftaunt; aber ber alte §err 
bon Bent, ein ^öUwarthfcher Berwanbter, ber unauSgefefct 
rebete, um über baS peinliche h^tüegjuhelfen , tief bon 
einem pm anbern, jwinferte mit feinen fteinen, untec 
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gettmulften berborgenen Äuglein unb riet jebent, ben 
er traf: 

— Xrinfeit ©ie blojj eine Xaffe £bee, bann haben 
©ie menigftenS etmaS in ©ic^er^eit. 2öer fann benn 
miffen, ob toir überhaupt noch maS befontmen! 

Snjmifchen trafen bie ©enbboten in ihren ©ilbrofdjfen 
mit abgetriebenen Sßferben mieber ein, unb abermals fdjien 
baS |>otel einen |ot)en ©tab ju beherbergen, bem 2 M* 
bungen über ben geinb bon allen ©eiten juliefen. 21ber 
bie 2Mbungen lauteten troftloS. SftirgenbS in ganj 23erlin 
bon bem ^Bräutigam ctmaS ju fe^en. 

SebeSmal, menn ein $Bote !am, ftürjten ihm bie 
£>auf>tbeteitigten, bie ©jceflenj, grau oon $öHmarth unb 
©räfin Sßiereidjen, entgegen mit ermartungSbottent ©efidjt. 
Slber toenn baS Slchfeljuden beS Slnfommenben erfolgt mar, 
fyannten fic^ bie Büge mieber ab, grau bon £>öllroarth 
feufjte, bcr ©eheimrat judte bie 21d)feln, lief hin unb her 
mie ein milbeS Xier im ®äfig, bie ©räfin aber menbete 
fid) jum genfter unb hrefjte baS Xafdjcntud) an bie klugen. 

£>err bon SSent ftanb brin im ©aal unter einer 21n= 
jahl jüngerer Herren, bie immer nodj ihren 5£h ee löffelten, 
unb fragte: 

— ®inber, nun fagt mal, maS mirb jefct eigentlich? 

Sitte judten bie 21d)feln. Sentanb meinte: 

— $>cr Söräutigam hat bie ©efdhid)te ganj bergeffen. 

©in Heiner SßotSbamer Seutnant flüfterte einem 

^ameraben ju: 

— @r hat mahrfdjeinlid) eine frühere Söelanntfdjaft 
getroffen, unb bie Iäfjt ihn nidjt mehr fort. 
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Stber im näheren S3ermanbtenfrei$ begann bodj aff* 
mählich bie Stimmung umgufdhlagen. 

grau bon $öffmarth fagte in ihre Gcfe: 

— 2)aS ift noch nie bagemefen! So einem ÜRann 
foff man feine Sodjter anbertrauen! geh märe bafür, bie 
Sache rütfgängig gu machen nach folgern Slffront! 

$och ein §öffmartf), $urift unb h°h cr S3ermaltung$* 
beamtet, meinte troifen: 

— 2Mne liebe Glife, bu bergifjt, bafj beine 5lgne3 
bereite ^eute früh auf bem StanbcSamt Gräfin 53iereidjen 
mürbe. ®u fannft fie gmar fd^eiben taffen, aber tierfjeiratet 
ift fie. Sch gmeifle übrigens, ob baS ffächterfdheinen beS 
SräutigamS gur fachlichen Trauung SdfjeibungSgrunb ift. 
Sch glaube beinahe nein. 

Slber grau bon |)öffmarth, bie nur immer bann bont 
Gefefc etmaS miffen moffte, menn eS gu ihren gbeen pafjte, 
rief erregt: 

— So etmaS !ann baS Gefefj nid^t borfchreiben. 
llnb menn eS fo ift, bann rnüfjt ihr anbere Gefejje machen l 

2)er SBermanbte antmortete trocfen: 

— SEBeijjt bu maS, liebe Glife, mir merben nachher 
beim ®iner einmal einen entfpredjenben Gntmurf auffe&en. 
S3ieffeicfjt bringt ben Sßetter S^eobor im ffteidhStag ein. 
2)aS märe ja eine Gelegenheit, um fid? bei feiner graftion 
bemerllich gu machen. 

$>o<h menn auch StgncS bereits Gräfin SBiereidEjen toar, 
fo geigten fidfj hoch fdfjon gemiffe üßeränberungen in ben 
beiben Sägern £öffmart£) unb SSiereid^en. 2)ie junge SGBelt 
beiber gamilien gmar unterhielt fidh, bunt burdheinanber 
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$emiftf|t, aber bie älteren gamilienmitglieber, bie int Sieben* 
jalon üerfammelt maren, begannen fid^ letfe ju trennen, als 
toürbe bie jufünftige ©Reibung bereits in bie Sßege geleitet. 

2>ie Grjcellcnj rafte t)in unb fjer toie ein GSiSbär un- 
mittelbar bor ber Fütterung, menn er ben ©cfjritt beS 
SBärterS prt, ber baS gleifdj bringt, ©räfin SSiereid^en 
fafj in einer @cfe. 2J?it einem üftal braten ilfr in lautem 
©cfiludjjen bie £l)ränen aus, fo bafj fidj berfdfjiebene 
tarnen um fie bemühen mußten. 

grau bon |>ötlmartf) aber blieb in ber entgegengefcfjten 
<£cfe, olpte fic^ barum §u fümmern, unb meinte nur fcfjarf: 

— gdj mürbe aucf) meinen über fo einen ©olfn. 

3)ie berrann. $)rauf}en im großen ©aal fdfjien 

man alle Hoffnung aufgegeben gu l)aben, unb obgleich baS 
ein paar ältere ^errfd^aften feljr unpaffenb fanben, marb 
bereits in einer Grefe getankt. 

®ie ®efidt)ter ber älteren gamilienmitglieber jogen 
ji<f) immer meljr in bie Sänge. ÜRan mufjte nic^t ntefir, 
maS man reben follte, unb fajj ober ftanb fjerurn, als 
fjätten bie SSermanbten eben bei ber SeftamentSeröffnung 
erfahren, bafj ber Srblaffcr feine SJMHionen einer milben 
©tiftung bermadjt. 

•Kur ein ÜÖienfcfj befielt feine gaffung: ber ©uper* 
intenbent mit feinem freunblidfjen (Sreifengefidjt unb ben 
langen meinen Sodfen, bie er fiefj immer mieber IjinterS 
C£)r ftrief}. (Sr, ber in feinem langen Seben ju immer 
größerer Sftilbe gefommen, fagte mit bem freunblicfjen 
Sädjeln unb bem juberfidfjtlidfjen 93licf, ber jeben entmaffnete: 

— @r mirb fommen. Über ein kleines mirb er 
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Jommen. Sollten mir fo arm fein, bafj ung eine ber 
buftenbften Blumen im Seien ber ÜNenfdjen fehlte: bie 
©ebulb? 

3m lebten IRaunt ber ©efettf^aftSjimmer beg 4?otetg 
fafj mit ben Brautjungfern bie Braut, meifj mie bag 
©eibenlteib, bag fie trug, farblos öon oben big unten, 
nur mit bem menigen ®rän beg SDttjrtenfranzeg. 3§re 
greunbinnen toerfud&ten i£)r jujureben. 3mmcr t)iefj eg: 

— Slgneg, eg mirb it)m nict)tg gefdjeljen fein. @g 
mirb ftdj aHeg auf Haren. @r Jommt, er Jommtl 

3mmer ängfttidjer erforfd)ten bie Blitfe ber Braut im 
Nebenzimmer bie ©efid)ter iljrer ©Itern, rocnn ein neuer 
Bote eintraf, adjfeljucfenb, mie feine Borgänger, iljrent 
Bater etmal ing Dtjr ftüfterte, morauf biefer jebegmal einen, 
neuen entfestigen Nunbgang unternahm. 

2öie bie Braut fo in itjrem fteifen, ftarren ©taat 
bafafj, otjne 2Jtöglictjleit, jum Xafdjentucf) ju gelangen, ging 
auf einmal ein Sturzregen über ifjr ©efidfjt, bafj bie Heinen 
greunbinnen mit itjren Supern zufprangen, um bag fdjöne 
SHeib nidjt ganz öerberben 8« taffen. 

3n biefem Stugenbtirf faf) bag mitbe ülntlijj beg alten 
©eiftlid^en z«* £f)ür fjercin, unb atg er bie Braut in 
Xtjränen erbtiefte, trat er auf fie zu, ftrcdfte iljr beibe £>änbe 
entgegen: 

— Stber, ®inb, meinen? Xijränen mirb eg im Seben 
noef) genug geben. 2tn 3ljren (Jfjren* unb Safttag gehören 
fie nid&t. Unb menn mir audE) märten, feien ©ie gemifj, er 
Jommt. @r rnufj Jommen. £>aben ©ie nidjt Bertrauen 
Zu it|m? 
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Sa madjte if)t 2Kut auf, unb fie fagte entfd&ieben: 

— Qa, baS ^abe idt)! 

9hnt tjatte ber alte £>err gewonnen: 

— ©ie finb bie ^auptperfon Ijcutc. Unb menn ©ie 
ben Seuten ein freunbtidjeö ©efic^t jeigen, fo barf Sijrem 
Bräutigam nicmanb bös fein. 3jefct mifdjen ©ie fidf) bie 
Stjränen ab, unb bann fommen ©ie mit mir fjinein. Unb- 
mcnn bie anberen fefjen, bafj bie Braut tädEjett, fo merben 
fie eS mot|t aud) lörnten. 

2tgneS trat an ben ©Riegel, fidj bie testen Sljränen* 
fpuren megjumifcfjen. Unb in it)ren fetten Kleibern ftanben 
bie Brautjungfern barum, atS mollten fie fie f dEjüfcen. Ser 
alte ©eifttidtje aber martete, bis bie junge Braut fictj ge* 
fammelt tjatte. Sann mottte er eintreten mit it>r, mit all 
ifjrer $uberficf)t unb iljrem ©tauben an if)ren 2tuSermät)lten, 
unb mottte fein 2tmt fortfejjen als Süttttter unb Berföfjncr, 
baS er atS fünften Seit empfanb in feinem geifttidfjen 
Beruf. 


4. 

©raf Biereicfjen mar bem Siergarten jugegaitgen. 
SSie er burct) baS grünenbe Saub fc^ritt unter Bogetge* 
jmitfcfjer unb nur noef) mie entferntes Braufen unb ©ummen 
ber £ärm ber ©tabt ju iljm brang, ftanb immer baS Bitb 
feiner Braut ttor feiner ©eete. ©r füllte fidE) mie in einer 
Sfeierftunbe. ©eine grau — benn baS mar fie fdjon — , 
feine liebe, füfje, fteine grau gehörte jefct ifjm. Unb mit 
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•einem 2RaIe erfdjteit iljm alles, toaS er Bisher getljan, [ein 
®afein mit beit greunben, ben bielen, üielen greunben, fo 
arm unb lläglid), bafj er nidjt oerftanb, tute er jalfre* 
lang fo Ijatte Oegetieren Jönnen. 

UnmiHfürlidj ging er fc^neU , fodfft mit bem ©toef in 
ber £uft unb blidfte fidj erfdjrocfen um, ob eg jemanb 
gefeiten l)ätte. 2)a legte fidj eine §anb auf feine ©djulter. 
SBie ein 33Iifc glitt ein Säcfjeln über fein ©efid&t, unb bie 
$mei reichten fiel} bie $änbe: 

— Igoadjim! S Bag, bu bift in SSerlin? 

— $a, 2Ra£, maö rnadjft benn bu tjier? 

©ofort roaren bie Slrme ineinanber geaalt, unb 9titt* 
meifter oon Sinbig, ber bisher in 9tom bei ber Sotfdjaft 
gemefen, mit bem ©raf SSiereic^en bie ganje ©ampagna 
unb bag ganje ©abinergebirge burcljfdjmeift , erjä^Ue , er 
gelje ganj jur ^Diplomatie über, Ijabe bag Gramen ge* 
rnadjt unb fei bereitg nad) Sonbon üerfept 

35er fRittmeifter mar aufjer fidj, nidjt gemußt ju Ijaben, 
bafj Soad^im fid} in Berlin aufljalte. 3lm müffe er un* 
bebingt mitfommen, benn in jmei ©tunben gelje fein 3 u 9r 
bann märe er fort auf 9ftmmermieberfe§en. Unb er er* 
5 äf)lte, mäljrenb fie bem S3ranbenburger Sljor aufd)ritten 
unb ficlj halb Unter ben Sinben befanben. 

©raf ffiiereidjen l)atte ja 3«*- falj nodj einmal 
nadj ber Uljr — er Ijatte mirflidj nodj 3«** 

35ie beiben Ratten fic£> taufenberlei ju erjäljlen. 3«* 
erft ber SRittmeifter, ber oon 9tom berieten mujjte, fo bafj 
©raf 93iereid(jen gar nidjt ju SBorte lam, mäljrenb eg iljn 
:bodE) brängte, fein ©lücC mitjuteilen. 
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Sin ber ©de ber griebrichftrafje trafen fie jtoet anbre, 
bie mit bemfelben gug abreiften: ©raf ©loefj unb $erm 
bon Stofjberg. Sluch fie moHten nad) Sonbon, bann aber 
toeiter: fie planten einen Igagbjug nach SBeftafrila. 

Sie Herren maren botl bon all bent, mag fie ju 
erbeuten hofften, ©ie erjagten, erzählten. Unb eg fam 
ganj öon felbft, bafj bie hier in ein neueg Steftaurant am 
griebrichftrafjen*33ahnhof gingen, bon bem £err bon Stofj* 
berg behauptete, ber frühere Küchenchef bom Sriftol habe 
eg übernommen, eg müffe tobfidjer auggejeidjnet fein, unb 
hätte ben Vorteil, ba eg erft bor ein paar Sagen eröffnet 
märe, bafj fie bort allein fäfjen. 

©ie pafjten fo gut ju einanber. ©raf ©loefj unb 
$err bon Stofjberg maren mit in Stom gemefen; mit bem 
©rafen hatte Joachim monatelang in gapan ber lehrt, mit 
£errn bon Stofjberg in Siorbernet) ©eehunbe gefdjoffen. 

©r mar mieber unter feinen greunben, feinen lieben 
greunben, bon benen er heute Slbfchieb nehmen mollte, mie 
ihm bünlte, auf emige 3eit. 

SSirflich, biefe paar Sßiertelftunben, bie er hier noch 
fafj mit benen, bie bann in bie mcite SBelt hinaugfuhren, 
mährenb ihn fein jungeg @lüd nach ber anbem ©rbritfitung 
führte, maren bie lebten Slugenblide feiner langen greunb* 
fefjaft, feineg gunggefellcnbafeing. 

Unb noch etmag lam hinju: bie anbem lehrten alle 
bon ber Steife jurüd, unb leiner bon ihnen fdjten bon 
Soachimg S3er!obung etmag gehört ju haben. 

Sie ©efichter — menn er eg ihnen mitteilte! barauf 
freute er fich tinbifcf). Unb mie fte nun beim grühftüd 
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fafjen, unb er unmiltfürlid) ben SBeifjWein mittranf, Ijob er 
plöfclid) fein ©lag: 

— 3f)r lieben, alten ferlg fc^eint bon ettoag leine 
Slfjnung ju fjabcn. 28of)er fülltet iljr auc^ benn! feib 
ja bie lebten SBo^en auf ber Steife gewefcn. ÜDtir ift in* 
$mifcf)en aber ein ©lüd wiberfa§ren , unb bieS ©lüd ift 
erft bicr Sßodjen alt, unb Ijeute tuirb eg ganj mein ©lüd. 
®enn nur bier SBodjen bin id) o er lobt gemefen. 

2>ie brei blicftcn ifjn mit erfdjrodenen ©eficfjtern an. 
®er blonbe Stittmeifter liefe bie ©ererbe aug bem Sluge 
fallen, ber fdjwarje ©raf ©loefj fdjnafyte na<$ alter ©e* 
mo|n|eit, menn er aufmerffam toarb, mit ber gunge, unb 
£err bon Stofjberg, ein grofjer, blauäugiger Sticfe, ftemmte 
plöfclicl} bie gewaltige £anb gegen bag $if($tudj. 

©raf Sßiereic^en fufjr fort: 

— 3a, ffinber! wirflicf) üerlobt ! SBifet i|r, wag bag 
Reifet ? S|r fjabt ja feine SUjnung baüon, mag bag für 
©lüd ift! Unb für midi) ift eg ber 51bfd)ieb Ijeute, üon 
meinen greunben, bon meinen guten greunben. Unb nun 
benft euef) mal, ift bag nid^t entfe^lic^ : er wirb mir gar 
nid)t fdjwer, begfjalb nid)t ferner, weil id) ein Sttäbdjen 
gefunben ijabe, bag munberbarfte, föftlid)fte, füfeefte, reijenbfte, 
nettefte, liebengwürbigfte, fdfönfte, offenfte, flarfte, ma^rfte . . . 

©r muffte feine Slugbrüdc mefyr $u finben, ftredte ben 
breien ber Steife nadj bie £anb entgegen unb fd^Iofe : 

— 3<f) bin glüdlicf), icf) fage eu<$, waljnfinnig glüdlid)! 
%d) fül}Ie mid) mie betrunfen. Unb menn idj bie fßljoto* 
grapljie nidjt immer bei mir 1 jätte, ic§ badete, bie ganje 
©efcf|id)te märe gar nidjt möglicf). 
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®abei polte er feine SJrieftafdje heraus unb jeigte 
ihnen ein 23ilb, baS er, epe er eS weitergab, an bie Sippen 
brücfte. 

2)ie ®rei waren Wie bom Bonner gerührt. Sie gratu* 
lierten auch nicht fofort. Unb als fie nun baS 23ilb fapen, 
baS nicht einmal fepr günftig war, malte fid) unwittüirlidj 
auf aller Mienen eine Ieidjte ©nttäufcpung. ©ie wußten 
nicht, wie fie piefj, ob bie gamilie fich freute, ob man 
fi<h mitfreuen burfte. ©ie Ratten nur baS eine ©efiihl: 
ein prächtiger, juberläffiger greunb, ein Menfch, ber immer 
fiep gleich &lieb, ging ihnen berloren. Unb bariiber füllten 
fie nodj glitrffelig fein? 

@o fanben bie anberen lein SBort. ®3 war faft 
peinlich- ®er füittmeifter empfanb baS, rief ben Kellner 
unb beftettte eine Slafcpe ißommerp. 3)eS greunbeS ©liid 
mu§te gefeiert werben. Unb fie leerten bie Welche auf baS 
Mäbdjen, baS ihrer greunbfehaft geinbin eigentlich War. 

2Sie er nun erzählte in feinem ©lüdauSftrömen, 
baS aus jebern SBort, aus feinem lacpenben Munb unb 
feinen glüdfeligen Slugen fprach, ging auch auf fie bon 
feiner Stimmung etwas über, unb unauSgefefjt Hangen bie 
©läfer, unauSgefefjt fanb man einen neuen ©runb, ben 
golbenen, falten, fdjäumenben Sranf bie Sfeple hinunterju* 
fchötten. 

©3 Würbe auf ihren Slbfdjieb getrunfen, eS würbe 
früherer ©tunben gebacht: 

— ®ie $eit in $Rom — ißroft! 

— $ie glüdlicpen Monate in 3apan — ißroft! 

— ®ie wunberbare Sfagb in ©chottlanb — ißroft! 
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— ©n Slbenb in ©orrent — Sßroftl 
— Palermo — fßroft! 

— SuniS — ®airo — Sßroft! 

— Sie fRibiera jur Hochfaifon — ^ßroftl 

— ©n Sag im Hochgebirge auf ber ©emSjagb — Profit 
— Sie ftiße B«t auf bem bom herbftlidjen Suchen* 

malb umraufchten bänifchen @belfi| — profil 
Sa ergriff ©raf Siet eichen baS SEBori: 

— ©eht mal, Stinber, alles baS, biefe mmtberfchönen 
Beiten mit euch, lieben Steril, — alles ift nun borbet 
Srofcbem : ich f a 8 e euch, aß baS erfcheint mir heute lächer* 
lieh, albern, tljöricht gegen biefeS Sttäbchen. 

Sie greunbe jogen juerft ein ®eficf)t ; ©ie tuoHten 
fchon entgegnen. Slber er entmaffnete fie, inbem er, mit 
giücffeligem 9tuSbru<f ihr Silb immerfort in ber Hanb 
haltenb, ihnen auSeinanberfejjte, mie fich bie Slnfcfjauungen 
unter folgern ©nflujjj änberten, unb er ihnen nur münfehe, 
ihnen möchte ©leicheS gesehen. 

© übeirrebete fie förmlich, ©eine ©ebanfen belamen 
gliigel; er rijj bie greunbe mit fich fort, fo bafj fie all* 
mählich in eine ganj romantifdje ©timmung gerieten. 

Sietteidjt t^at ber SBein etmaS baju, benn hei ber 
erften glafche toar eS nicht geblieben; bielleicht ber ©ebanfe, 
auf unbeftimmte Beit baS Saterlanb ju berlaffen, eine 2Irt 
SlbfchiebSftimmung, eine Söeichheit: furj, eS gelang feiner 
Serebf amfeit, fie beinahe bahin ju führen, an ihren Sung* 
gefetlengebanfen irre ju merben. 

Sem Stittmeifter ftieg mit einem Dttate baS Silb einer 
fchlanfen, blonben (Snglänberin auf, bie er in fRom fennen 
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gelernt unb in Sonbon ftmfjrfdjeinftdj mieberfefjen mürbe. 
2lud) in ber anbern beiben Seele marb eg toeid). ©raf 
©loefj naf)tn fidfj öor, unter bem Siegel tieffter ©er* 
fd)miegenf)eit nad)f)er bem ©ebanfen an ein 2J?äbdjen Slug* 
brud ju geben, benn in biefer Stunbe fiel iljm bie ©inbe 
bon ben Singen. ttiatürlictj , bie märe eg gemefcn! Unb- 
einen ttßomcnt fam eg faft mie Steue über i§n, bafj er 
nadj Slfrifa gefeit mufjte auf ben ^agfyug* 

$err bon Stofjberg aber erljob fidE) mit bem ©lag irt 
ber £anb unb ljielt eine fleine Siebe: 

— Sfjr lieben, alten ®erlg! @g fdjeibet einer bon 
ung, unb idj glaube, einer unfrer Iicbften. S33ir müßten 
bofe fein unb fönnen cg boc^ nid)t, benn er geljt ja feinem 
©lud entgegen. ©r fifct nun nidjt meljr alg einfamer ©aft 
im ttteftaurant unb trinft feinen Sdjtud. ©r brauet bor 
ben langen Söinterabenben in ber ftitten SHaufe nidjt meljr 
SReifjaug ju nehmen, er madjt fid) ni<f)t mit ungefd^idter 
£>anb einen ©riefjnijjumfdjlag , menn er erfältet ift. ©r 
gefjt mit feiner grau aug, er fifct mit iljr an ben langen 
Stbenben bafjeim, er fieljt bie greunbe bei fid^ , fo oft er 
miß. Stber menn fie gegangen finb, fdßiefjt er fein SSeib in 
bie SIrme . . . SBir müffen iljm ©Iüd münfdjen. Unb in 
unfern ©fticEraunfdj fdt)Ieidfjt fid^ — ja, iljr lieben ®erlg, 
nefjmt eg mir nid^t übel unb feljt barin feine SIbtrünnig* 
feit — , ictj glaube, eg fdjlcidjt fictj ganj ftitt ber ©ebanfe : 
SSer audj fo etmag f)ättc! Unb idj meijj nidjt . . . idj 
mei§ nid)t . . . S33enn man jemanb rnüfjte ... am ©nbe 
fäm’g nur auf ben ©erfudlj an. 2)arum ^ebt mit mir ba& 
©lag, mir motten trinfen auf bie ©raut! 
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Sie bier gremtbe fianben auf, ipre ©läfer flirrten 
lufammen, unb fie fc^üttcten beit (Spampagner hinunter. 
Samt festen fie fiep. Sie näcpften Stugenbtitfe blieb 
jeher mit fernen @eban!eji befepäftigt. Stber Sfoac^tm mar 
berebt gemorben unb erhob fiep nun feinerfeitä: 

— Söenn icp unfern alten SRojjberg reept berftanben 
pabe, fo ift ipm mein ©lücf nape gegangen, unb er münfept 
fiep unb euep allen baä ©leiepe. SDtein SBunfep aber ift 
eä ebenfo, ipr möcptct mir halb nacpfolgen. Sarum maepe 
icp euep einen Sßorfeplag : faprt erft peute abenb. — |>ätte 
tep euep pier gemußt, ipr märet boep natürliep eingelabcn 
morben. Sllfo fcpneCC, jiept euep ben fjracf an ! Slm (Snbe 
lernt auf meiner ^oepjeit fepon jeber bon euep bie fennen, 
bie für ipn gemadjfen ift. 

Sabei griff er in bie SBeftentafepe, um borjureepnen, 
fie patten noep boilauf 3«t, benn in einer palben ©tunbe 
lönnte ja jeber angejogen fein. 

(Sr fap auf baä 3iff er Matt. <J?löjjIicp blieb ipm ber 
HJtunb offen ftepen, er blirfte auf ben ©efunbenjeiger , ob 
ber noep liefe. (Sr pielt bie Upr anä Dpr. (Sr mürbe toten* 
bleicp. Sie anberen fapen ipn erfeproefen an, fie baepten, 
bem greunb märe unmopl gemorben. 

(Sr aber rnarf plöjjlicp bie ©erbietie beifeite, ftiejj 
feinen ©tupl jurüd, napm |>ut unb ©toef, blitfte fie mit 
^rofj aufgeriffenen Slugen an unb ftammelte mit entfefcter 
<$ebärbe : 

— (Sä pat fepon angefangen . . . eä pat fepon ange* 
fangen I 

Sann lief er mie ein SSapnfinniger pinauä; bie Spür 
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fdEjlug hinter if)tn gu. ®ie ®rei bltcften fidfj erfctjroden an, 
fallen auf ben äurüdfgefd)obenen ©tuf)l, bic jerfnitterte 
©erbiette, baS nodj palb gefüllte ©laS unb meinten nidjt 
anberS, als iljr armer greunb fei plöplidj üor überntenfcf)* 
lidf)em ©lüdt mafjnfinnig gemorben. 

@S mar aber juft ber 2Iugenbticf, mo brüben im 
©ranb*9ieftaurant*8üpomplap bie ^odbjeitSgefettfcfjaft ben 
5ßerjmciflungStl)ee trän!. 


5. 

2tlS ©raf S3iereidjen in einer ®rof(f)!e fafj, fap er 
au§ mie eine ®alfmanb. SSä^renb ber Sfutfdjer, bem 
er ä«m 2lnfpom ein ^^anjigmarfftüd in bie $anb ge* 
brücft, auf fein Xier cinljieb , bafj eS in frajjigen 93ocf* 
fäjjen rucfmeife bie $rofd)fe anjog, füllte ^oacljim, mie 
iljm falter ©tfjmeijj auf bie ©tim getreten mar. 

©r tupfte fidj mit bem Xafd)entudfje baS ©eficfjt. 
Unt ©otteS mitten, baS mar bod) gar nid^t mögticf)! ©ie 
Ratten bod) faum ein paar 2tugenblide jufammengefeffen, 
nnb er Ijatte boc^ fo toiel $eit nod) gehabt! 

2lber als jte bei einem Uhrmacher oorbeiftürmten, be* 
lehrten iljn bie meit borgerüdten .Beiger ber Utiren im 
<3(^aufeitfter, bafj auf feinen eignen ©enfer Chronometer 
iBerlajj fei. 

9Zun rief er nur immer bem Sftitfdfjer ju: 

— ^)auen ©ie brauf! gabren ©ie loS! 

©nblidi bogen fie auf ben ßüpomplap ein. $on 

@to rg gret^err »oit Dmpteba, 25aS fdjänere ©efdjttdjt. 21 
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meitern fdjon fat) ©raf Siereichen ben portier ftehen.. 
SBährenb noch bie Xrofdjfe fuhr, fprang et fjerauS, fo bajj. 
er faft gefallen märe, ftürmte, einen ^otelpagen untrcifcenb, 
bie Treppe hinauf. 3m Zimmer blieb er fielen, bie £>änbe 
auf ba3 £er$ gebrüdt, rang nach 2ltem, jdjleuberte ©tocf r 
(Shlinber, 9totf in eine (Sde unb begann in fieberhafter 
$aft ftd^ auSjujiehen. 

Snjibifdjen h fl tte fi<h ba§ ©erücht berbreitet: „X)er 
Bräutigam ift ba!" 

(SS lief burd) bie |>ochseitSgefeIIfchaft bon SRunb 
$u ÜDtunb, tbie ber 9fuf ber ©djiff brühigen : „ßanb! 
ßanb!" Xie ©djtbäger, ber Xiplomat, ber Ulan, unb ber 
Xragoner ftürjten fofort hinauf, ©räfin SSiereichen mürbe- 
beruhigt : 

— (Sr ift ba! 

(Sjcettenj bon $öllmarth ftettte bie (SiSbärenbemegung, 
ein unb ftöhnte: 

— (Sr ift ba! 

grau bon $öflmarth begann fid) ihres Senehmenä 
ju fdjämen unb fucfjte mieber 2tnfcf)Iufj an bie ajtutter 
ihres ©chtbiegerfohneS. 

(Sntfept über ben ©ebanfen, fich baS Tiner $u ber* 
berben, ftetlten bie ßeute bie Xhcetaffen fort. @3 lief 
burch bie Serfammlung ein Staufen, tbie Statterraufdhem 
in minbbemegtern SBatbe: 

— (Sr ift ba! (Sr ift ba! 

Xie beiben ßager $öt(n>arth unb Siereidjen näherten, 
fich, feie nach einem SSaffenftiöftanb bie Sorpoften mit* 
einanber ju frechen beginnen. 
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©täfin SBiereidjeit fragte, alg Signet ©ruber, ber 
Silomat, Ijerunterlam, ängftlidj: 

— geljlt iljm audt) nidf)t§? 

3)er madjte ein liftigeg ©efidjt: 

— 3^ein, iljm feljlt gar nichts. 

— 2Bo ift er benn gemefen? 

®ie ©jceUcnj übernahm bie SIntmort: 

— SDhine liebe ©räfin, taffen mir bag jejjt begraben 
fein, greuen tuir ung ! @r ift ba ! 

®a legte grau bon |jöttmartl) ber ©räfin ben Slrm 
um ben $alg unb meinte gu ber SDhitter, ber boc^ jefct 
ber ©djred in bie ©lieber gefahren mar: 

— @g ift ja atte§, atteg bergeffen, atteg ift mieber gut. 
®er ©eiftlidje aber teilte eg ber ©raut mit: 

— 9hm, mag f)abe idEj gefagt ? Über ein Meineg. 
25amit berliefj er bie ©efefffdEjaft unb ging, bont 

Mrdjner begleitet, burdfj ben ©artenmeg be§ §otelg, über 
ben ein $eltbadj big jum ©ottegljaufe gekannt mar, in 
bie Sßaulugfirdje hinüber. 


6 . 

©raf ©iereidjen mar fo fdjmact) bon ©djred unb 
Aufregung, baß er fid^ erft fefcen mußte. ®er Ulan mollte 
ifjn fragen, mag gemefen fei, aber ber Dragoner meinte: 
— grifc, bag merben mir atteg bei £ifdj erfahren, 
gefct nur, um ©otteg mitten, fctjnett madjen. goadjim, 
tiaft bu fdjon bie knöpfe im |>emb? 

21 * 
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- 3a! 

— 3f* eilt ©tiefelhtöpfer ba? 

- 3 «. 

— $ramatte, £>anbfd)uh — aUeS ftirnmt 

91ber nun blicften bie Srüber ihren ©cpmager an: 

— Um ©otteg mitten, mag fehlt bir benn? 

Sr fafc jitternb auf feinem Stuhl, mit fjerabhängenben 
^änben, bie ungleichmäßig mie bag SIrbeiten beg Xele* 
graphen an ben Seitenlehnen Holperten. Sr ftarrte bor 
fi<h hin anb fanb nur bie SBorte: 

— SDteine 2tgne§! SReine arme eignes ! 

Unb er e^ählte, er habe ein paar Sreunbe getroffen. 
Sie hätten einige Slafdjen ©eft getrunfen, immer auf bag 
SSohl feiner Sraut, feiner Heben, füfjen, einzigen, herzigen, 
reijenben, armen, armen, betrogenen ©raut, ©einer Sraut, 
bie er bergeffen über feinen Sreunben, maljrenb er boef) 
nur immerfort bon ihr erzählt unb fie unauggefept auf 
ihr SEBoht getrunlen hätten. 

25abei fahen bie Sriiber, mie feine Slugen feudht gtänjten. 
Unb ber Ulan flüfterte bem ®ragoner ju: 

— Um ©otteg mitten, er fetjeint ein bißchen oft auf 
Slgneg SDSoht getrunfen ju haben. 303ag machen mir 
benn ba? 

25er jum ©eneralftab ®ommanbierte fanb fofort SRat. 
©leid) gegenüber lag bag Sab, unb fie padten ihren 
©chmager, bem nur bie Slngft in ben ©Hebern fteefte, 
mährenb bie menigen ©lag ©eft ihm faum etmag ange* 
than hatten, unb fchlcppten ihn ing Sabejimmer, in ber 
feften Überjeugung, ihm einen tüchtigen ©djmipg augtreiben 
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ju muffen. @ije er muffte, maä gefdjeben füllte, Ratten fie 
ben Sraufeljafin geöffnet, unb ein ©prüljregen ging auf 
feinen ®opf nieber, mäfjrenb bie Offiziere, um nicf)t nafj 
ju merben, ladjenb §ur ©eite fprangen. 

Sioadjim puftete unb blieä unb rief ärgerlidj: 

— ©eib if)r benn öerrücft ? 2B a3 ift benn lol? 
2Ba3 moUt iljr benn? 

$odj bie beiben blioften fidj berftänbnigöofl an: 

— @3 beruhigt bei ber £>ifje. 

®ann eilten fie über ben ©ang in fein 3imnter ju* 
riicf, riffen iljm ba£ naffe £emb ab, mobei e3 ratfdjenb 
einen $rmel üerlor. ©anj gleich : jufammengeballt , fort 
in bie ©de ! Unb bann, roäljrenb ber $ragoner half, iljm 
bie £>ofenträger anjufitöpfen, tarn ber Ulan mit dürfte 
unb $amm unb jog iljm einen ©Reitel, mie Soadjim ba3 
$aar nodj niemals getragen. 

ging nidjt. ®er Sräutigam mailte fid} mit fixerer 
|>anb in einem Slugenblid fetbft ben ©Reitel, fo baff ber 
Ulan bem Dragoner juftüfterte: 

— ©3 f)at fdjon geholfen. 

Salb mar 3oad)im fertig, unb bie ®rei eilten bie 
Zxeppe ^inab. 

SIber ©raf Siereidjen fcf)Iug ba3 |>er y. mie füllte er 
feiner SDiutter bor bie Stugen treten unb erft ben ©djmieger* 
eitern I 

SIber bann fagte er fid): ,©ie finb mir alle ganj 
gleicf). 9tur eine muff mir üeqeifjen — meine Sraut. 
SSenn fie auf meiner ©eite fte^t, ladje id) bie anbern au§ !‘ 

®arum nafjm er feinen älteften ©djmager beim 2Irm: 
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— 3dj mödjte StgneS allein nur ein SSort jagen. 

2)er rief feine ©chwefter in ein Keines Stebenjimmer 

unb raunte ihr ju: 

— Soac^int toiff bich fpredjen. 

®ann fchloß er bie 2£)ür $u bem großen ©alon, wo 
bie erregte ©efeflf^aft wartete, lief hinaus unb jagte ju 
feinem ©i^wager: 

— 9tur ’n ®opf obenl 

3oad)im ftanb feiner ©raut gegenüber. SBie er fie 
fah in ihrem weißen ®lcib, mit bem grünen 3*® e i0 in* 
§aar, mie er an ihren etwas geröteten Slugen erriet, 
melden Kummer er ihr bereitet, wie feine ©lide bie fdjlanfc, 
geliebte ©eftalt umfaßten, fühlte er fief) fo jämmerlich, fo 
Kein, baß ihn aller 2Kut berließ unb er am tiebften wieber 
hinausgelaufen wäre. 

©ie aber ging auf ihn ju, baß bie lange ©eiben* 
fehlere hinter ihr fnifterte, ho& langfam bie 2lrme unb 
fragte nur mit milber, öerjeiljenber ©timme: 

— Joachim, was haf* bu benn gethan? 

@r jögerte. (£r wäre ihr am liebften um ben &alS 
gefallen, benn er Wußte, bie ©erjeihung ftanb beöor. Silber 
er mußte bodj ein SEBort ber ©rflärung fagen. Unb er 
fpreijte bie Slrme feitWärtS, öffnete bie |>anbfläihen ju ihr 
Wie ein bemütiger ©ünber, neigte ben Sopf, beugte fid) ein 
Wenig in ben Änieen unb jagte faum hörbar: 

— Sch h a &e nur immer, immer an bid) gebaut unb 
immerfort auf bein SEBohl getrunfen. 

3nt nächften Slugenblid lagen fie ftdj in ben Slrmen, 
unb er bebedte fie mit Hüffen, baß fie ju lächeln begann, 
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3U lächeln, inbcm fte hoch — fei eS greube, fei eS ©lücf, 
■feien eS Serben, — leife anfing ju weinen. 

®a jog er baS Safdjentucf) unb tupfte it>r baS ©e* 
ficht. 35attn ftanben fie beibe $anb in $anb ba, unb er 
fagte: 

— Sefct muffen wir hinein. 

«Sie bat: 

— Stur noch einen Stugcnblicf. — 3h*e ©ruft fyob 
ftch ftürmifdj, warb etwas ruhiger, fie atmete gleichmäßig, 
“©r gab ihr ben 3lrm, unb fie lehnte, Raffung ju gewinnen, 
ben ®opf an feine Schulter. 35a beugte er fi<h JU ihr, 
unb ihre Sippen berührten fich- 3)ann richtete er fich auf 
unb fragte: 

— 93ift bu mir böfe? 

Sie fchüttelte ben ®opf. 

— SEBirHich nicht? 

— Stein. 

— Siebft bu mich noch? 

^ept neigte fie fich 9 an ä ju ihm, unb wieber füßten 
fich Reiben glücttichcn SDtcnfchcn. 25ann aber nahmen 
fie Haltung an, fid} in bie feierliche Stolle beS ©raut« 
.paareS ju öerfefcen. 

3n biefem Slugenblicf würbe bie Schiebethür ein 
wenig geöffnet, unb beS Ulanen $opf erfchien, ein lächetnbcS 
<Seficht, baS Ieife fragte: 

— $ann’S loSgehcn? 

Joachim niefte. 3)ie Xhüren roßten jur Seite, matt 
«rbliefte rechts bie beiben SDtütter eng nebeneinanber, linfs 
.bie ©geeflenj mit tächclnbem ©eficht unb runbum im bichten 
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®reil f)elle $>amentotfetten, fd^tüarje gratfl, glanjenbe 
Uniformen, Drben, perlen, diamanten — eine blijjenbe, 
glänjenbe ^odjäeitSgefeUfcfjaft, unb aller 2lugen mie auf ein 
fabelhaftes ©cfjaufptel gerietet: auf bal einiretenbe junge 
ißaar. 

SSie fie nun baftanben, unb er füllte, bafj er eine @r= 
flärung geben muffe, mujjte er fidf) nicht anberl ju Reifen, 
all bafj er, faft ein toenig tfjeatralifdj, öortrat, inbem er 
feine 33raut nur noch an einem ginger ffielt, unb fagte, 
Ijalb jur ^od^eitggefeüfcbaft, fjalb ju 5lgnel gemenbet: 

— 6ie l)at mir öerjiefjen! 
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2 Der alte £err nahm feinen gemohnten $Iafc ein. 
!£er Lettner brachte iljm fofort, ohne erft ju fragen, ein 
©Ia3 fßfehorr. $>ann ftüfete fid) ber ©aft mit beiben 
Ellbogen auf, atmete ferner, benn er mar mohlbeleibt, unb 
fein SBanft glich einer f leinen ©iertonne, ruhenb auf 
öberfdjenfel unb ®nieen. 

©tumpffinnig lädjelnb, furj atmenb mie ein ?lftb)matifer, 
bliette er öor fich ^in, 50 g ein riefigeS, feibeneS, rotgemürfelteS 
Safdjentuch, fdjneujte fich mit ©etöfe, unb mifdjte eine 
halbe ©tunbe lang ben meijjen ©chnaujbart, ber unterhalb 
ber 92afe fc&mufcig gelb gefärbt mar üon Zigarrenrauch. 

3>ann ftarrte er öor fich hin» fuhr fi<h einmal mit ber 
biefen $anb über bie ©lafce, rührte fich eine Sßiertelftunbe 
lang nicht, jog bann bie röhrenartig bie Stnöchel um* 
fteljenben grauen $ofen über bem $nie herauf, raufperte 
fich unb leerte fein ©laä. 

25er Redner nahm ben ©choppen, ohne ju fragen, 
füllte ihn öon neuem unb fefjte ihn überfchäumenb auf 
ben Sifdj. 25er Sllte achtete gar nicht barauf, fonbern 
ftarrte nur in§ Seere. 

@r mochte etma jmei ©tunben fo gefeffen ho&en, ba 
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jog er einen gcftridten ©elbbeutel, fdjob bie SDtetallriuge, 
bie ihn gcfchloffen gelten , bor , nahm ©elb ^erau§ 
unb legte bie Sejablung für fünf ©laS, bie er nun fdjon 
getrunfen, auf bie Xif^cde, forgfant §ur ©äule aufgehäuft. 
2>ann erhob er ficfj falber, fcfjob ben SSanft in bie $öl)e, 
^ofcn unb SSefte herunter, na!)m ben breitranbigen, burdj* 
fchmifjten riefigen $ut bont £afen, einen ©tod mit elfen* 
beinerner Sfrüde in bie &anb, unb ging fdjmerfäOig t)in* 
aus, ofjne fidj umjubtiden, ohne ju fpredjen, ohne ju 
grüjjen, feudjenb, als fönne er bie Saft beS S3aud)eS nic^t 
mehr tragen. 

©r lag im ®reuj, toäbjrenb er ging. ®rau§en auf 
ber Strafe angelangt, räufperte er fidf furchtbar, fpudte 
auS, fdjnaubte fidj, inbem er babei fielen blieb unb fich 
bei jcbem Xrompetenftofi leicht in ben ft'nieen beugte. 
®ann fdjlürftc er langfam bie ©traf$e babon. 

©r ging feinen ganj beftimmten SSeg, ben er täglich 
matzte, täglich biermal, jmeirnat hin unb jmeirnal jurüd 
— jmeimal nachmittags, jtbeimal abenbS. 2>er SSeg mar 
nicht einen Kilometer lang, aber er brauste ba$u über 
eine ©tunbe: alfo hier ©tunben am Xag. 35aS genügte 
ihm. ©r ging fonft nicht aus, mahlte nie einen anberen 
SSeg, unb blieb an feiner anberen ©teile ftehen, als mo er 
immer ftehen blieb. 

©r hotte gemiffc Säben, an benen er bermeilte, eine 
beftimmte ©teile, an ber er abbog, einen ÜBZeter bon ber 
britten Saterne entfernt, fc^räg über ben ©trafjenbamm, 
um anberthalben 3Keter bon ber fünften Saterne auf ber 
anberen ©eite ben S3ürgerfteig ju erreichen. SSenn bort 
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©raS gemachfen märe, hätte man einen ißfab ausgetreten 
gefehen, genau fo breit, mie er ihn täglich jurn ©eben 
brauste. 

2tn einer ©de blieb er biermal beS $ageS fielen, flaute 
auf ben $Ia|> hinaus, fcf)ien ju beobachten unb fafj hoch 
eigentlich nichts. Sin einer anberen ©teile pflegte er 
jmifchen ben Raufern ^tnburc^ nach kern blauen föimmel 
ju fchauen, aber er merfte nicht, gab e§ Stegen ober 
©onnenfdhein. 

Unb als man bort im noch ein ©tocfroerf 

auffefcte, unb bamit bie SücEe gefcbloffen mürbe, faf) er mit 
bemfelben ©leichmut §u ben ÜDtanfarbenfenftern empor, mie 
er früher in ben §immel geftarrt. 

SDtit bem $immel hatte er eigentlich nichts ju thun. 
©r ftanb feft auf beiben Seinen auf biefer ©rbe, bie ihm 
alles bot, maS er braudhte: eine Söohnung auf ber einen 
©eite, ein SöirtShauS auf ber anberen unb einen Sßeg 
bagmifchen. SBie er nun feine ©trafje ging, fam er aU* 
mählich feiner Sehaufung näher, nadhbem er bie ber* 
fchiebenen §alicpunfte übermunben. ©chlag neun Uhr, 
mie jeben Slbenb, trat er bei fidj ein. 

©ine alte Slufmartefrau , bie in bem ^intersimmer 
mit ihrer Stichte mohnte, machte auf. ©r fagte nicht guten 
$lbenb, fie berlor fein SSort, fdjlofj, ging in ihr gimmer 
äiirücf; er trat in feines, fanb bort bie pfeife üor, bie 
4?auSfcf)uhe, entlebigte fidh feudhenb feiner ©tiefel, fcf)tüpfte 
tit bie grünen Sabufdhen, auf beren ©pifce je ein meiner 
4>unb geftictt mar, ging bann im Zimmer auf unb ab, fefcte 
fidh fchmerfäUig , bie ®niee auSeinanbergebogen , fchnaubte 
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ftdj, mifchte bcn Schnurrbart, ftecfte bie pfeife an unb 
begann gu rauben, inbent er genau fo habet bor fich Ijitt 
an bie SBanb ftarrte, tote er eS int SGBirtShauS getfjan. 

XaS SKobiliar beS Zimmers mar einfach — Urbater* 
hauSrat. (ES mar ein Sftormalraum mit alten Stormal* 
möbeln aus ber Siebermeicrgeit , in bem nichts bon ber 
Siegel abmief) als bielleicht ber Umftanb, bafj bie SBanbe 
mit Silbern bebeeft maren bon oben bis unten. SKan 
fah faum bie Xapetc ba^inter. 

X)ie Silber: ^Sljotograpljieen, Stahlftiche, Sitljogra* 
phieen, Xaguerreotppieen, unbeholfene Malereien ober 
Zeichnungen fteüten feine Slnbenlen bar, enthielten bie ©e* 
fdjichte feine§ nun über fiebgigjährigen SebenS. 

Slber fie reiften alle blofj bis gu einer getoiffen (Epoche, 
bie bodj fd)on gegen ein Sierteljahrhunbert gurücflag. Son 
ba ab mar eS mie abgebrochen, als habe bon biefem Slugen* 
blict an feine (Erinnerung aufgehört, als reidbc fie nur 
bon feiner Zugenb bis gunt fünfgigften Ziahr. 

(Er fümmerte fich nicht um bie Silber. Xte SSänbe 
hätten cbenfogut leer fein lönnen, er bliefte hoch nicht hin, 
bie gange Sergangenheit lag abgeftorben unb berfunfen 
hinter ihm. 

(Er hotte eine Sergangenheit gehabt. (Er mar nicht 
immer ber pumplige, biefe, alte üßann gemefen, ber bon 
ber SSohnung gum SSirtShauS lief unb bom SßirtShauS 
gur SBohnung. 

Sluch ihm h fl i^ einft ber ÜDtai beS SebenS gelacht, 
auch er mar jung gemefen mie alle 2J?enf<hen, boller 
Hoffnungen unb (Ermartungen, einer, ber auch einmal ge* 
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meint, bie SSelt einreißen ju fönnen. Unb alle Silber 
•feiner begangenen fiebenSfaßrt gingen, mie ein Kalbaricn* 
berg mit feinen Stationen, bort an ber SSanb. 

©in SebenSgang, ber mit bem ©nbe aller Släne unb 
Hoffnungen, mit ber ©infamfeit bcS alten ^uuggefeffen 
abgefcßloffen. 

®a ßing ein Silbdjen — ein ffcineS Sßaftell- Sine» 
blonben Socfenfopf geigte eS mit braunen Slugen: fo faß 
ber Knabe au$. 

@r marb jum SDtann. ®ie fioefen blieben, baS ©e^ 
fießt mar glattrafiert. langem ©eßroef, an ber Xaille 
eng jufammengefeßnürt, ftanb er ba, ben Stocf in ber Hanb, 
ben CStjIinber mit ber riefigett Krempe auf bem Haupt, 
prall faßen bie gelben Sianfingßofen mit ben Stegen, ßoeß 
ftieg ber Kragen ßinauf, unb bie feßmarje Shtbe toanb fieß 
empor um ben Hal3, als moltte fie ißn jufeßnüren. 

©S gab ein ©egenftücf baju: ein junges 9Jtäb<ßen 
mit ber SBeSpentaiHe , langen, braunen SRingellocfcn , bie 
ißr recßtS unb linfS in Spiralen nieberßingen, ein ßßmaleS, 
füßeS 0bal umfeßließenb , aus bem nußbraune Slugen 
ladjten, unb in bem ein Heiner, minjiger, rofiger ÜDtunb 
faß unb ein aierlicßeS IJtäScßcn. 

®er Hal$ mar lang, bie Slrmel meit, bie Xaitle lief 
fpijj ßerab, ein riefiger SRocf umraufeßte bie Sßlpßiben* 
geftalt. 

©in paar SBorte ftanben barunter, tarnen unb ^aßreS» 
gaßl, unb man fonnte beutlicß, menn aueß etmaS »erblaßt, 
immer noeß lefen: „Xreu bis in ben Xob." 

Stuf einem anberen Silbe mucßS bem jungen ©ßernann 
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ber Sart, gelocft lute bag $aar. 35ie ©eftatt mar ftärfer 
unb fräftiger, boller gemorben. daneben l)ing eine ©ruppe: 
eine junge SUZuiier fafj auf einem niebrigen ©tuljl, ein 
$inbcf)en, mieber mit langen, braunen fRingettodfen , auf 
bent ©djofj; auf ber anberen ©eite ftanb ein $nabe in 
©ammetanjug unb furjen 4?ögdE)en, btofjen ®nieen, ber 
jämmerlicf) berlegen breinfdjaute mit trüben Slugen, all 
moflte er meinen. Unb hinter ber ©ruppe ftanb ber Sater, 
elegant, fdjlanf, bie Seine übereinanbergcfdjlagen, bie lin!e 
^anb auf ber ©djulter feiner grau, mit ber redjten ben 
blanfen ©tjlinber in bie $üftc geftemmt, mie ein Siolin* 
fpieler feine ©eige. 

©r trug Sacfftiefel, bie glänjten, maren eng unb 
fpip mit tjotjen Slbfäjjen. äftan foHte fie fe|en, eg lag 
Slbfidjt barin: ber Präger freute fidj über feinen gufj, über 
bie ©pipe, über ben ©lang, freute fidj barüber mie über 
bie geblümte SBefte unb bie forgfältig gebunbene ßramatte, 
ber man anfal), bafj fie niefit ber erfte befte trug. 

®ann gab eg ©djulbilber ber SHnbcr. ®er ®nabe mudjg 
fjeran. ©ein Stuge blidCte etmag trüb, ber öerlcgene 2lug* 
bruef auf ben $§otograpf)icen blieb, unb bod) Ijatte er ctmag 
bon Sater unb SJtutter. 

S)eg 9Jiäbd)eng 9tingettocten fanfen auf bie ©futtern 
nieber, auf ein ®Ieib mit furjen Ärmeln unb bteredigem 
2lugfdjnitt auf ber Sruft, aug bem eine fcltfame, bergangene 
SJiobe jurüdrufenbe ©pifcenfraufe mudjg. Qu biel ©pifcen 
unb ju grob, ©ie jeigten bie eefigen gormen beg Sad* 
fifdjeg, ber auf bem nädtften Silbe, bag eine !gafjrcgjaljl 
trug jmei galjr fpäter — ganj beränbert fdjien. 
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$aS äJMbdjen war Dotier geworben, runber, fyatte 
©djultem in fcpn gezwungenen Sinien, biefelben nujj* 
braunen 21ugen, aber baS #aar war gerafft, frifiert, bie 
Soden nur noct) fcpüdjtern auf ber ©tirn, am $interfopf 
ein 9tep, in bem bie glut gefangen lag. 

21uS bem Knaben War ein junger Offizier geworben. 
2WeS prall unb eng, ein f)of)er Stagen, bie 2irmel eng 
jum ^ßlafcen, fleine, furje 21uffd)läge, feft an ben £>anb= 
gelenfen, ber ©djnurrbart fc^on $u feljen, baS £>aar auf* 
fallenb lang, ber Ijolie, lärfjerlid) ljof)e §elm mit ber Ütiefen* 
fpipe auf einem Xifdj baneben. 

SSieber waren ÜJtann unb grau auf einem Silbe 
oereinigt, diesmal fafj er, fie ftanb bafjinter mit riefiger 
Srinoline. ©ie war ftarf geworben, immer nocf» biefelben 
pradjtüoHen 21ugen, aber nicf)t rneljr bie fc^öne gigur. 
2lud) er war laum ju erfennen, benn er trug plöplidEj einen 
Sollbart. 2lber bie fdjlanle ©eftalt war iljm geblieben, 
unb bie Sage feiner £>anb auf bem Snie ^atte etwas Bier* 
licfieS, faft ©efpreijteS. 21m oierten ginger blipten iljm 
ein paar SRinge, ber Sragen war niebrig geworben, bie 
Srawatte, in einer funftoollen ©ct>leife gebunben, fiel malerifdj 
lierab, ein @nbe ^ing über ben Siodauffdjlag, als Ware eS 
be fonberg öor ber 21ufnal)me fo juredjtgejogen worben. 

$)ann !am ein abgeriffeneS Statt, auf $appe geliebt, 
ein liegenber Sopf mit gefdjloffenen 2lugen, etwas ein* 
gefunfen, ber äftunb gepreßt, bie jftafenflügel eingefallen, 
flaumartiger Sart um baS ©efidjt, ber Uniformfragen ge* 
öffnet, unter bem Sopf bie 2lnbeutung eines SiffenS: ber 
Xomifter, an bem ber äftantel Ijing: ein 2oier. Unb in 

®eorg gtei^ett Bon Dm^teba, Xsa8 fdjbnere ®tfc§led}t. 22 
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bet ©de bie Sorte mit einem forgfam gemalten Kreu^ : 
„Sionbille. ©rnft. ©ei getreu big in ben $ob, fo mitt 
icp bir bie Krone beg emigen Sebeng geben." 

Unter ben Silbern bie Sanb pinab fehlte lange $cit 
bag SKäbcpen. ®ag ©pepaar tarn toieber. ©r, bag Kinn 
bureprafiert, ben Sadenbart forgfältig rechts unb Iinfg ge* 
bürftet, baß man ipm eifrige SP c 8 e anfap, ße, mit einem 
SJial biet älter. ®ag $aat ftpien grau §u »erben, man fap 
eg beutlitp auf ber ^Spotograppie, unb 3ü9e Rattert 
etmag SÄübeg. ®er SJiunb mar noep !Iein unb reijenb, 
aber eg jog rechts unb Iinfg bon ipm eine feparfe gatte 
pinab, unb bie frönen, nußbraunen Slugen blieften palb 
ju Soben, alg mürbe eg ipnen ferner, fiep ganj auf* 
jutpun. 

©nblicp fam mieber bie Xocpter. Sine ©rappe, ganj 
äpnlicp mie bie ber ©Item, ©in junger SÄann ftanb hinter 
ipr, legte ipr järtlicp bie £anb auf bie ©cpulter, mäprenb 
fte nieberblicfte ju einem Kinb auf ben Knieen. 

SIber bie junge 3Jtutter fap mübe aug, entfeptidp mager, 
mit eingefallenen Sangen. 3pr palbeg Säbeln patte etmag 
©equälteg, etmag, morin ber s $potograpp, opne eg 
moüen, eine ganje ©efepiepte patte miebergeben muffen, — 
eine ©efepiepte, bie ba erjagte bon ©orge unb ßeib, bon 
Kummer unb Aufregung, eine ©efepiepte, bie fiep felbft erjäptte 
aug ben langen, fepmalen, nerböfen gingern, ben einge* 
fattenen Sangen, bem Ieife gegriffenen SKunb, eine ©efepiepte 
bon bem Kinbe, bag bie arme, junge Hftutter auf ben Knieen 
piclt. Xcnn bag Kinb, bag faum bie junge ©onne ge* 
grüßt, mar feproäcpliip, jart, ipm feplte bie 9?unbung folcper 
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kleinen. @S Ijatte einen alten StuSbrucf unb ein $lugc, 
baS gu jagen fd^ien: 2afjt ntidj mieber geben! 

Unb nun fab man aud} unter bem Silb öon berfetben 
£>anb etmaS gittrig getrieben : „Xie arme Heine ©lifabetb 
ift geftorben am 16. Siärg 1874." 

2tn einer anberen Söanb, näher ber 2^ür, als ginge 
ber SebenSlauf ber gamilie runb um baS gitntner unb 
neigte fidj nun batb feinem @nbe gu, mären noch einmal 
ÜJtutter unb Xocbter gu feiert, ein Srudjftücf, foloriert. 
X)ie Stutter gang grau, fefjr mübe, abgehärmt, franf. ©ie 
hielt mit ber £>anb, an ber man über bem Trauring einen 
filbernen fab, ben ®opf ber Softer an bie ©ruft gepreßt. 
X>ie ginger roaren lang unb gart, gang bünn. darunter 
ftanb in einer anberen (Schrift auf einem lofen Statt, 
baS erft fpäter unter baS ®IaS eingefügt morben: 

„X)em guten Sater feine eingigen beiben Sieben." 

Unb bie frnnb, bie auf allen Silbern gu »erfolgen mar 
toon ben jüngften StanneSjabren ab, baUe bagu, noch gu 
erfettnen, boeb febr oeränbert, bie SSorte gefügt: 

„Septe Aufnahme meiner lieben grau." 

X)ann tarnen hinter bem Xbürrabnten noch gmei Silber, 
eines fd^on gang gelb gemorben, bureb bie ©onne öer* 
blieben, offenbar eine Siomentaufnabme , öielleic^t fdjletbt 
fixiert, mit ber Unterf(brift, faum leferlidj, ba bie Xintc in 
baS Sapier ausgelaufen: 

„Steine Xodjter ftarb am 19. guni 1880 am XppbuS. 
gb r SSann brachte eS überS £erg, im ganuar ficb mieber 
gu Oerbeiraten. XieS mag jebermann lefen. — Sun bin 
icb gang allein." 

22* 
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2)aS lepte 93ilb geigte ben, ber als ®nabe im Iotfigen 
93Ionb|aar begonnen, ber als Süngling öießeicht einft hatte 
bie SEBett utnftofjen moUen, ber jung bie Lebensgefährtin 
gefunben, ber überglücflich gemefen als 2Jiann, als Vater, 
— ber ©oljn unb Xodjter unb ©nfelfinber ju Orabe ge* 
tragen, ber Don fid> felbft getrieben als ©chlufj feines 
SebenS: „üRun bin ich ganj allein!" 

®S geigte einen 2Kann, beffen gigur ftch jäh oeränbert, 
beffen £>aar fpärlidj getoorben, beffen güge fchmarnrnig 
fcfjienen unb gebunfen, ber auf feine ßleibung unb fein 
SiufjereS feinen SEBert mehr legte, beffen Leben abgefdjloffen 
mar, ehe eS mirltiih ju @nbe gegangen. 

es mar baS lefcte Vilb. 2ln ber Xhüt mar fein piafc 
mehr. gär bie jmanjig 3fch re , bie feitbem oergangen, 
fchien fein Zeichner, fein HKaler, fein Photograph niehr 
nötig. $>iefe jmanjig gahre maren bie 3uthat eines un* 
gefdhieften Zufalls, fie ermeiterten ein 2Kenfcf)enleben nidht 
mehr, ein SJZenfchenleben, baS !gubel unb ©liicf, höchfte 
erbenluft, Pläne, 3ufunft, Liebe, ehe, gamilie, ®inber, 
ft'inbeSfinber — furj, alles enthalten, baS uns gegeben ift. 

STtteS fchien ein Slufmanb, umtüp terthan, eine @e* 
fehlte, jäh abgebrochen, bie ©aefgaffe eines SDafeinS, eine 
3mecflofigfeit ber üftatur. 

Unb boch fafj ber SDiann noch bort brüben, beffen 
LebenSgang in feinem ©ebädjtniS juriicfjuliegen fchien, als 
märe baS in fernfter Vergangenheit in ber 3ugenb ge* 
flehen, eine ©efc^ic^te, bie er mohl einmal ber Sluftoar* 
tung ju erjählen pflegte, etmaS, baS ihn heute nicht mehr 
intereffierte. 
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SQ3ie lange mar eS Ijer? SBar eä roirflidj fo föftlic^ 
geme|en? §atte iljn ba3 Seib toirflidj gftroffen? Spalte 
er einft in ®lüd unb 3ugenb unb Siebe aufgejubelt? 
§atte er maf)rl)aftig einmal anberen S^rgeij gehabt a!3 
Ijeute, mo er tiom £>au3 inS SBirtSljaug ging unb born 
23irt§§au3 nadj $au§, täglidj biermal immer ben gleiten 
SEBeg jur felben 3eü? 

2Bunberlic§e3 äßenfdjenleben! 
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Oberhalb galteräbacf) lag ein rteftgeS £rümmerfelb, 
mit gewaltigen Slöcfen iibcrfät, Ijocfi aufgefd^üttet gleich 
einer 2Rur, bewarfen mit Unterbot^, Satfcfjen unb göljren 
an einjelnen feuchten, Wattigen ©teilen, Wo im griibjaljr 
ein 93ad) nieberbraufte unb im ©ommer ein SBäfferlein 
fieferte. £öf|er hinauf wudjfen biente SSüfc^e bon Silben* 
rofen, unten Wucherten ^eibelbeeren. @3 mar ein reifer 
gunbort bon $iljen aller $lrt. SIber bie giftigen madjten 
fiel) breit, als fei biefer Drt bem SWenfdfjen berberblidj, mie 
er iljm SSerberben gebradjt bor nun halb jmeitaufenb Saljrcn. 

$a mar ein ©ergfturj erfolgt. $ie ©age erjä^Ite,. 
unter ben Xrümmern läge ein blül)enbc£ Sllpenborf be* 
graben. 

3n ben (Sljronifen ftanb nichts babon, bie Südjer in 
ber Sßropftei miefen e3 nid^t na<3j, — nur bie münbli<be 
Überlieferung ^atte e3 big auf ben lebenben Xag getragen. 
Unb bie mar fo ftarf, baf? bie Seute in galtergbacf) fidj 
fürchteten bor bem Xrümmerfelb unb bie SDMttcr ben ®inbern 
erjätilten, unter jenem großen 93Iocf läge bie ©djule, unter 
bem ba bie SJiüIjle begraben ; an ber ©teile, mo ber biele 
©njian wud)g, hätte einft ba3 2Birt3l)aug geftanben. 
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Über bent $orf ragte ber Sreujfofel empor, jer* 
fpalten, Dermittert. SSter ©rate jogen Ijinauf in toier 
einzelnen SBänben, feltfam geformt, an ber S3afiS ganj 
fdjmal, als broljten fie täglich umjuftüräen, unb ftanben 
bod) fo feit taufenb unb taufenb Sauren. 

©erabe über bem Xrümmerfelb fjöljlte ftd) oben am 
S3erg eine riefige SDiulbe, beren ©eftein nodj freute fetter 
mar als baS ber übrigen Seifen. SBon bort modjte ber 
löergfturj Ijerabgefommen fein. 

SIber eS mufjte niemanb — eS mar nur ©age. 
SalterSbadj lag gerabe unter ber ©übmanb. 3>er 
alte Söergfüljrer 9tof)rad)er 2oiS pflegte ben Xouriften, bie 
er auf ben ®reujfofel führte, ju fagen: 

— SBann mir fdjon fjinmtterf allen, bleiben mir gleidj 
auf bem ®irdjf)of liegen. $aS ifdjt bequem, bann Ijaben 
mir’S nimmer meitl 

deiner in SolterSbacf) fannte ben ftreugfofel als ber 
2oiS. ®ie 2eute gelten baS ©crgfteigen für unnüfce ©e* 
fahr unb ,3eitöerfcf)menbung. deiner mufjte, mie jerfdjrünbet 
unb jerfplittert ber S3erg mar, mie bie SEBanb oberhalb 
SalterSbadj abftanb, als gehörte fie nimmer baju, mie unter* 
mafdjen fie mar, mie fdjmal iljre S3afiS, mie grofj iljre 
£öl)e, mie gemaltig if)r ©emidjt. 

Unb bie Seute Ratten immer gelabt, menn ber 2oiS 
ju iljnen fagte: 

— SEBann bie SEBanb umfallt, finb mir alle Ijin. 

©ie fiel aber nicf)t um. ®iefe 9tiefenmanb, — eben* 
fogut mie bie fiel, ftürjten f<f)liefjlidj $ircf)c unb Raufer ein. 
S)a gab eS feine ©efa^r! 
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2tber in biefem Sommer regnete eS, regnete ununier* 
brodjen, tagelang, modhentang. 5)er $immel jcxgte fidh 
nicht mehr, eine fernere, graue ®ede lag über bem %ty\, 
bah man bie Säume nur bis $ur Hälfte ihrer §öhe unter* 
fdfjeiben fonnte. @S mar, al§ fäfjen bie SBolfen auf ben 
'Sägern auf unb bilbeten Pfeiler, bie baS £>irnmelSgemötbe 
trugen. ®er Siegen fiel Xag unb 9?ad)t in langen, biinnen 
Strähnen, bie ber SEBinb jur Seite blieS, bah fie auSfaljen 
mie ein fdjrägeS ©itter. $n ben $öfen fammelten ficf) 
bie Sachen. ®ie Snedhte mußten an ben Stafltfjüren ©rbe 
auffc^ätten, bamit eS nicht hineinliefe. StbjugSgräben unb 
Kanäle mürben getraut. 3m 55orf hatten fic^ Siinnfate ge* 
bilbet, ein ganjeS gluhfhftem, baS oon allen Seiten in 
Sachen gebrauft fam, ficfj ju glühen ju Oereinigen fd&ien, 
um fchlieht ich bie 2)orfftrafje hinab einen großen Strom 
$u bilben, ber fidh in bie nahe 3lche crgoh- 

$ie fieute maren üerjmeifelt. ®ie Sommerfrifdjler 
blieben auS, mäljrenb fonft um biefe Seit fdhon eine SJienge 
SBoIjnungen Oermietet gemefen. 

®reimal Ratten bie galterSbadjer bereits einen Sitt* 
gang gemalt nach bem nahen SDiariatiefen. $)ocf) bie 
©otteSmutter t§at ihnen ben ©efaUen nicht: eS regnete 
unb regnete ununterbrochen. 

©in haar Seute im Drte mürben fdjon auffäffig, unb 
eS fielen böfe SBorte, fo bah ber Pfarrer genötigt mar, 
eS ihnen, ju Oermeifen, bah fie ber ^eiligen Jungfrau 
jüraten, mährenb hoch mahrfdjeinlidh bie Butter ©otteS 
ihnen böfe mar, benn bie Sünben ber gatterSbacher maren 
groh- 
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Sn ber ißoft fafjen bie fieutc lange beim Sein, immer 
länger öon Sag $u Sag, benn bie gelbarbeit ruf)te. Sie 
(Srbe mar öon ben 21<!ern, bie Icljnauf lagen, ^erabgefpüft 
morben, unb eg lohnte nidijt anjufangen, aß ben Staben 
§u öerbeffern, benn am nädjften ÜDiorgen märe ba§ Ser! 
mieber bernidfjtet gemefen. 

©o ging benn in ber ißofi ba§ £icf)t nidf)t bor ben 
SÖRorgenftunbcn au3. Ser eine faß am Siftf) unb trän! in 
ber Serjmeiflwtg : feine (Srnte mar !>in, feine gelber auf 
Satjre bermüftet; ber anbere mufjtc eine Sefdjäftigung 
tjaben, er tonnte ja nidjt f|inau8, feinem £>anbel nadjjugeljen. 

Ser einzige, bem ba§ Setter jum Vorteile gereichte, 
mar ber Äirfc^enreuter — ber ißoftmirt. 

Ser Zubringer £>an8 mar Iängft mit ber Dbermiefer 
ÜÖiarie öerfprodfjen. Sodj fo burfte eine junge (Sf)e niefjt 
beginnen. (Sr heiratete ju in üjren |>of, unb mie ber je$t 
aitSfalj, !onntc er ba3 junge ißaar nidjt aufneljmcn. (Srft 
Ijätte eine Srocfcnmauer gemalt merben miiffen am ©tatl, 
ber unterfpiilt mar unb einjufatten brotjtc, erft mußten 
bie $cfer am Seümege gerichtet merben, — öiefleidfjt mar 
an heiraten biefeS Saljr überhaupt nic^t ju ben!en. 

Seim ^Rainer ©epp, bem ©dfjntieb, ftoefte bie Arbeit. 
Untätig ftanb er in ber Sljür, raubte feine pfeife 
unb bliefte jum grauen £immel auf, öon bem unabläffig 
ba3 Saffer nieberrann. 

Sie Säuern blieben au3, Sagen unb Sflüge unb 
|>anbmer!§jeug befdjlagen ju Iaffen, ju ftetten unb gu 
rieten. 

Ser Kaufmann tiefer fafj bor feinen Supern, blätterte 
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bie öergangenen !gahre jurüd. ®ie ©aifon fing nicht an, 
bie gremben blieben aug, bie ©inheimifchen öerfdjoben, 
mag fie eben noch Raiten laufen motten. @r Happte bag 
Kontobuch ju unb trat ang genfter. 

2Iber eg regnete — regnete — regnete ununterbrochen. 

Seim Südjfenmacher $enbel fntrfdjten bte geilen nicht 
mehr, lein Schlag auf ben $Imbofj Hang, bie geuerggtut 
mar erlofchen. ®eine Süchfe mürbe ihm gebracht. 2Ser 
fottte fliegen bei bem SSetter, mo man nicht auf jmanjig 
©chritt meit fahl Solche 3ett hatte ber Sitte noch nie 
erlebt. @r mar mißmutig, fo bafj er nicht einmal Patronen 
in Vorrat machte mie fonft immer, menn er nichts $u 
thun hatte. 

Seim ^rambacher, bem größten Säuern, bem biden, 
behäbigen 2Rann mit bem glattrafierten ©eficht unb bem 
SRiefenmanft, ber aber trojjbem jugriff in ber SBirtfdjaft 
üon früh abenbg, mar alleg ftitt, alg hätte bie un* 
unterbrochene tttegenjeit jebe Xhattraft gelähmt. 

3n ber ®ne<htftube fchliefen ber ©epp unb ber ßoig. $ie 
Köchin machte träumenb Xiroler ßnöbel; auch bag mollte 
nicht gehen, benn bie geud)tigfeit mar in ben S'amin ge* 
^ogen, ber SRegen lag barauf. SEBenn ein SBinbftofj fam, 
fchtug bie glamme gurüd. 2lm liebften hätte fte bie ©lut 
gelöfcfjt. 

$5ie granjigf a , bie fonft ben Sfrtechten Nifteln ing 
Seit legte, bem ©epp ben Jammer öerftedte unb bem 
ßoig bie rote ©onntaggframatte, ftanb fchläfrig in ber 
©taüthür, aug ber bag ©runjen eineg ©cpmeineg Hang 
unb bag SRuhen ber Stühe. 
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Sonft fdEjlug iljr moljl int Sorbcigeljen ber £an3l 
auf ben dürfen, bafj e3 fnattte, bann warf fte iljm einen 
ber riefigen £>oljfcl)ut)e nad), ber ifjn einmal am Sdfjäbel 
getroffen fjatte, bafj er gleich fjinftog. 

|>eute fam ber |>an3l, Stiefel, £>ofen, Sdjürje, 
$änbe fdjmarä, benn er Ijatte einen SlbjugSfanat für baä 
SBaffer madjen müffen. ©r ging an if)r borbet unb fdjaute 
fie gar nicf)t an. 

Gegenüber fajj ber Shmbtner, ber Uljrmadjer, am 
genfter, bie |>emb§ärmel auf ben Slrbeitätifd) geftüfct, auf 
bem Schraubender, Supe, U£)ren, ©läfer, geilen, Sftäber, 
Sagen, Utjrfebern unb ^ßujjlappen ^erumiagen. ©r baute 
feit bretfjig galjren ein Perpetuum mobile. Slber auclj 
je|t, trofc ber unenblic^en $eit — benn bie Säuern brauten 
feine Uljren — mürbe e§ nidjt fertig. 

Sogar ber $err Pfarrer mar fdjledjter Saune. Seine 
SBirtfdjafterin, bie SRefi, bie feinen 3al)n nteljr im ÜJiunbe 
fjatte — ein Sorteil, benn fie fodEjte beöWegen atle§ meid) — 
fe&te ifjnt ein Stücf ®aiferfleifd) auf ben Xifdj, ba§ ber 
gutmütige alte |>err trofc fräftigften SfypetitS nidjt ju be* 
ämingen bermodjte. 

@r machte ihr einen fanften Sormurf, worauf bie SRefi 
aber nur antwortete: 

— £>odjmürben, i Ijab’ immer gut fodjt. SBann’S nit 
jufrteben fein .... 

gn biefem Slugenbltd etfdjoll ein fürdjterlicfjcä ©etöfe, 
wie SöHerfdfjiefjen am fjoljen gefttag, aber ein Söller* 
fdjiefjen, al§ ob ber ganje ^albarienberg mit Satterieen 
befpitft fei. 
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$ie Stefi bliclte bcn §errn Pfarrer fpracploS an. 

Der fupr öont ©ffen auf, bie ©erbiette, bic er fiep 
in ben £>alS geftecft, rutfcpte perab. SJteffer unb @abel 
in ber §anb, blieb er mit aufgeriffeitem Sfftunbe fteben. 

Slucp ber Uprmacper Sunbtner borgte auf. Kaufmann 
|>iefer mar bom fünfter jurücfgetreten , als fürcpte er, 
ber Slip möchte einfcplagen. Unb ber Stainer ©epp meinte 
nichts anbereS, als fein großer Slmbofj märe, bom SBaffer 
unterfpült, umgcfaffen. 

Sücpfenntacper 3enbel trat bor fein $auS trop beS 
StegenS, blictte fiep um naep allen ©eiten. SBurbc gefepoffen 
unb er mar nidjt habet? 

Seim förambaeper fuhren bie Unechte aus bem ©cplafe 
auf. 3fm ©taff pörte man baS ©cpleifen ber betten bon 
ben ®iipen. Xie granjisfa rief laut, inbem fic fiep beibe 
Dpren entfept jupielt: 

— ^effaS, maS iS benn g'fcpepn? 

®er Ärambacper aber, ber jugleicp Sürgermeifter mar, 
meinte, feine SZBiirbe mapren ju miiffen, fepte fepneff ben 
£>ut auf unb lief jur ißoft. 

$)ort mar alles bon ben ©täplen gefprungen. ®er 
Softmeifter patte fein Siertel Stoten umgemorfen. ®er 
Sifcpler baepte fofort an ben großen Raufen aufgeftapelter 
Sretter pinter feinem §auS, als mären bie ctma umge* 
fallen unb pätten ben Särm berurfaept. (SS mar ein glucpen 
unb ©cpmören, Saufen unb SluSfragen, alles rannte bor 
bie Spür, fap fiep um. Stur ber alte, ftoeftaube Tupfer* 
fepmieb ^örpagcr blieb fipen unb läcpelte in ®ebanfen bor 
fiep pin. 
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$ocfj bie braufjen gewahrten nidjtS. ^mntcr noch 
gingen bie Söolfen herab, alg müfjte fid) ba2 $immelg* 
-gewölbe auf bie Fächer ftüfeen. Qmnter noch riefelte ber 
Siegen banbförmig nieber. Slug ben Dachrinnen fc^üttete 
<g, fie fyieen weit hinaug auf bie Straffe, wo fidj bag 
SBaffer längft tiefe Soccer gepalt. Ununterbrochen braufte 
in ber ÜHitte ber Strom borbei, ber feine Nahrung aug 
allen fleinen Stinnfalen, aug SBegen unb Straffen unb 
©arten unb £öfen gefaugt. 

Die einzigen, bie auffer bem tauben ®upferfchmicb 
nidjtg bon bem Donner gehört, waren ber Bubringer |>ang 
unb bie Dberwiefer SJtarie. Denn bie hotten bie Stube 
abgefdjloffen unb lagen oben auf ben ^oljbrettern beg 
riefigen £5feng. 

Bejjt würbe in ber ißoft „bigfuriert", wag ber Bonner 
ju bebeuten gehabt 

Bieber fagte feine Meinung. Der Schullehrer, ein 
Heiner, glattrafierter ÜRenfcf), ber eg gelernt hotte, in Don* 
fall unb Bewegungen aufg genauefte ben £ernt Pfarrer 
nadhjuäffen, hob ben Singer, unb alleg fcfjwieg, um bag ge* 
Wichtige Söort ju hören: 

— Dag ?ann ein Süieteor gewefen fein, ber geplafet 
ift! Ober bielmehr, bag geplafct ift 

©in junger Burfdj, ber erft borigeg Bohr ein Bauern* 
gut am äufferften ©nbe bon Saltergbadj geerbt hatte unb, 
feit er ju ungeahnter SBohlhabenheit gefommen, meinte, am 
SBirtgtifdj bag groffe SBort führen $u muffen, rief: 

— Dag ifdjt Söctterfchieffen! ®'wiff, ein SBetter* 
fdjiejjen ifdjt’g gewefen! 
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3e&t begannen affe gefprädjig ju merben. ffflan tad^te 
i(jn aug. 333er foffte benn 333etter gefdfjoffen Ijaben, memt 
nicfjt bie galterSbacfjer fetbft? 

Her einzige, ber nid)tg fprad^ , roar ber Soig. ©r 
mufjte, mag ber Honner bcbeutete. Hag SJieteor, bag 
SSetterfcfjiefjen mar nidfjtg anbereg gemcfcn, alg ein unge* 
teurer ©teinfaff broben im 33erroitterungggebiet feineg Sieb* 
linggbergeg. 

Siber if)n fragte niemanb. 

2lm nädjften Hag ging er, oijne jemanb ein 333 ort ju 
fagen, trofc ftrömenben ffiegeng, ben Riefet in ber |>anb, 
ben S33ettermantel um bie Schultern, f)inaug, ftieg bag @e* 
röfffelb I)inan über bie 2al)n ben gelfen ju, befaßte feinen 
33erg, ffetterte Ijerurn, unterfucfjte bie riefige 333anb, bie 
über galiergbadEj ftanb. Unb ba fanb er unten frifdjeg ®e= 
röff unb fat) eine gelbe, tief eingeljöljtte, fjeffe 9IbbrudE)* 
fteffe. Hort mar bag ©eftein Ijerabgefommen. ©r falj 
tRiefenbtöde, mie Käufer fo gro§, liegen, bie tonnten fdfjon 
gebonnert tjaben. 9iun munberte er fidj nidjt meijr. 

303ie er fo an ben 3üigläufern beg ©rateg ftanb, ber 
tmm ^reujtofel §crab$og, mar eg if)m, alg tjabe fidj bie 
tHiefenmanb geneigt. 33rummenb ftieg er mieber tjinab. 

©offte er eg ben Seuten im Horf fagen? ©r mufjte 
ja, fie Iahten ifjn blofj aug. Stber alg er am nädfjften 
Hag im S33irtgljaug fafj unb eg meiter regnete bon früt) 
big abenbg ununterbro<$en, marf er fo I|in: 

— 3 mein, bie ^reujfofetmanb fjat fictj g’fenft. 
SBann’g nur nit antal abiftürjt! 

Her 3Birt lief} ein bröfjnenbeg Sachen Ijören. ©r er* 

(SJeotg gretljerr »on Dmpttba, S)a8 fdjönm ©efdjtedjt. 23 
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jäljlte eg toeiter, uitb bie ganje ©efettfdbaft freute fidb über 
bie fraufe 3 bee beg alten Spwrg. 

®er aber ftieg am nädjften äftorgen toieber hinauf. 
$er Heine, bünne SBettermantet, ben er nun an bie jtoanjig 
3 af)re trug, fdbüfcte i§n nicp rnefjr. $)ie pfiffe jog ibnt 
burcf) ben put, ber einem fdjmammigen $itj glich, ging 
ibm ing paar, lief ibm ^erab auf bag pemb bon bicfer, 
bauggetoebter fieimoanb, 50 g burdj bie iJSoren bcg fioben* 
ftoffeg, bafj er feinen ganzen Körper bä tte augtoringen 
fönnen toie einen ©dbtoamm, alg er oben am ©rat ftanb. 

Sftie toar SBaffer bon bort bcrabgefommen. 3efet 
ptöfcticb tobte ein ©iePad} jtoifcben bem pauptberg unb 
ber freiftebenben , über neunljunbert 3J?eter ^o^cn 2öanb. 
©g rann unb riefelte bon allen ©eiten. Stuf bem SKoog* 
grunb beg SBalbeg ging eg fid) tbie auf einem ÜDtoor; eg 
quatfdjte unb gab nach, S33afferlad)en jeigten fidj überall, 
bie ebenen ©teilen toaren ju Reichen geioorben, an ben 
fiepen fab man ©anb, ©teine, ©dbutt b era ^Ö c fpült, 
SSafferabern jeigten ficb bie Reifen hinauf, toobin man 
bticfte, fomeit man in bem fRegengeftiebe fab- $ag ganje 
©eftein fcbien ju ft^roifeen. @g tropfte an alten kanten 
unb ©den. Unb ber ©iefjbadj braufte mit ©etöfe baber, 
batte Saunte cnttourjelt, ja, ganje Seifen bctabgetragen, 
batte SEBäüe aufgefübrt, Siper auggefüttt, Unterbot} ber* 
fdbüttet, bobe fiärcbenftämme im ©erött bergraben. 

Unb toie ber fioig binauffab ju feiner SBanb, bö* te 
er plöfelidj teifeg $nirfdben — bann toar atteg ftitt. 

®a lief er fpornftreicbg bi na &/ forang über Slöde, 
ftolperte über SSurjetn, trat in S33afferpfüpen , bafj eg 
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herumfprifcte , eilte fo fchnett iljn feine giifje trugen nach 
galterSbacf) hinab. 

25em Sürgermeifter mufjte er feine Sebenfen mit* 
teilen. 

®er fonft ruhige 2Kann erjä^Ue mit malenben £>anb* 
bemegungen unb gonj berftörtem ©efidht. @r blieb babei, 
bie SSanb ^abe fich gefenft, fie fei ganj untermafchen, 
eS ftötjne unb fradje ba oben, fie tuerbe nieberftürjen eines 
£ageS, öielleic^t morgen, bielleicht über Sftacht, bietteicht 
heute. 

®abei blirfte er junt Sfreujfofel hinauf, als ermarte 
er jeben Stugenblidf, bafc bie gemaltigen ©teinmaffen burch 
bie £uft fauften. 

SIber ber ®rambacher blieb behäbig unb ruhig. 3a, 
er lachte ben 8oi§ gerabeju aus, fo bafj ber fortlief mit 
ben SBorten: 

— ©’fagt hab i’S, mehr famt i nit thun. 3 h a &’3 
9’fagt. 

Slber er beruhigte fidj nicht. @r ging meiter jurn 
fiehrer. ®er lief* ihn reben, fah ihn an, machte ein fct)taueS 
©eficht unb meinte: 

— ®ie ©rofion braucht lange 3“^e, um eine foldhe 
gerftörung herborjurufen, ba| man bon einer ernfttidjen 
©efaljr ju fpredfjen berechtigt fein fönnte. 

Sei bem hielt er fid) nicht lange auf. Kaufmann 
£iefer mar ein berftänbigcr SKann, ber einzige, ber herum* 
gefommen mar unb ein paar grofje ©täbte gefehen h fl tte. 
3u bem ging er. 2Iber ber Kaufmann marb ärgerlich. ®aS 

©efdhäft mar feit 3“hren nicht fo fdhledht gegangen, ©r 

23* 
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hatte in feinem £>au3 mit ein paar tjunbert ®ulben Soften 
eine neue Sommerwohnung eingerichtet. $ie War noch nicht 
öermietet. Unb nun !am noch biefer üötenfeh unb wollte 
ihn mit feinen '’ßhootafieen ärgern, biefer UngliidSrabe unb 
©dh war jf elfer. 

@r nmrbe bem 2oi§ einfach grob. S)er antwortete 
gar nicht unb lief weiter. 

Seim Uhrmadjer !am er borüber: 

— ®unbtner, bu bifcht hoch a berftänbiger Sftann . . . 

Unb erregt erjä^tte er bem feine Wahrnehmung. ®er 
Uhrmacher fah ihn lächelnb an unb behauptete, inbem er 
eine biefe, grofjc Sauernuljr in bie $anb nahm: 

— Weifdjt, 2oiS, bie Uhr ifcht jweihunbert Sapr alt, 
Wahrhaftig jweiljunbert 3olfr, nnb geht heut’ noch Keffer 
Wie a neie. Unb ifcht a HoanS ®ing unb nupt fidh nit 
ab. Wa3 meinft, Wie lang unfere tiroler Serge holten? 

2)abei Hopfte er bem 2oi§ auf bie ©dfultcr, als 
hätte er eS mit einem armen ©cifteSfdfwachen ju thun. 

®er Rainer ©epp aber, ber ©chmieb, fdfjlug auf ben 
SImbofj, bafj ber Jammer einen guf 3 Weit in bie $öhe 
fprang: 

— Reifet! WaS fommt, fommt. Sfftei’ X^eref’ ifcht 
mit bem ißferb nach Sttariatiefen , unb i allein fürdjt mi 
nit. Xeifel ! 

®ann fdjlug er wieber auf ben Wnbofj, unb ber 
Jammer prallte jurücE wie ein ©ummibaU. 

S)er 2oiS gab eS auf. $5en Seuten war nicht ju 
helfen. Sßur noch 3 um f>errn Pfarrer fonnte er gehen. 
25aS war ber Stedfte, auf ben hörten fie. 
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$er perr Pfarrer n>ar tro| ftrömenben Segens in3 
(Spital ju einem Uranien gegangen. Slber ber 2oi§ Iiefj 
fiep niept abmeifen, fe^te fi<p f)in unb mattete. $ie alte 
IReft liebte ba3 nid)t. ©ie mujjte immer in ber S'läpe 
bleiben, benn fie pätte ben Söefucp nitpt allein gelaffen. 
Unb roie ber 2oi3 nun öon feinen SSaljrne^mungen er* 
jäljlte, baf? bie SSanb fyerunterftürjen fönnte unb ben Ort 
jcrmalmen, roarb iljr ganj ängftlicp ju SDtute. Sie faltete 
bie pänbe unb fagte: 

— SBann blojj podjmürben mieberfommen mödjt’! 

2>a tpat fict) bie Xpiir auf, ber Pfarrer trat ein, 
Rannte feinen großen, baummotlenen Stegenfdjirm jum 
Xrocfnen auf, fcpüttelte ftd) bie SBafferperten ab, bajj e3 
f)erumftiebte unb fagte, nadjbem er erft eine Sßeile feinem 
$orn über ben Stegen 2uft gemacht: 

— 9ta, 2oiS, mo feplt’5 benn? 

$>ie Stefi ftanb ängftlicp babei, mäfjrenb ber alte 
güf)rer furj, aber ernft erjäljlte. 

®ocf) ben Pfarrer öertiefe ber läcfjelnbe SluSbrud niept, 
unb er meinte, inbem er bie pänbe faltete über bem 
2eib : 

— 2oi§, mir fiepen alle in ®otte§ panb. 

25ie Stefi nirfte. 9tun patte fie ©rief unb (Siegel unb 
tonnte beruhigt in bie Sücpe gefjen. 

Stiemanb moHte etmaS fjören, fie glaubten if)m niept. 

Unb in feiner ©ergfteigerppantafie, bie bie größten 
Staturfdjaufpiele gefefyen, bie in Saminen unb (SteinfaCt bie 
©emalten ber Statur tannte, malte 2oi$ fi<p aus, bajj ber 
Ort üerfdjüttet mürbe unb niemanb übrig blieb. 
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@r fürchtete fidj nicht. @r mar taufenbmal bereit ge* 
toefen, mit feinem £>errn auf jäljer (SiSfcbneibe an mauer* 
prallen gelfenmänben in ben Xob ju geben. 2Iber einen 
ÜDtenfcben mottte er retten: bie Dbermiefer 2Jiarie, feiner 
©cfjmefter Äinb. Unb er ging an ben $of unb fafj burcb 
bie regenbefprifcten ©Reiben. 3)o<b e£ mar fcbon ju 
bunfet, unb er fonnte nid^tö erfennen. 

@r trat an bie 2£)ür, fie mar üerf^Ioffen. 

2)ie Dbermiefer SDtarie f erlief noch mit bem 3ubringer 
£anS auf bem Dfen. 

2>a nahm ber alte gütjrer einen 231eiftift unb auS 
feinem gübrerbueb ein ©tücf Rapier unb fcfjrieb barauf: 
„ßibe SKaria, mannft bie 2tbn in ©djnals noch miüft 
befugen, iS halb geii. ©oll felbiger fehlest geben." 

darunter fefcte er fundier, meil er bie ©udjftaben 
gemahnt mar: 

„SlloiS fRobradjer, Sergfiibrer." 


* 


®ocb beS ßoiS SeforgniS fdjien umfonft, benn ein 
SBunber gefd^a^ : am nädjften borgen tackte bie ©onne. Stile 
SBoIfen maren üerfebmunben , bie SRegengüffe üerfiegt, als 
batte ber |>immel tmr ©rfcböpfung befcbloffen, e$ genug fein 
ju taffen. 9tun blifcte unb blinfte baS 233 aff er. 2ln ben 
binnen faßen große Stopfen, bie gittemb nieberfielen, unb 
glanzten mie Srillanten im feurigen ©onnenlicbt. Sie 
©dbinbeln auf ben Sadjern begannen attmäblicb b e ^ ere 
Farben anjunebmen, trorfneten. ©n^elne ^nfeln bilbeten 
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ftcg auf ben SBegcn; bie Sejirfe bcr 333afferbädge unb 
©tränte, bie aug ben ©ärten, über SBiefen, bie ©trage 
gerabgebrauft toaren, tnurben Heiner unb Heiner, ©dglieg* 
lid) lief nur rtodj in ber ÜDtitte ber eine Sacg gleich einem 
fdgmalen, tiefeingeriffenen Kanal. 

3egt madgte alles auf. $er Kirfdgenreuter, ber USoft* 
tnirt, trat oor bie Xgür unb gielt bie fpanb über bie 
klugen. 25er Krambad) er jog bie großen SBafferftiefel an, 
fegte ben |>ut auf, nagm ben ©todE jur |>anb, feinen 
©runb ju befidgtigen unb mit SDtut an bie SIrbeit ju gegen, 
<tü ba§ $erfiörunggmerf mieber in Drbnung ju bringen. 
Seim Kaufmann £iefer mürben bie Saben geöffnet, bag 
bie ©onne ©intritt fänbe in bie neuen Staunte für bie 
©ommergäfte. 35er Ugrmacger gatte glöglicg eine 3bee, 
unb ftatt ginaugjugegen in bie aümäglicg märmer merbenbe 
Suft unb fi<g üon ber ©onne befdgeinen ju taffen , nagm 
er in fiebergaftem Slrbeitgfleig bag ißergetuum mobile 
Oor. 25ie 2)orfftrage, bie oeröbet gemefen, mürbe belebt. 
Sllte, fdgrumglige SEBeiber fagen Oor ber 35gür, um ficg 
legte Sebengfraft Oon bcr ©onne ju golen ; ein ®reig mit 
tief gefurdgtem ©eficgt gumgelte an feinem ©todE jur Sipo* 
tgete. Seim Sücgfcnmacger gingen bie Surfegen ein unb 
aug: morgen mar ©onntag, ba foKten aber bie ©tugen 
fnallen! Slug ber ©dgmiebe tönten $ammerfcgläge üom 
Slmbog, unb ber Stainer ©egg Iatgte über bag ganje ©efidgt, 
benn brei Sauernmagen maren fegon gefommen, an benen 
eg galt, ^emmjeug unb gelgenfranj ju riegten. 

25er ßegrer ftanb Oor ber fßoft. ©r groggejeite ein 
gaar Säuern ©onnenfegein auf feegg SBocgen. Seim 
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Krambacper feprten bie Knecpte bag SBaffer aug bem $of, 
unb atg bet ^>anöl bie granjigta mit bem Sefenftiel traf, 
gab fte ipm einen ©uff, bafj er auf ben äKift fiel, Katfcpenb 
auffcplug unb eg unter unaugtöfcp liebem ©etäcpter beg ©epp, 
beg Soig, beg Donerl unb ber Kati perumfpripte gleich 
bidftüffiger Dinte. 

Der |>err ©farrer freute fiep, benn ber ©ittgang patte 
geholfen. 9hm fanb auep bie alte 9tefi ipre Kücpentünfte 
mieber. Der $erb $og, föftlidöer Duft mepte burep bert 
Staunt, bajj fie felber mit bem japntofen SDtunb fepmapte. 

Stileg mar fiebengfreube, ©rmaepen unb Dpatfraft. 
Die ©auern fapen naep ipren gelbern, bie $anbmer!er 
fanben Slrbeit bereit, beim Difdjter flogen bie ©pänc, 
beim ©pengler bog fiep bag ©teep unb fniefte bag geriete 
©tag, ber DrecpSIer liefj bie Stüber fepnurren, beim ©( pup* 
maeper Hang bag jammern auf ber ©ople, oor ber ©oft 
ftanben eben angefommene SSagen. Irinnen mürbe gelacpt 
unb getrunfen. Die ÜÖtüpte unten am ©aep Happerte taut. 

Die böfe 3eit mar öorbei — bag Seben fottte be* 
ginnen, ©nbtiep taepte über galtergbacp mieber bag ©tüd. 

Stm näcpften SDtorgen bröpnte bie Drget jur Dattf* 
meffe in ber Kircpe. Kein SKenftp mar bapeim, atteg im 
©ottegpaug. SEBäprenb bie Slfforbe jurn popen, gotifepen 
©emötbe emporftiegen , ftanb an ber Dpür ber alte fioig 
unb fepidte aug bemütiger ©eete einen Dant jum Dpron 
beg ^öepften, bafj ©r bie SSettergnot oon ipnen genommen, 
ein glepen jur peitigen Jungfrau, fie möge fcpüpenb ipren 
gufj ftemmen gegen bie Siiefenmanb bort oben, bie ba 
©tiHionen Qapre ftanb unb, menn eg im ©tan be8 $immetg 
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lag, noch ftehnbleiben mürbe, fo lange Wie bal 2§al in 
ben 2llpen. 

®a begann el plöfjlich oben am $reujfofeI ju fniftern, 
ju rauben, ju fdjarren, fich ju regen. ©I fragte. $)er 
Särnt wudjl §u furchtbarem ©etöfe, all brüllten ade 
Bonner, all gefc^e^e eine entfepliche ©fplofion. @1 war 
wie ein ©rbbebcn. ®er Soben jitterte, bie riefigen gell* 
maffen waulten, ber ©tüfce beraubt, bie bal SBaffer unter* 
wühlt. 2>ie hohe, SJiiHiarben Sentncr gellgeftein enthaltenbe 
SBanb, bie ueunhunbert SReter über bal ©erßH noch in 
ben Fimmel hinauiwuchl, begann ju fdjwanfen, neigte fiel) 
langfam, legte fich um wie bie ©eite eine! im SBinbe 
blätternben Sftiefenbuche! , bie umf^Iägt, ohne bafj man 
bie Straft fieht. 

©I lief ein ©chatten über ben Drt. $)ie ©onne Warb 
Oerfinftert. ©in ©chauer judte über bal X^at, all würbe 
el falt mit einem 2Ral, all bräche oorjeitig bie Sftad)t ein. 
®ie ®un!elheit wuchl. Stiefenmaffen famen in immer 

fdjnellere Bewegung, überklugen fich, barften mit ©e* 
fnirfcb unb ©ef)eut unb ©ebrüH unb ©eftöljn. Säume 
fnidten um wie ©treich^ötser , Slöde flogen burch bie 
Suft, all hätte ber SSinb auf ber ©trafje ben ©anb auf* 
gerührt, bie ganje ©rbe fchieit in Bewegung, all ob au! 
ihrem freifjenben ©djofj etwal 9ieue! geboren würbe. ®er 
Serg fpaltete fich. SBafferftröme ftürjten herab, all wären 
9tiefenbeden aul ber Sage gebracht unb umgefchüttet 
Worben. Süfche, Satfchen, ÜERool, gellplatten, gewaltige 
SEBürfel, entwurjelte Säume fauften burch bie Suft. Unb 
bie gellmauer, hoch genug, bei ganzen X^alel Sreite ju 
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iiberfdjatten, fchlofj fidj tote ber Siiefenbecfel eines ©arges 
über bern Ort. 

3uerft marb bie ®trdjturmfpi|je erreicht, in ftd^ ju* 
fammengeprefjt, als märe fie eine gewaltige ©pirate, bie 
-ein SRiefe mit bem Singer nieberbrücfte. 2)ann brach 
Jradjcnb ber JJadjftuhl jufamnten, bie SJZauern folgten, bie 
nicbrigen Käufer tourben erreicht. 

®ie ©rbe jitterte unb bebte. ©S mar ein ©etöfe, 
-als füllte e§ bie Dtjren fprengcn. ®er S3ac^ trat mit 
hoher SlutmeUe aus, als mürbe mit lefcter SInftrengung 
ein breiter ©trahl aus ber geuerfprifce getrieben. 

Unb plöfclich lag an ber ©teile beS blühenben Dorfes 
•ein ©tein* unb ©chuttmaH üon ungeheurer $öhe, in 
bem eS noch lebte unb fplitterte unb raufchte, tobte unb 
bonnerte. 

2WeS bemegte fidj. ©teine fielen nad). Söie eine 
©rüde mar eS über bie 3^^alfenfung bis ju ber anbern 
Seljne geflogen, eine ©rüde aus ©tein unb ©djutt, unter 
ber begraben lag £>a§ unb 9teib, Sleinlidjfeit unb ©roh* 
ftnn, ©üte unb ©emeinheit, aUcS, maS SRenfchenherj unb 
-£irn bemegt: äJiülje unb SIrbeit, 3orn unb Siebe. 

Sftur jmcier äRenfdjen Seben blieb öerfdjont 

SSeit braunen im Xljal fuhren im fleinen ©auern* 
mägeldhen bie Dbermiefer 2Rarie mit bem Zubringer $anS 
jum ©efud) ber 2Ih n - 

©ie hörten baS ©rbbeben, baS ©ctöfe, ben Bonner, 
•ber ihre #eimat bernidjtet. $aS aRäbdjen padte ben 
©urfdjen bei ber $anb, umflammerte ihn in furchtbarer 
ülngft, fchrie laut auf. Unb mie fich beibe umbauten, 
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fabelt fie nidjtä al$ in weiter gerne, bort, Wo in lieblicher 
27lulbe einft gatterSbadj gelegen, einen Stiefenfteinljaufen, 
ber unauägefefct bampfte unb raubte : ba$ 5>orf, baS öer* 
föwunbcn War auf ben SSiffen ®otte$ be8 £>errn, Wie einft 
ber ©arten ©ben. 

Unb auf ber einfamen ©ebirgSftrafje, in bent furcht* 
baren ©djweigen gelten fief) bie beiben SiebeSleute um* 
Hämmert unb ftarrten nad) bem entfdjwunbenen $eimat3* 
ort hinüber, fpradjloä, jitternb. Sie, bie allein bem 
Untergang entronnen, als foHten fie auf einer neuen ©rbe 
beginnen, wie einft baS erfte ÜHenfdjenpaar. 
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(Sr patte feine paar ^abfeligfeiten in ein £ucp ein* 
gefnotet unb ging, mit einem berben ©toef in ber |>anb^ 
bie ©trafje entlang. (Sr trug einfaepc SHeibung, aber aHe£ 
funfelnagelneu. 2lb unb ju napm er ben £ut ab , ping 
bie ®rü<fe beg ©toifeg über ben linlen Unterarm unb 
mifepte fiep mit bem großen, gemufterten Safcpentucp ben 
©cpmeifj bon ber ©tim, üom $opf mit bem furjen |>aar 
unb üom glatt rafierten ©efiept. 

93ei ber SBärrnc marb ipm bag (Scpen fauer. (Sr mar 
nun feit faft jepn Sapren feine 93emcgung mepr gemöpnt. 
©eine Hautfarbe patte auep etmag bon ber ßuft einge* 
fcploffcner SKäurne. 

(Sr folgte ber langen, enblog langen ©trafje, bie ab 
unb juoon alten, popen, minbjerbroepenen, blijjjerfdpmetterten 
Rappeln eingefäumt mar unb bann mieber bon Slnpflan jungen 
junger Dbftbäume. 

(Sr fam burep Dörfer, aber nirgenbg pielt er fiep auf; 
auep jur Sftittaggraft blieb er niept im Sßirtgpaug, fonbem 
fprang über ben ©trafjengraben , ging auf einem fepmalen 
gelbrain jmifepen bem mogenben ®orn pin, bag ber (Srnte 
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entgegenreifte. 2lm hügeligen SBalbfaum fucfjte er ftcf) einen 
großen, trocfenen ©tein, bcr in ber ©onne warm geworben, 
legte iljn üor einen ©aum unb fefcte ficf» barauf, inbem er 
fidj gegen ben ©tamm lernte. 

Sann iiberfdfjaute er bie weite (Sbene über bie gelben 
gelber fjinweg, bie fiel) unter bent SBinbljaudj nieberlegten 
unb aufridjteten Wie bag Stteer. 

31er SDiann fafe im ©Ratten, aber er tupfte fic^ nocfj 
immer bie ©tirn. (Sr atmete fdfjwer. (Srft atlmäljlidj ging 
er baran, fein Xucf> ju öffnen, bem er ein paar ©utter* 
ftuHen entnahm. (Sr broefte fie augeinanber unb begann 
langfam ju effen, bie Süfee angejogen, mit ben (SUbogen 
auf bie auSeinanbergefpreijten ftniee geftüpt. 

(Sr fepnitt fid) mit bem neuen Xafdjenmeffer, einem 
•iftieffänger , ber nur eine grofee Slinge tjatte , ©tiiefe ab, 
l)ielt fie mit bem $aumen an bcr ©djneibe feft unb fdjob 
fie in ben 2ftunb. 

$uerft Ijatte er tjeifeljungrig gegeffen, bann ber* 
langfamten fid£) feine Sdubewegungen , fdfjliefelicf) war er 
fertig. (Sr leefte bie ©utter, bie Heben geblieben war bon 
ben Singern,* wifc^te bie $änbe am ©rafc ab, tljat bagfelbe 
mit bem SKcffcr unb pupte eg bann auf bem ftraff ge* 
fpannten ©cinlleib, big eg wieber fpiegelblan! war. 9tun 
liefe er eg im Sidfjt fpielen, Happte cg ein paarmal auf 
unb gu unb fcfeob eg in bie Xafdfje. 

3)ann blieb er fipen, bie Sfniee Weit augeinanber, bie 
Süfee beinahe äufantmen, bie (Söbogen innen auf bie Cber* 
f<$en!el geftiipt, bie §änbe gefaltet unter bem Sinn. 

Smmer lief ber Sßinb über bie gelben Selber, neigte 
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fie in langen, Breiten 2Ö eilen, müblte an einzelnen ©teilen 
bag Sorn auf, bafj eg gebre^t ftanb tuie ber £>aarmirbet 
auf einem Sopf. ®ie Sanbftrafje jog fidj bajmifcbett bin. 
3efet jur ÜDßittaggftunbe mar lein gujjgänger, !ein SBagen 
ju fe^en. gn ber gerne taudjtcn in ben gelbem, bon 
grünem Saubmerf eingefaßt, rote 3 «gelbädjer auf, jebegmat 
ton einem fcfjlanfen, fpi^cn Sir dj turnt überragt. 

$ag mar feine Heimat, bie er nun faft jeljn 3 a^re 
nicfjt metjr gefeljen. @r tjatte nur fable dauern erblidt, 
einen ©efängnigbof, bie Xreppe im Seitenflügel B, bie 
3 e£Ie 186, bie Ißritfdje, ben ©trobfad, ein menig §immel 
burdj bie ©itterftäbe, feiten blau, meift grau, in ber üftadjt 
bag Siebt ber Sterne. 

®er 23£icf tbat feinen Slugen mof)t. ©g mar für ibn 
etmag mie eine SBiebergcburt. ©r marb ganj meid) unb 
babei mübe oom emigen SEBogen beg Sorng, bon ber un* 
gemo^nten SInftrengung beS ©ebeng. S)ie SKittaggfonne 
farn baju. ©o lieg er fiel) am grünen ©ragbang ein 
©tütf binuntcrgleiten , fdjob fidb ben Stein alg Sopffiffen 
3 uredjt, auf ben er feinen meidjen gilj^ut legte, 30 g bie 
Sacfe aug, f)ing fie fidj über, legte fid) bin unb halb barauf 
«trnete er lang unb gleichmäßig : er fd)lief. 

©in paar Sröben ftridben borüber; eine blieb auf einem 
<5)renjftein fifcen, mippte mit bem ©djmanj, öffnete breit 
ben ©djnabel, alg ob fie gäfjnte. ®ann raufebte eg in 
ben 3 U)eigen über bem ©ebläfer, mieber glitt unabläffig 
bie SBeHe über bag Sorn, ein menig Süplung bringenb in 
ber SUtittaggglut. Unb unauggefefct flang bon allen ©eiten 

bie eintönige äftufif ber gelber, bag emige 3 ^pen ber 
©f otg grettjerr öott Ompttbo, ®a* f$8nm ©efdjlei^t. 24 
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©rillen unb ab unb ju in langen Raufen baS !urj an* 
feplagenbe Quafen eines grofcpeS. 

®cr SMann mochte eine ©tunbe gefcplafen paben, ba 
richtete er fiep auf, rieb fiep bie 21ugen unb blidte ganj 
erftaunt um fidj, als fönnte er eS nidjt faffen, bajj er frei 
mar, bafj er micber braufjen lag auf ber SSiefc, bafj bie 
SBögel um ipn perum hüpften , bie ©rillen jirpten, baS 
Korn mogte. 

©r fprang auf beibe Seine unb ging ein paar ©cpritte 
pin unb per, als muffe er fiel} oergemiffern , bajj auep 
mirttiep fein SBiUe über i£jm fiänbe. 

$aS $utbanb patte fiep auf ber einen Söange ab* 
gebrüeft, bie ganj rot gemorben mar. ©r 30g ben SRod 
mieber an, napm ben ©tod in bie eine £>anb, baS Sünbel 
in bie anbre unb ging meiter. 

©r fuepte naep einer Cuetle. Unb ein ©tüd entfernt, 
mo ein Sacp Icife fiderte, faft bertrodnet in ber ©ommer* 
fonnenglut, beugte er fiep nieber unb begann ju trinten. 

$lcp, tpat baS gut! ©r tupfte fiep SBaffer auf ben 
furj gefrorenen Kopf, ließ eS abperlen, nejjte bie Sippen, 
bie ©tirn, unb fcpüejjliep mufep er fiep baS ©efiept. 

2>ann ging er meiter. Slber niept auf ber großen 
©irafje, fonbern querfelbein. ©r fannte ja jeben gufjbrcit 
SanbeS pier: im näcpften Slugenblid mujjtc er |>ainSborf 
in ber ©enfung am Sacp bor fiep liegen fepen. 

@r ging fepneücr unb fepncller. Unb als er enbliep 
aus ben meijjrinbigen ©tammen trat mit ipren pellen, 
grünen, bünnen Kronen barüber, fam boep etmaS mie 
Slüprung über ipn : ba mar eS. SlbermalS fefcte er fiep pin. 
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ober berftedt im ©ebüfdß, unb blicfte auf bie 2)ädßer. ®ort 
lag ber *ßfarrßof neben ber $irdße, ba bie Schule unb 
ßier ber „Slnler", baä SöirtSßauS, mo ber SRaud^ aus ber 
Cffe ftieg. 

©ein Sluge lief bie ©traße ßinab, auf ber ein Säuern* 
mägeldßen fußr, eine biinne ©taubmolfe hinter ficß laffenb, 
a!3 ßätte eine Solomotibe $amf)f auf bie ©dienen gefault. 
(Sben öerfdßmanb e§ hinter einem großen $of. Unb auf 
bem blieb ba3 Slugc be8 SÄanncS ßaften. 

®ort mar er $necßt gemefen. 

S)er SJiann ßorcßte auf: ©enfenfdßmung traf fein 0ßr. 
(Sr laufdßte. SBieber flang in regelmäßigen Slbftänben ba§ 
gießen unb 9iauf<ßen, ba3 bie £>alme nieberlegte , unb 
bajmifdßen ba3 leife SHirren, menn ba<3 (Sifcn über einen 
©tein fußr. 

®er SKann mar erfdßrocfen. Stuf ber SSiefe nebenan 
mußte e§ fein; bie jog fidß über bie $öße ßinmeg unb 
fenfte fidß auf ber anbern ©eite. 

(Sr moöte unterfucßen, mer ßier bei ber Strbeit märe, 
aber er burfte nicßt gefeßen merben. ©o frocß er auf 
allen Sieren ber Sobenmölbung näßer. ®urj eße er bie 
£öße erreicßt, naßm er ben fwt ab unb fpäßte über ben 
§ang. 

®a ftanb ein SÖiann, bie ©cßürje umgebunben, über 
bie braunen, lageren, feßnigen SIrme bal |>emb auf* 
gefcß lagen, ben ©dßleifftein am ^ofenbunb, ber in bem 
Iänglidßen ^oljbeßälter ftedte. (Sr breßte ißm ben Dtüden. 
Unb langfam fortfcßreitenb, fdßlug er lange, ßalbmonbförmige 
Saßnen in ba3 ßoße ©ral. 

24 * 
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2Bag rnadjte bcr pier? $ie Söiefe gehörte bodj nütjt 
jum £of? 

Um ©ottegmitten, bag mar ja er, ©mit ®orfd(jap, ber 
mit itjm ftnectjt gemefen, bcr mit ber Stugufte ^ilpric^ 
pouffiert, ber, gerabe ber, ben er fudjte. 

$er Später mar fo erregt über ben Stnbticf, bafj er 
im ©rag liegen blieb, tief atmenb, mit ftopfenbem £erjen. 

Tag mar ber ütftenfcf), ber itjn ing 3ud)tt)aug gebraut. 
$ort ftanb er ruf)ig öor i§m, leicht gu erreichen mit gmei 
Sprüngen. Unb er bcrridjtete feine Arbeit, alg märe er, 
$art £e£)ntann, ber audfj mit ber Slugufte pouffiert, nie 
feinetmegen gu jmölf 3o^en ßudjtljaug berurteitt morben. 
®em Schuft ging eg gut, unb er Ijatte fidj bag Iotfige 
£>aar, auf bag er ftotg gemefen, obreren taffen müffen 
unb ben 93art, ber iljm fo gut ftanb. Unb ben anbern 
rührte bag nidjt? 2Bie fonnte ber üßenfdj fo hafteten! 
Stinte er benn nidjt, bafj er, $art Seemann, feit geftent 
fein gudjtljäugler rneljr mar? SSufjte er benn nidjtg oom 
©nabenerlafj bei ber Xtjronbefteigung, ber Üjm bie beiben 
testen Satire gefdjenft? SSufjte er nid}t, bafj ®art 2elj* 
mann frei mar? $)afj er f)ier geljn Stritt öon iljm im 
©rafe tag? $atte er iljm nic^t bamatg, alg iljn bie ©e= 
fdfjidfjte ing Budjttjaug gebraut, berfprodjen, er mürbe eg 
itjm ljeimgaf)Ien? 

©ine ptöjjtidje S33ut ergriff itjn bei bem ©ebanfen, 
ber anbre genöffe befd&aulidfj fein ®afein, mäljrenb er bodj 
geglaubt, i£)m müfjte fein gangeg ßeben bergiftet fein, 
immer in ber gurdjt: fobatb bie 3*ü «nt ift, fommt er 
miebet! ©r mußte gittern, gittern! $ie Stngft fottte aug 
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feinen Slugen fpredjen, bafj bcr 9täd)er unterwegs War. 
Unb ber 2ftenfdj fa§ aus wie baS leibhaftige ßeben! 

ßeljmann wufjte nicht, ob iljn ber anbre gefeljen f)atte. 
Unb er l)ob fid) auf ben Sinnen unb fpät)te über bie 
Halme. ©mil Storfdjafc fafj jefct ruljig im ®raS, bie ©enfe 
lag baneben, er breite iljm ben Etüden unb afj bebäcf)tig. 
©egen ben Himmel erlannte ße§mann, wie fidE> feine Sacfen 
lauenb bewegten, ©inen Slugenblid !am iljm ber ©ebanle, 
fidj auf i£)n gu ftürjen unb ju tljun, WaS er ifjm ju* 
gefcfjworen: iljn abjulefilen wie ein ©<$Wein. 

Slber nein, er woüte juerft wiffen. Wie eS bem anbem 
ging, WaS er trieb. 2öie fam er auf biefe SBiefe? $)ie 
gehörte nicht jum Hof- 2Bar er nod) bort? 333aS machte 
bie Slugufte? 

SKadjbem er ben ruhig ®afifcenben lange betrautet, 
liefe er fiel) wieber nieber finfen, ftarrte öor fid) f|in, rifj 
einen $alm aus, ftedte ifjn fich jwifc§en bie 3 äi)ne, 50 g 
iljn lauenb aümäljlid) in ben ÜDtunb ein unb badjte wieber 
nac^. 

üßein, ben |>unb einfach inS SenfeitS beförbern, baju 
ljatte er nicht jeljn 3 al)re lang Süten geliebt, — er, ber 
ben ißflug nieberbrüdte hinter ben Dc^fen einen Viertel* 
meter in bie ©rbe hinein. 

®aju hatte er fich nicht feie ganje Beit mufterfyaft 
geführt, bafj er üorgefdjlagen worben war sum ©naben* 
ertafj, man iljm Hausarbeiten als SSergünftigung ange* 
wiefen, unb if)m ber 2 >ireftor als er ifjrn feine Rapiere 
unb baS ©elb gab, baS er fich öerbient, jum Slbfdjieb 
bie H a °fe gereicht , Weil er fich gut geführt unb burd) 
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9teue betuiefen Ijatte, bafj er bereit fei , ein neues ßeben 
ju beginnen. 

®ie ganje ®omöbie fottte barnit enben, bafj er bent 
Sump ba nur fein ÜDteffer in ben Seib ftiefj? 

SSenn er jeljn galjre Xljeater gefpielt, mürbe er eS 
moljl nod) meiter fönnen! Unb er fpucfte ben grünlichen, 
jerfauten |>alnt in baS ©raS, richtete fich auf, nafjm @to<f 
unb Xud), fchob ben £ut juredjt; unb ba ber SBinb if>m 
fcharf über bie £öfje entgegenblieS , marb ber 33efperabe 
nichts gemafjr üon bem anbern, bis Seemann neben iljnt 
ftanb, auf ben ©tod geftü^t, unb fagte: 

— Xag ooch ! 

©mil ftorfdjag blicfte mit langfamer, fdjmerfäHiger 
Sauernbemegung auf, fat) ben anbern eine ©efunbe an, 
Ijob fdjon bie rechte £>anb, um mit einem ginger fur§ an 
ben £>ut ju fahren unb ein „’n Slbenb" ju fagen, als er 
in bie |>ölje fdjneflte unb fid), als müffe er eine SBaffe 
Ijaben, nadj bem ©enfenftiel im ©rafe bücfte. 

2tber Seemann blieb ruhig fielen , unb ber anbere 
fdjämte fich feiner erften Slnmanblung bon ©djred. ®odj 
er liefj bie ©enfe nicht loS unb fagte nur, ttmfjrenb aus 
feinen Stugen «Staunen fprad) unb ©ntfefcen: 

— 2)u bift hier ? 

— ga, id) bin mieber ba. 

— Slber bu . . . 

®orfdjajj beenbigte nicht ben ©afc, benn Seemann 
fagte: 

— $>u haft moijl gemeent, id) fomme nie ’rauS? 

— D ja, in jmee galten. 


Digitized by Google 



375 


Seemann wollte fjöfjnen, aber er bel)errfd)te fid) unb 
antwortete, mit jebern SSort rufjiger: 

— ’S i§ nämlicf) ©itabenerlajj jur 2f)ronbefteigung. 

2>er anbre ftüjjte fid) auf bie Senfe: 

— 2>a§ weefj id). Stber ber SRüffer meente, ba§ 
wäre nur für leichte ©ergeben. 

S3 blipte in SetjmannS Gingen: 

— 9ia ja. Un bu meenft, rneinS War ju bide, at§ 
hafj fe ood) Erbarmen mit eenem l)aben Jennten! 

®er anbre trat öon einem gufi auf ben anbern, aber 
immer, ofpte bie Senfe Io3 ju taffen: 

— 9tee, ba§ meene id) nid^. 3d) l)abe überhaupt nid) 
brieber nad)gebad)t. Un id) gönne birS ja ood). 

ßeljmamt nicfte : 

— ®ann man mir oocf) gönnen. $et)n iS 

lange genug. 

•Jimt warf er einen Iauernben Stic! jum anbern, liefe 
fid) ptöplid) auf bie frifd) gemähte SBiefe nieber, warf 
Stod unb Xucf) neben fid) unb fagte ruf)ig üor ftd) l)in: 

— Sc^Iiefetic^ , id) wäre ood) nodE) länger geblieben, 
benn fo e paar 3iat)r, bie machen eenen Iteen. 2Kir i3 nu 
fd)on altenS eingat. 

$er anbre wufjte nidfjt recf)t, was er fagen fottte. @r 
blidte fiep um : niemanb war in ber Sßäpe. Unb nacf) einer 
Söeile begann Sepmamt wieber ju fprecpen, inbem er fid) 
auf ben einen (Sttbogen fttipte, wäprenb er einen neuen 
<$ra3patm auSrifj unb in ben SJtunbwintet ftedte: 

— SSeefjte, jucrfcpt bin id) fc^ön fucptig gewefen. 
Stber fo mit ber $eit, man wirb oocp älter, un ba3 iS 
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jo ’n fauleg Seben, ba mirb’g Slut ruhig. SZBirflich, mir 
ig allcng eingal. 3$ bin nu miebergelommcn, Slrbeet toirb 
mir eener hier geben, ’n ©tüd ©elb hob’ ich, abwarten 
fann idj'g. 3<h thu’ niemonb nifdjt juleibc. 3iur baß 
mir feener über mei SBinterlogig un meine Sommerfrifdje 
fpricht. Da berfteh’ ich feenen ©pafj. VXber fonft — 
©trich brünier, ich thu’ niemanb nijcht juleibe. 

Seemann hatte immer gemütlicher gefprocljen, inbem 
er ben ©raghatm int SDlunbe hin unb h^ fc^oB. Slber 
feine lauernben 33lidc beobadhteten ben ©inbrud auf ben 
anbern. 

Der festen bie ©enfe fdjon meniger feft ju umflammem. 
Die lebten SBorte hatten ihm gefallen, unb er mar geneigt,, 
fic ju glauben. 

Da ftanb Sehmann auf, nahm ©toef unb Dudj unb 
jagte: 

— Du mirfcht’S alfo ben Seiten jagen in £>aingborf. 
SSerftchjte? Unter ber Sebingung holte ich Srieben. S<h 
habe bon ber $enfiong$eit genug. Du lannft ganj ruhig 
jein, ich fong’ nich mieber an. Sftur berjtehfte recht, ihr 
müfjt eben ’g IDfaul holten, ©ag’ nur ben Seiten, menn 
je jo thun, alg märe nifcht gemejen, ig gut. Sch tljue 
meine SIrbeit für jcljne. Sd} tuiH bon leenem mag hoben. 
Un bag mit ber Slugufte bamalg, bah be nur gleich meine 
Slnjicht meejjt, um jo ’n lappigeg SBeibgbilb folche ®e* 
fehlten ju machen, bag ig ’ne jeheene Dummheit gemejen. 
9Kan überlegt ji<h bag, man mirb eben älter. 2JHr ig bie 
©ejdjichte jefct eingal. 

Damit bretjte er jidh herum unb ging ganj langfam. 
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in bcn $nieen gebogen, bie abfdjüffige SEBiefe nac| £>ain§» 
borf |tnab. 2UImci|Iic| mürben feine dritte fundier, unb 
er lief $rab, inbern er mit bem Stocf ju bremfen ber» 
fud|te. 

@1 mar glü|enb leifj. Sinter jirpten bie ©ritten- 
$er $uft bom jungen ©rag ftieg runbum auf unb erfüllte 
i|n gang, bajj, mie er bem Ort jutrottte, bag $eimatg* 
gefügt, ba§ grei|eitgglüc! mächtiger unb mastiger in i|m 
marb unb er fic| fagte, bie Slbredjnung mit bem Grmil 
|abe noc| 3 e ü- Sinrnal Jam fie, Jam beftimmt. Slber 
erft tooUte er feine 2fcei|eit geniejjen. 


2 . 

©mil ®orfc|afc ftanb nodj immer auf ber SBiefe unb' 
bliefte bem ben 21b|ang £>inunterftürmcnben nac|. ©r 
fü|Ite, bafj i|m ber Sdjmeijj auf ber Stirn ftanb; mit 
bem £anbrücfen unb bem Unterarm mifc|te er i|n ab. 

3uerft |atte er gemeint, ber Ieib|aftige Satan ftünbe 
bor i|m, unb i|m mar, alg füllte i|n ber Sc|lag rü|ren. 
Unb bod| fü|Ite er fic| erleichtert. $5cr 5lugenblicf mar 
borbei, bor bem er fic| je|n 3a|re lang gefürchtet, ben er 
niemals ganj |atte überminben Können: ber 2lugenblicJ,. 
bafj ®arl £e|manng Strafzeit abgelaufen mar. 2)enn immer 
Hangen i|m in ben D|ren bie Söorte, bie ber $nec|t ge* 
fproc|en, alg man i|n bom ©ute abfü|rtc, um i|n bem 
£anbgeric|t einjuliefern: „Söenn ich ’raugJomnte, Jc|f idj 
bich ab." 
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Unb fein aftitfnedjt mar ber SDfann, SBort ju galten, 
bag mußte jeber im Sorf. 

•Sie Ratten auf bem $of jufammen gebient beim alten 
,£>ifyricß, ber nur bie eine Socßter befaß, bie Slugufte. (Si 
mar befannt: mer fie friegt, heiratet in ben £of. 

Sag ließen ficß bie Surfcßen nießt jmeirnal fagen, unb 
•eg begann ein maßreg Söetttaufen um bag SJiäbet. SIber 
bie fümmcrte ficß um niemanb, unb ber alte ipilpricß ließ 
aucß feinen in ben |>of. 25a bfieb benn eigentlicß nur bie 
IBaßl jmifeßen ben beiben $neeßten, @mil Storfeßaß unb 
$arl fießmann. 

Ser alte Sauer ftanb meßr auf fießntanng ©eite, 
benn ber ßattc $raft für jeßn. SBenn ©emitter broßte, 
jeßob er feinen SBagen oßne ißferb, fo baß fie immer bie 
©rnte noeß ßereingebraeßt ßatten, eße ber erfte tropfen fiel. 

Sforfeßaß tnar jmar ganj tücßtig, aber mit Seßmann 
nießt ju bergteießen. Sie $raft befaß er nießt. @r ßatte 
feßon einmal am SRßeumatigmug gelegen, mar naeßbenfließ, 
lag gern im Sütenber unb politificrte ab unb ju. 

$D?it fo mag gab fieß Seßmann nießt ab, ber arbeitete, 
aß, tranf unb feßlief. 

Socß bag Sftäbcßcn neigte bem ©mit ju, bag mürbe 
flarer bon Sag ju Sag. Unb ba mueßg ein #aß jtbifeßen 
ben beiben fö'necßten. 

SUg nun ber Sater geftorben mar, unb bag Sütabcßen 
bie Srauermocßen martete fieß ju entfeßeiben, braeß eineg 
Uiacßtg in ber ®necßtfammer über bem ©tall geuer aug. 
Sag ^ofgebäube brannte jur £>älfie nieber, unb Äorfcßaß 
fonnte fieß nur mit fnapper 9iot retten. Ser anbere $necßt, 
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Ä'art Seemann, war ju allgemeiner Sermunberung jur 
3cit beS SranbeS überhaupt nic^t auf bem f?of. 

ßorfcpap aber fonntc baS geuer nicpt bcrfcputbet 
paben, benn er napm nie Sidpt mit pinauf in bie Kammer. 
tSS fanben fiep bie Sreppe pinab ißetroleumfpuren. Ser 
Scpmieb, ber fpät peimgefeprt, patte ben Sfrtecpt bor bem 
€>tatt gefepen, unb furje 3eit barauf patte eS begonnen ju 
brennen. Studp eine alte ®utäauäjüglcrin nebenan muffte 
befunben, toie Sepmann um baS ©epöft gefcpticpen fei, 
als fepon bie SRaudpmolfen aufftiegen. 

Sepmann mürbe feftgenommen. S'orfcpap fagte ju 
feinen Ungunften aus, baff eine Stedpjünbpotjbüdpfe, bie 
man auf ber Sreppe gefunben, bem anberen gepöre. 
©cplicfjtidp geftanb Sepmann mit pafjfpriipenben Stugen 
ein, bafj er bem ^orfepap anä Seben gemoHt, ber baran 
fepulb märe, bafj er niept ben $of befam. 

Unb ba maren bie Sroptoorte gefallen. 

SKacpbent Sepmann ju jmölf 3apren 3wdptpau§ ber* 
urteilt morben, patte @mil ^orfepap bie Slugufte £>ilpritp 
peimgefüprt. 

Stber trojj jmeier gefunber jungen, obgteiep bie SBirt* 
fepaft gut ging, fepien baS ©IiidE nidpt eingefeprt ju fein. 
Sie Sropung Hang bem jungen Säuern immer in ben 
Opren unb bergiftete ipm baS Safein. Sie grau berupigte 
ipn jmar, aber eS palf nicptS, er bacpte Sag unb SJtacpt an 
ben Slugenbtidf, menn bie jmölf gapre borüber mären, bie 
3ucptpauStpür fidp öffnete unb ber anbere mieber erfdpiene. 
Sie entfestigen SBorte Hangen ipm immer in ben Dpren: 
„Sann feple icp biep ab." 
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Unb bic jmölf S<if)* c farnen bem jungen Säuern öor 
tote eine ©algenfrift, alg müfjte er, fein Seben bauerte nidjt 
länger. 

SBenn er mit ber grau baräbcr fpradj, lachte fie, bie 
berb unb fräftig mar, iljn aug. Slber eg fjalf nidjtg, ber 
©ebanle fefcte fidj bei iljm feft: er fjatte nur nodj gtuölf 
Saljre ju leben. Unb er, ber immer gelefen unb fpintifiert, 
legte fid) einen Kalenber an öom Sag ab, ba man ben 
Karl üerurteili unb fie £>od)jeit gemacht, auf jmölfmal 
jmeiunbfünfjig 2Bod)en. 

Seben ©onntag nac^ ber Kirche fam bie büftere 
Stimmung über itjn, menn er feinen Kalenber Ijeröorjog, 
um bie abgelaufene SBodje ju ftreidjeit. 6r füllte fein 
Seben fdjminben, falj eg gra^^ifc^ öor fidj auf bem Rapier, 
bafj feine Sage gejäljtt maren, mie einer, bem ber 5lrjt 
gefagt ^at, er f)ätte nur nod) eine beftimmte Slnja^l Sa^te 
ju leben. 

Sn ber erften Seit ifjrer ©f)e fteigerte fidj fein Suftanb 
bermafjcn, baff aud) bie grau in Unruhe geriet, meinte 
unb Üagte: menn fie bag gemufft l)ätte, fjätte fie iljn nidjt 
genommen. Sann marb er nod) unglüdlidjer unb machte 
fie mit öerrüdt. 

Sa^ erreichte bei ber ©eburt beg jmeiten Kinbeg einen 
$ö£)epunft. Sann lief} eg nacfj, benn Korfdjafc, ber öorfycr 
freigeiftige Slnfidjten gehabt unb allerlei ürdjenfeinblidjc 
Südjer unb ©Triften gelefen, menbete fidj mit einem 3Jlal 
jur Religion unb fudjte barin Sroft unb Seruf)igung. ©in 
SBanbcl ging mit iljm öor. Sie Stngft mic§, er mürbe 
ruljig. ©r arbeitete, fein ©ut mehrte fiel), fo bafj er bie 
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SBiefe, auf bcr er jejjt mit beiben hänben auf ben ©enfen* 
griff gelernt ftaub, baju ermerben fonnte. 

Slber ber ©ebanfe an bie 9iüdfef)r feinet ÜDtitfnedjteg 
mar unöerrücfbar in if)tn geblieben, ©r Ijatte nur anbre 
gorm angenommen. @r flagte nid)t, er jitterte nid)t; er 
ergab fidj in fein ©d)idfal. Unb ber |>err Pfarrer mochte 
iljm jeljnmal fagen, bag 3 u $tf)nng mürbe eine Söanblung 
in bem anbern Ijerborbringen, er mufjte, bcr anbere lehrte 
jurücf unb — fehlte iljn ab. 

21m borigen ©onntag noc$ Ijatte er bie üblidje SBodje 
im $alenber geftridjen unb fidj gefagt: jefct Ijaft bu alfo 
nod) fjunbertfünf. hunbertfünfmal naljm er mteber bag 
^Blatt Rapier bor, fjunbertfünfmal falj er feine Sebengfrift 
fdjminben mie ein «Schiffbrüchiger , ber nur nod) für eine 
bcftimmie 21njafjl Sage ©ffcn befifct unb meijj, menn eg 
aufgejeljrt ift, geht et bem .hungertobe entgegen. Senn 
nad) biefen fjunbcrtfünf SBodjen tljat fich bie 3udjtljaug* 
ttjür auf, unb $arl Seljmann tarn mieber. 

®orfdjajj mufjte ben Termin. 9iot unterftridjen ftanb 
er am ©d)lufj beg Calenberg roie ber Sag feiner |>in= 
ridjtung. ©r überlegte fchon , mag füllte er bann tliun? 
Sollte er fidj bemaffnen, fidj berbarrifabieren ? ©r bilbete 
ft(h ein, ber anbre müffe mit ©erneljr ober Stebolber in 
ber h a °b mieberfeljrett. Unb in büfteren ©tunben malte 
fich feine fernere unb hoch erregte 93auernpljantafie ben 
©intritt aug, beg geinbeg in ben h°f- 

Sie alte ©djeibenbüd)fe beg feligen dauern hing über 
bem ©djranl, bie mufjte er bann nehmen unb laben unb 
am ©dfenfter neben bcr Sljür fjinter bem gefd)Ioffencn 
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Sobcn im Slnfdjfag liegen. $ann richtete er ben £auf burefy 
ba# au#gefägte £>erj, ba# burefj ba# fmlj Sicht einfallen 
liefe, auf ben geinb — unb fdjofe. 

3a, er fd^ofe ! Unb menn e# ihn jtoölf 3ahre in# 
guchthau# braute. 

9iun mar plöfclich Sefentann ba unb trug nur ein 
Xucfe in ber $anb. ©r !am ohne ©emefer, er hatte nicht 
mehr bie rotbraune garbe bc# Säuern, ber ben Xag über 
arbeitet in ©onne unb £uft: fäfig fdjaute er au#, mie 
ein ©tubenhoefer, ganj, ganj anber#, al# er ifen ftc^ au#* 
gemalt, ©r hatte ihm fogar einen guten £ag geboten. 
©# fehlte nicht üiel, fo hätten fie fich bie |>anb gereicht. 

$orfdja& begriff e# nic^t. @r Ijörte noch bie lebten 
SBorte, er märe älter gemorben. ©r hatte gefagt: „2ftir 
ift bie ©cfchidjte jefct eingal." $)a# mar ber 9?ädjer, oor 
bem er fich gefürchtet? 

©in Schauer ber Sefriebigung glitt ihm über ben 
Seib. Slber micber ftanb ihm ber ©dEjmeife auf ber ©tim, 
unb abermal# mifdjte er ihn mit ^anbtücfen unb Unter* 
arm ab. 3h m jitterten bie fniee, unb er mufete fich 
fefeen. 

©r bliefte ben grünen Slbljang hinunter, ben fein ©cgner 
hinabgelaufcn. Schmann mar nicht mehr ju fefeen. @# 
!am ihm üor mic ein müfter Sraunt, bafe er fich fragen 
mufete , hatte er fich benn nicht etma geirrt ? ©r mar 
öielleicht eingenidCt im ©onnenbranbe! 

®odh al# er in# ©ra# bliefte, fah er beutlich, mo ber 
anbere gegangen, niebergetretene $alme. ®a richteten fich 
mit einem 2ftale ein paar gefniefte ©räfer auf mie eine 
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jurüdipringcnbe geber, unb ber Sauer fuljr erfdjroden ju^ 
fammen. 

2Bar er fo nerüöS ? SBenn Seemann ihm hätte etwas 
i§un wollen, f)ier märe boc^ bie Gelegenheit gemefen, wo- 
fie beibe allein waren. 

Unb etwas beruhigt fdjob ber Sauer ben alten ©troh* 
hut in§ Gefickt. (Sr fefjte bie ©enfe an jum ©dhwung,. 
liefe fie leife über baS ©raS ^ufd^en; aber was iljm nie 
gefchah, bie ©pifce blieb in einem äRaulrourfhaufen hängen. 
HRedhanifdj h°& er baS ©ifcn fyoä), ftemmte ben fwljgriff 
auf ben Soben, |o!te rüdwärtS ben ©djleifftcin auS bem 
SBaffer, unb begann abwedjfelnb rechts unb linfS an bem 
blifccnben Keffer l)in§uftreidf}en. 

$odh immer famen ihm bie SEÖorte wieber, als Wären 
fie eben erft gcfprodjen: „2Benn ich ’rauSlomme, fehle ich 
bid) ab." 

$ie Slrbeit ging nicht öom Sied. (Sr gab eS auf,, 
nahm feinen 9lod, ^ing ihn über bie Slchfel, fdhulterte bie 
©enfe unb fdjritt langfam in anbrcr Mdjtung fchräg ben 
Serg Ijtnab über bie SOSiefe feinem $aufe $u. Unb als er, 
ba bie ©onne hinter ihm ftanb, feinen Stiefenfchatten auf 
ber grünen glädfje gehen fah, fuhr er plöjjlich jufammen 
unb blidte fid) jäh um, als hätte ber Sehmann hinter ihm 
geftanben. Slber bie ©onne brannte il)m nur ins ©efidjt, 
lein SKenfdj war ju fehen Weit unb breit. Unb er ftieg. 
langfam, beruhigter ju feinem $ofe nieber. 
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3. 

©cfjon tmn meitcrn fat) Sorfdjafj bie blonben Söpfe 
feiner beiben jungen. ®er Reine fafj am £>auS unb f darrte 
mit einem ©tücf |ml$ in bet ©rbe, ber ältere Ijalf ber 
IDiutter SRettic^e jieljen. 

211S ber 93auer bereite ganj nalje ftanb, richtete ftc^ bie 
grau auf. 

©ie mar in bloßen güfjen unb §atte ben SRocf f)od) 
«ufgefdjürjt , bafj er in einer SBuIft bie lüften umftanb. 
©ie mar liäfjltdj, mit eefigen, ftarfen Sacfenfctodjen, ftrolj* 
tlonbem $aar. gn einem 9iatten$öpfcf|en mar eS hinten 
jufammengebunben. Sie fal) öiel älter auS als itjre 
galjre, braun unb mager, bie £>aut an ben Slrmen ge* 
runzelt mie bei einer alten grau: tmr ber geit alt ge» 
morben burdj ©onnenbranb, ©raben unb £>acfen, gäien 
unb 2öafd)en, burd) 2J?ül|e unb Slnftrengung bom erften 
$aljnenfd)rei bis Sonnenuntergang. 

©ie fragte iljren Sflann f>alb erftaunt, Ijalb bor* 

murfSbotl : 

— ®u fannft bod) nodj gar nid) fertig fein. 2BaS 
lornrnft bu bemte? 

@r geigte fein oerftörteS ©efidjt, blieb fielen unb 
untmortete nur: 

— @r iS ba. 

— SBaS benn? 2BaS meenfte benn? 

Sorfdjajj berjog leine Sftiene, blidCte fie ftarr an unb 
mieberf)olte : 

— @r iS ba. Sari iS ba, Sari Seemann. 
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©ie madpte mit bem ©Hbogen eine abmeprenbe Se* 
megung : 

— $u träumft mopl! 

®odp er mürbe erregt: 

— SBenn icp bir fage, bafj er ba ig! gcp pabe bocp 
eben mit ipm gerebt. 

gept ftemmte fie bie £>änbe in bie lüften: 

— ^errjefeä! 2)u paft mit ipm gerebt? 

$er btonbe gunge ftanb baneben, bie SRetticpe in ber 
$anb, mit offenem 2Raul, unb ftarrte feine Gütern an. 2)ie 
SRutter aber fupr fofort perum : 

— 2Racp, bafj be ’reinfommft. Sannft bie SRetiidje 
gfei mafcpen. 

Unb als Oer Senget niept fofort gugriff: 

— ©ott icp bir Seene madjen? 

©r napm bie SRetticpe unb lief bation. Unb Sorfcpap 
ergäptte feiner grau bon ber Segegnung. ©ie fcpüttelte 
ben Sopf, trat pin unb per unb Jagte enblicp, inbem fie 
bie Sippen aufmarf: 

— ÜRu, ba ig bocp meiter nifdjt babei. 

2)ann begann fie ipm gugureben, mie fie eg oft ge* 
tpan, um feine gurcpt gu bannen. ©g märe bocp gang 
gleich, mag fottte benn meiter gefcpepen? ®ag märe nun 
alleg bergeffen, — gepn gapre, ba fräste fein |>apn mepr 
banacp. 

©ie lachte fogar unb geigte eine SReipe gefunber $äpne. 
3Rit ben SGBorten feiner grau peiterte fiep auep fein ©efiept 
auf, unb er liefj fiep aufriepten, mie er eg bie gangen gapre 
gemopnt gemefen. 

ffieorg greiljerr Don Dm$teba, ®a« f<$8iure ©eföredjt. 25 
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®onn bercbeten fie, raaä ju tpn fei. ®ie grau 
meinte, menn Karl Seemann etma fäme, müßten fie tpn, 
als märe nicfjtS gefdppn. 3um ©djluf? fagte fie: 

— $a giebt’ö bocf) nifcp $u fürsten! $er fotl nur 
fommen. SBenn ber ficf) per maufig madp, tjolen mir 
gleicfj ben ©dpnbarm. 

®orfdpjj blieb ju £>au8. ©ein einftiger 3ttitfnedjt 
fc^ien ja befänftigt §u fein, aber er magte fid^ nidjt au£ 
bem |>of, benn bie brei $necpe, bie fie jejjt Ratten, mo 
bie SSirtfcpft gut ging unb ip Slnmefen fidj ttergröfjert 
ptte, maren alle brei überm SBaffer auf bem gelbe. 

©einer grau fagte er nidjt, mcpalb er ju $au^ 
blieb, ©ie, bie im §au§ ber $err mar unb ip an* 
ftettte, roie bie anbern Seute audj, ptte ip pdpteitS 
auSgeladp. 

9iun fa§ er allein in ber SBopftube, fcPofj jmeimal 
prum ab, ftieg auf einen ©tpl, plte bie alte ©Reiben* 
büdfjfe prob, lub fie, tepte fie in bie ©de am genfter 
unb ftetfte ein Plättbrett baOor, baff man nichts babon 
fepn lonnte. 

®ann lugte er pnauä nad) allen ©eiten, unb fort* 
mäpenb mar e§ ipt, als erfdpene irgenbmo am genfter* 
laben Seemanns Äopf. @r f afy ip bor fidp mit bem 
glattrafierten, bleichen ©eftcp, mie er bie Slugen jufammen* 
fniff unb bie |>änbe an bie ©dpäfen pelt, um aus ber 
4?elligfeit braufjen im S)un!el be§ 8immer3 etmaä ju er* 
fennen. 

2)od) niemanb erfdpen. ®ie fönedpe fepten pim, 
bie jmei SD^ägbe folgten. Unb nun, mäpenb bie ®üp 
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berforgt rourbeit, griff aucp ber Sauer mit §u, unb bie 
Seängftigung Wicp tioit ipnt. 

©eine grau patte baS 5lbenbeffen bereitet unb rief 
auf ben Hof pinauS: eS fei fertig. 

5n ber Kücpe ftanb ber grobe, fcpwere Xifc^ , beffen 
Kante ausfaß toie eine ©äge, benn ber alte Hitpricp patte 
bie ©ewopnpett gehabt, wäptenb er baS große SBort führte, 
bom gelbjug erjagte, oon feinen gugenbftreidpen, am Xifcp 
perumzufcpnipeln. 

®ie Kneipte gingen an ben Srunnen, fpiitten fiep 
9lrme unb §änbe ab; ber eine, ein junger Surf cf), pielt 
ben Kopf unter ben Sßafferftrapl unb ftieß ein wopligeS 
©runjen aus, wäprcnb fiep fein Haar näßte unb eS ipm 
über ©eficpt unb $aI3 lief, bis in ben 9?ücfen hinein. 
$>ann fepüttelte er fiep, wifepte fiep mit bem reepten, bann 
mit bem Iinfen Erntet ab, jog fcpließlicp ein blaues ©aef* 
iuep unb troefnete fteß bie Slugen. ®ann ging er palb 
naß ins £>auS, in bem bie anbern fepon berfcpwunben 
maren. 

®ie junge, biefe Sttagb faß bereits brin am Xifcp; 
fie fonnte baS ©ffen immer niept erwarten. ®ie alte, eine 
Oerfeprumpelte , runzlige ißerfon, fam jept erft aus bem 
©taü unb wufcp fiep am Srunnen bie $üße. $ann jog 
fie bebäeptig ein ißaar berbliepene, wollene ©trümpfe an, 
fupr in bie Holzpantinen unb ging langfam jur Küepe. 
©ie patte eS nic^t eilig; bei ben Wenigen gäpnen un t> p et 
ewigen SKagenOerftimmung aß fie boep niemals ttiet. 

SBäprenb fte noep auf bem 2Scg jurn HauS war, 
rebete fte plöplicp jemanb an. 

25* 
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$arl Seemann war eingetreten. $)a? Xudj mit feinen 
#abfeligfeiien Ijatte er im „Slnfer" gelaffen, er trug nur 
ben ^notenftoef in ber £>anb. 

— ’n Slbenb. ber Sauer ba? 

Sie gab feine Antwort, fonbern beutete aufs £>auS 
unb ging in bie Sfüdfje. 

@r folgte- @r fannte ja jeben Stritt. Unb als 
biente er nod) auf bem |>of, bog er fofort im Stur linfS 
ab unb trat über bie SdEjmelle: 

— ’n Stbenb! 

®ie Sfrtedjte breiten fidj langfam um, liefen fidj aber 
im ®auen nic^t ftören unb menbeten iljm mieber ben 
SRüdfen. ®ie bidfe 9ttagb fidjerte üerlegen. Sforfdjafc aber 
fuljr plöfclidj nerüöS auf, baS UReffer, mit bem er eben 
ein Stüd Srot abgefdjnitten, in ber §anb. ®odj er fe|te 
fidj gleidEj mieber, gewohnt, alle!? feiner Srau ju überlaffen. 

®ie Ijatte feinen Slugenblidf bie Saffung Oerloren, 
fonbern rief über ben Xifdj: 

— 2Rir fein nodj beim @ffen. @e fönnen braunen 
märten! 

Seemann marf einen Slidf auf bie beiben ftrofjblonben 
jungen, bie iljn erftaunt anglojjten, bann ging er IjinauS 
jur Sanf oor bem $au3, mo nod> genau wie früfjer ber 
$alf abgeftojjen mar an ber SBanb oon ben 9tücfen, bie 
Ijin unb Ijer gefdjeuert, unb Oor ber ein 2od§ ausgetreten 
War in ber @rbe. @r lernte feinen Stodf neben ftdfj unb 
fefcte fidj, wie er immer bort gefeffen, inbem er Weit Oor* 
rutfdfjte, bie Seine übereinanber fdjlug, ben linfen Sujj 
einftemmte, bie Schultern an bie auSgeljöljlte äRauer brüefte. 
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ben Sopf hintenüber gelegt, bie £>änbe über bem Seib 
gefaltet. • 

©o blieb er unbeweglich- 

(Sin wohliges ©efüt)I fam über ihn; fein ärger, bafj 
bie grau geheiratet, fein ärger, bafj ber anbre ba brin 
fafj, fein (Srftaunen über bie beiben Senget, bie währenb 
feiner SßenfionSjeit, wie er bie BuchthauSjahre genannt, auf 
bie SBett gefommen waren. (Sr fühlte fich nur behaglich. 
(SS war ihm, als fei er wieber ju $auS, hätte lange auf 
bem gelbe gearbeitet, wäre mübe unb freute ftch, halb 
fdhtafen §u gehen. (Sr hatte Wieber eine ©teile, Wo er 
fein $aupt nieberlegen fonnte, er War wieber ein ehrlicher 
SRann. (Sr wollte fdjon fein Srot berbienen. SRur ’S 
SJtaut halten mufjten bie anbern. 2)ie gehn gahre follten 
nicht auf ber SBelt fein. (SS ging niemanb waS an, Wo 
er geWefen. 

Stber $um ©taH blinzelte er hinüber, JU bem ©tatt, 
beffen 2)a<hftuhl burch feine ©chutb einft niebergebrannt war. 
SDian fah eS fchon, baS war neu: frifcheS §otj; ftatt beS 
©trofjbacheS Bieget. UttteS praftifch, bauerhaft, ber Steujeit 
entfprechenb. Unb wie er bie ®achtufe gewahrte, an ber 
ein hötjerne§ Stab hing, barüber ein ©trief lief mit einem 
£>afcn, freute er fich faft , bafj man jefct baS |>eu hinauf* 
Winben fonnte, als brauchte er eS nicht mehr fdjweifj* 
triefenb auf bem Sucfet bie fchmale $otjtreppe hinauf* 
jutragen. 

Irinnen würbe fein SBort gefprodjen. $)aS Stoppern 
ftang auf ben BinnteÜern. grau Sorfchafj afj, als wäre 
nichts gesehen. $>och ber Sauer rührte feinen Siffen an. 
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@r tjatte fic^ an bie SSanb gelernt, ftemmte beibe Säufte 
gegen bie jadige Xifdjlante unb ftarrte oor fidj l)in. 

©eine grau jagte fauenb: 

— ©mit, getj bodj mal ’naug. 

Sr suefte jufammen, fagte nidjtg, aber ging nidjt fort. 
Sludj bie grau fdjmieg. ®a neigte fie fidj ju iljm unb 
ftiifterie iljm ju: 

— SBeefjte ©mil, nur nid^ fdjenieren, ee paar SBorte 
reben, bann brüdt er fid) mieber. SRein ©ott, SDtitteib 
!ann man bodj oodj fjaben. Un mag üorbei ig, bag ig 
toorbei. 

S)amit ftanb fie auf, mäljrenb er iljr nur jögernb 
folgte. 

2ltg bag ©efinbe allein mar, gab ber junge ®necfjt 
ber biden SJiagb unter bem $ifd) einen ©tofj, bafj fie 
mieber anfing ju grinfen. 2)ie Üllte aber meinte ju ben 
®ned)ten ifjr gegenüber: 

— SBifjt iljr, mer bag ig? 

— 2Ber foU’g benn grofj fein? 

©ie £>ielt bie blau geäberte, berfd) rumpelte £>anb an 
ben 2Jiunb, mäljrenb fie iljnen juflüfterte , alg feilten eg 
bie $inber nidjt fjören: 

— 2>ag ig ber ©olelfripe, ber Seemann, ber ben 
Sauer pat Oerbrennen motten. 

®er eine ®ncd)t meinte lopffdjütielnb , inbem er fiep 
im &auen nic^t ftören Itefj: 

— ©o e Unfinn. $)er brummt bodj. 

2lber bie 2llte fuljr fort: 

— ga, ja. ©rfdjt tjaben fe üjn nen ®opp fürjer 
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madjen wollen, bann Jjat er ’3 ©}rinn£|au8 gefriegt fürfd^ 
Seben. 9lber idj toer’n bod) fennen. Igdj fjab’n boc^ nodj 
als gunge gefetjen. Sluggefnetfdjt i8 er. Ser ntadjt mir 
nifd^t bor, wenn er fic^ oodj ben Sart f)at abncfjmen 
Iaffen, bafj’n feener fennen foH. 

9118 ba8 @f)ef)aar f)inau8trat, rührte ftd^ Seemann 
nid)t bom gled. Unb fie festen fic^ neben ifjrn auf bie 
Sanf, juerft bie grau, bann ein ©tüd entfernt ber SJfann. 

Seiner wollte fpredien. (Snbfidj fagte Seemann, inbem 
er mit bem ©tod einen Siefei fortfcfjncllte : 

— 3“/ 1“/ idj bin nu wieber ba. 

Sie grau tljat ganj unbefangen: 

— Sfta, ©ie fefjen ja foweit ganj Wof)I au8. 

@r bliefte fie bon ber ©eite an: 

— 3°/ !<>• fdjeint alles beim alten ju fein. SBie 
fteljt benn ’8 Sorn? 

gefct fafjte fid^ ber Sauer ein $erj: 

— 9tu, man fann nidj flogen. 

Seemann faf) jum ©taüneubau unb beutete mit bem 
®tocf auf bie ^euWinbe: 

— Sag ig gar nidj bumm, bag Sing. 

Seiner gab eine 9lntwort. 

Sie ©onne war Ijinab, bie Umriffe in ber gerne ber« 
Wifcfjten fidj. ©nbfidj fagte Seemann: 

— !gg ©ie’8 pt gegangen? 

Sie grau antwortete: 

— 9ta ja. 

Unb er wieber: 

— 9ttan fann nid) flogen. 
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$)ann muffte abermals feiner meiter. $)cr lefote rote 
«Streifen am |>immel erlofdt), als plöjjlid) grau ftorfctjafj. 
ju fragen begann : 

— 9iu, ©ie machen mo(jt morgen meiter? 

Seemann fuljr erftaunt Ijerum: 

— SBiefo benne? 

— ÜKa, Sie bleiben boc^ nidfj \)itx? 

©S Hang gereift: 

— 2Ser fagt benn baS? 'S iS bodj meine £cimat. 

®orfd)afc übernahm für fie bic Slntmort: 

— ©e meent ja blofj fo . . . 

®od^ ßeljmann mürbe plöfclidj erregt: 

— S33aS foü benn baS Reffen, möd)t’ idj blofj miffen? 
Scb meefj fdEjon, ©ie benlen, id) fann nidtj f)ier bleiben, 
©erabe bleibe idj £>ier. SBo foü idfj benn f)in? 3$ &in 
boi$ mo anberS fremb. $ier iS bod) meine Heimat, ©e 
©c^uft, mer nifcfjt uff feine Heimat |ält. 

3efct ftimmte iijm plöfclict) ber Sauer eifrig bei. 
$od) feine grau menbete fictj furj entfdjloffen jum früheren 
ßncdjt: 

— 9 ta, Seemann, id) madj ©ie nifdfjt meifj, fo bin 
id) nu eemat nidb. 2Sie ’S iS, fo iS 'S oodj, un ©mH bot 
mir ja gejagt, bafj ©ie fagen, gljnen iS atlenS egal. 

©r unterbrach fie, inbem er mit einer £>anbbemegung 
bie Suft burdjfdjnitt : 

— Üftir iS aHenS eingal. 

$ie grau fuljr fort: 

— SJtu ja, baS miffen mir ja eben. %Rid) freut’S, 
bafj mir oon ben alten ©efdjictjten nidj mel)r reben. Stbcr 
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eeng möchte ich bod^ fegen — mirflich, ich meen’g gut mit 
©ie — , hier in £>aingborf füllten ©e nidh bleiben. 

®er anbere mürbe heftig: 

— 5ftu, ba möcht’ id) bod) miffen, marum nidf? 

©ie fagte eg ihm gerabeju, eg mären hoch noch @r» 
innerungen oon früher, er mürbe ©djmierigfeiten £)aben,. 
unb eg märe beffer, er ginge irgenbmo hin, mo niemand 
Don ihm mühte. 

®a fprang Seemann auf, pflanjte fic^ üor bie ©äuerin 
hin unb, inbem er ben $anbrüden ihr jumenbetc, machte 
er bei jebern SEBort eine Semegung, atg mürfe er if)r bie 
fünf ginger ing ©eficht: 

— 2)ag fann gut reben. |>ier im meinen Sfteft fifcen, 
nid^ mahr, unangenehm ig bag nidj ! Un menn eener aug 
ber Sßenfton fommt, ba ig ’g fdfjon bequemer, er macht 
gleich heiter. Slber baraug mirb nifcht! S<h muh meine 
@hre rabiltieren. ©loobt ihr, ich loofe in ber 2BeIt at& 
©cpmeinehunb 'rum? $ch bin ’n anftänbiger Kerl. Sdh- 
hab’ feene Kartoffeln nid) un feen ©tüd Sörot angerührt,, 
mag mir niefj gehört hat. 2)ag giebt’g bei mir nidh, ba 
fann mir niemanb nifd)t nachfagen. Sch miff mir hier 
rabiltieren, unb baju giebt’g nur eene Sanier: Smil, bu, 
bift glüdlidher gemefen mie ich, bu h a ft ben £>of gefriegt, 
obgleich bu genau fo ’n armeg Suber marfchft mie icf^ 
$lfo nu fannft bu bich ooch mal reüangfehieren. @uret« 
megen hab’ idh blofj bie gehn Sah« mcggernacht. Sllfo 
mer ich mich hier bei euch atg Knecht oerbingen. Sh r * 
macht feene fdjledhtcn ©efchäftc; ihr mifjt, bah ich fünften 
fann. 
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9hut flemmte er plöplicp beit ©tod unter ben Strm, 
fpudfte fiep in beibe $änbe, ballte bie Raufte unb fagte 
ftolj: 

— 2Bo icp anfaffe, ba braucht ipr feenen anbern. Un 
bie krepierte ba brin, bie !ennt ipr glei ’nauSfcpnteijjen. 
®ann japlt ipr ntep brei, fonbern eenen. Unb icp ntacp’§ 
für baSfelbe ©elb mie frieper. 

©r feplug fiep auf bie Xafcpe, bafj e§ flimperte, 
unb fupr fort: 

— ®clb pab’ icp nic^ nötig, icp pab’ fdpon ’n paar 
Kröten bei mir. $>arum i§ ’ä mir nid). Stabiltieren miö 
tep mir. 

®er Sauer mar aufgeftanben. 25ie Säuerin fcpüttelte 
ben ®opf unb fagte, inbem fie ben Sornamen mieberfanb, 
atö fei er noep $necpt auf bem §of: 

— $arl, ba§ mirb niep gepen. £put mir leib. 
Hber baä füplt boep ber Slinbe mit bem ©toefe, bafj ba§ 
niep gept. 

Sepmann meinte nur furj: 

— S)a§ mern mir ja fepen. 

— 9tee, ba3 mern mir niep fepen. 2öa3 nidp i§, i£ 
niep. ÜJtir münfepen bir alles ©ute, aber ba8 gept nu mal 
nitp. S)a giebt’3 nifept ju ieberlegen meiter. Sticp mapr, 
®mil? 

®er Sauer magte leine Hnimort ©r maepte nur ein 
naepbenfliepeä ©efiept. Sauernb bliefte ber kneipt bie 
beiben an, bann fagte er: 

— $a§ peejjt atfo fo biel mie ’rauögefcpmiffen ! 

grau Storfcpap judtte bie Stcpfeln. Stun begann ber 
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Sauer, madjte Stebengarten, fein SJienfcb mofle ihm Söfeg 
tbun, unb fie münfdbten atteg Söoblergeben für ihn. (Sr 
möchte bodj nur nicht grabe bag ftc^ in ben $opf fejjen. 

^njmifcben maren bie beiben älteren Sfrtedjte mit ber 
alten 2Jiagb in bie £§ür getreten, mäbrenb ber junge bei 
ber liefen jurücfblieb. 

2Die $inber famen jur SJiutter , aber fie mieg fie ab. 
Unb bie beiben ^fangen festen ficb ftumm auf bie San!, 
mit erftaunten Säugen ben gremben muftemb, öon bem man 
nicht üiel mehr fab alg bun!Ie Umriffc. 

25och Sebmann blieb babei. (Sr tooKte fich retjabili* 
tieren, unb bag fonnte nur gefaben, menn er auf bem* 
felben £of eintrat, öon bem er in ©cbmach unb ©djanbe 
toeggefübrt morben. (Sr mottte arbeiten öon früh big 
abenbg, toie brei, nur an bie Sergangenbeit füllte niemanb 
riibren. Stber mie er bag mieberbolte, trat ber eine Unecht 
baju : fie mären SJianng genug auf bem ^>ofe, fie brauchten 
niemanb. S33ag benn bag für eine Strt fei: bann fönnten 
fte mobl fortgeben, ©ie bitten ihren Sertrag. 2)ie grau 
aber mürbe heftig unb fd^rie ihren Unecht an: 

— 2Bag ig benn bag nur für eene Xummbeet? SBer 
reb’t benn baöon? 3$ b°& e öon Anfang an gefügt, ba 
giebt'g nifc^t ! 3dj meefj überhaupt nicb, mie ber uf bie 
3bee fommt. ®ie ©ache ig erlebigt un abgetban! 

2)o<h bie alte Sflagb rief bajmifeben, unbeutttdj aug 
bem sabnlofen ÜJtunb, inbem fie ben bürren SIrm hob: 

— Sftu, bag meebten ©c oodj bereuen, menn ba mag 
bran märe 1 ®a mürbe ber ganje §of abbrennen 
lichterloh ! 
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©ie Ijatte faum bie tejjte ©übe gejagt, al3 fidj 
Sehmann auf fie ftürjte unb fie anbrüfltc, ba§ bte beiben 
jungen erfchrotfen bon bcr ©an! flogen: 

— $alt ’S 2JiauI, altes Sias! $att 'S 2ttaul, fonft 
ftopf’ ich birfch t 

Unb er hielt ihr ben ©tocf bicbt unter bie SKafe. 

©inen Stugenblicf barauf toar bie Sitte im ^auöflur 
berfchttmnben. Seemann aber ging auf ben ©auer $u, ber, 
at8 er Jam, untbillfürlich einen ©c^ritt jurüdroict) , trat 
ganj nahe an ifjn heran, bat ihre ©efidjter fich faft be* 
rührten, unb fagte !ur$: 

— ©mit, ich *oer morgen meine Slntmort holen. Über* 
leg birfch genau, fonft fteh’ ich für nifcht- 

S)ann berliet er mit grofjen ©chritten, ohne fidh um 
bie anbern ju Jümmern, ben £of unb marf ba8 Sfjor fo 
heftig ju, bat c3 noch eine ganje SBeile hin unb h er 
penbelte. 


4. 

Sehmann ging bie ©träte nach bent ®°rf hinab; in 
ber tiefen ®un!elheit fah man nur einen ©chatten, hörte 
aber ba3 tahmätige Stuftreffen ber ©toef^tpinge auf bem 
©oben. 

üftichtS huüe fich beränbert. ®ie Käufer ftanben noch 
tbie fie einft geftanben. 2>aS SBaffer raufdjte noch an ber 
rechten ©eite. 2)ie Heine ©obentoetle bor bem ©intritt 
in§ S)orf, bie ganj unnötig fchien, benn hinter ihr fenfte fich 
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bie ©traße mieber, mar nodj immer nidjt geebnet morben. 
Unb er Ienfte feine ©dritte nadj bem SBirtsEjauS , au§ 
beffen bergitterten genftern geller Schein fiel auf bie ab* 
genagten Grippen mit ifjren |>aferreften längs ber SJtauer. 

gn ber SBirtSftube mar fein üftenfd). Sine San! lief 
runbum an ber SEBanb, ein paar Sicßentifdje ftanben babor, 
burcfj baS Sllter gebräunt. Sr fefete fidj in eine Sde, legte 
.gut unb ©tod fort, ftemmte bie Sttbogen auf, faltete bie 
Jgänbe unb ftarrte bor fidj t)in. 

Sin ÜIKäbdjen erfdjien. Sr lieg fidj einen ©djnapS 
geben unb fdjüttete ißn ßinab. Sann blieb er mieber 
fifcen, of)ne ficg ju regen. 

Sr tranf einen jmeiten unb einen britten ©djnapS. 
Sin alter Sauer fam herein, fejjte fidj, fog fdßiirfenb einen 
Kümmel ein unb ledte fid) fdjmafcenb bie Sippen mit ber 
$unge. deinen Slid toarf er ju Seemann hinüber, unb 
nadj einiger 3«*/ nadjbem er gejagt, beriteg er mieber 
bie ©tube. 

SIm Söffett lernte bie Kellnerin, befaß ab unb ju ißre 
geftidten Pantoffeln, frümmte bie Beßen unb ftreefte fie 
mieber, fo baß in regelmäßigen Raufen bie ©oßle gegen 
ben guß Kappte. 

©ie mar erft feit einem igaßr im Drt. Son bem 
SKörber unb Sranbftifter ßatte fie nie etrnaS geßört. 5tt3 
niemanb fam, fragte fie Seßmann, ob er meit ßer märe. 
Unb als fie feine Stntmort erhielt, jog fie ein Seficßt unb 
ging ßinauS. 

Seemann faß allein, oßne ficß ju rühren, mäßrenb 
burcß bie ©title nur baS Siefen ber KududSußr ftang. 
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an ber jcbc Sicrtelftunbe bie klappe auffprang unb ber 
fleine löljcrnc Sogei rufenb fic^ oeraeigte, morauf mit 
einem jähen 9tuß fich bie klappe mieber fßjloß. 

25a roßte braunen ein SBagcn, eine Stimme tonte im 
glur, bie X^ür ging auf unb, ben |>ut auf bem ®opf, 
ben Stoß in ber §anb, trat ber Söirt ein; ber SSirt, ber 
feit jmanjig fahren fc^on ben „Stnfer" befaß. 

(Sr toar ein bißer äftann mit glattrafiertem bläulichem 
Oefidjt unb roter 9tafe. (Sr büßte fich um unb fagte: 
„Outen 2lbenb!" 25ann ging er micber hinauf unb teerte 
nach einiger geit ohne §ut unb Stoß mit feiner fjrau 
jurüß, ebenfo biß mie er. Sie fdjritt behäbig burdj baS 
gimmer unb orbnete bie paar gelungen, bie in £j altem 
eingefpannt an $a!en an ber SBanb hingen. 

Sehmann rührte fich nidjt. 21ber baS (Shepaar begann 
plö^Iich ju tufcheln. Schließlich 30g fich bie grau in ba& 
anftoßenbe Oaftjimmer jurüß, baS nur bet befonberett ®c* 
legenheiten erleuchtet marb. 25ort blieb fie im 2)unfel 
ftehen, mährenb ihr SD?ann einen Sogen um ben Xifdj 
madhte unb Sehmann prufenb anfah- 

25er nterfte etmaS baoon, lehnte fich in bie ®<fe, freujte 
bie Slrme unb fagte enbüßj, als ihm bie Seobachtung un* 
angenehm marb, jum SBirt: 

— §err ^ßlenfner, noch 'nen 9iorbhäufer. 

25er SSirt rief bie $eßncrin. Stlö baS SJtäbchcn fant, 
rief er laut: 

— 3 ß hlcn! 

25ie ffeßnerin öffnete bie Sebertafche, nahm eine £>anb* 
ooß ©elb fjcrau3 jum SSechfeln unb fragte: 
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— $>rei, niä) roaljr? 

55ocf) Seemann falj fic an: 

— 3$ njitt no<§ nidj johlen. ßenen 9torbI)äufer! 

$a3 ÜDtäbdjen manbte fi<^ fragenb jum |>errn. $>er 

aber fagte: 

— Sledjnen ©ie itur ab. 

Unb ba3 SDMbdjen begann: 

— 2)rei . . . 

$a griff Seemann in bie Xafdje, polte einen blanfen 
$paler perauS unb fcplug ipn mit ber gauft auf bcn Xifcp,. 
bafj e£ fragte, ^aju rief er: 

— £err ^Ienfner, i<p üerftep’ fcpon, Sie meenen mopl,- 
icp pabe nifcpt. 

Unb pintereinanber fcplug er nocf> ein paar Später 
auf ben Sifcp: 

— Un een Zimmer mitl icp für bie Stacht. 3$ 
lofcpier’ mir pier ein. 21ber een feines, — icp lann’S 
jaulen. 3$ üjitt baS SBorbergimmer im glur rechts. 

2)aS SDMbcpen ftanb unfcptüffig ba. S)er bicfe SBirt 
aber befahl: 

— SRecpnen ©ie mit bem |>crrn ab, unb meiter geben 
©U nicptS mepr! 

Sepmamt fagte nod^ einmal: 

— 3d> »erlange eenen Sftorbpciufer. SBirb’S halb? 

Ser SEBirt trat naper: 

— ©ie träten ioopl, wenn ©ie malten, bajj ©ie 
meiterlämenl 

ßepmann fprang auf: 

— Sa fcpneiben ©e fic^. 3<P bleibe pier. Sa8 iS 
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meine Heimat. Unb i<p merbe fept eenen 9torbpäufer 
trinfen. 

3njmif<pen war bie Xpür aufgegangen, unb ein paar 
Säuern traten ein. (Sie fagten bem SEÖirt guten 21benb 
unb festen fiep in eine ©de. Xocp Sepmann mar niipt ju 
äerupigen: 

— 3<P tierlange eenen ^orbpäufer un mei 3imnter. 
^3(p japle tiorauö. 2Sa3 foftet’3? 

Xabei fcpob er bie Xpaler bem SBirt ju über ben 
Xifcp, als mollte er mecpfeln Iaffen. 

Xer aber mar noep röter gemorben. SBütenb ftiep er 
•ba§ ®elb juriid, bap ein ©elbftüd perunterfiel unb bie 
Kellnerin e3 aufpeben mupte: 

— ©e ÜDlamt mie ©ie befommt feen 3immer in 
meinem |>aufe. $cp fann uffnepmen, men icp mitt. Unb 
ju trinfen befommen ©ie ooep nifept. 3e^t tiormärtS, 
japlen unb 'nau§! 

Xie SBirtin mar au3 bem Sftebenjimmer getreten, blieb 
•ein ©tüd pinter iprem ÜERann ftepen unb jupfte ipn am 
Stod, bap er niept peftig merben fottte. Xer aber menbete 
ji(p um unb rief feiner grau ju: 

— SJteenft bu, fo eenen nepmen mir in unfer £au§? 
1£ßa§ foHen benn ba bie anbern ©äfte fagen! 

Xie grau flüfterte ipm ängftlicp bittenb ju: 

— Saff'n boep! Saff’n boep! Xu mirft ben boep 
uiep reijen. 

Xocp ber mütenbe SKann fupr fort: 

— SUcp mapr, erft füllen mir’n (Quartier geben, bap 
■er un§ pernacpenS ben roten £apn uff« Xacp fept. SEBir 
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tjaben ja gefehlt, baß et ba3 !ann. S'lee, ba giebt’S 
nifdjt. 

Unb noch einmal rief er Seemann an: 

— 3ejjt machen ©ie, baß @ie ’nauSlommen! 

®er anbere aber fdfjob ben 3Eifdj beifeite, ging auf 
ben 2Birt ju, ftellte fidj bidjt an ifjn Ijeran, mäfjrenb er 
iljn feitmärtä über bie ©djulter anfalj. ®ann fagte er laut: 

— |>err ißlenfner, ßabe idj ©ie ma£ gctßan? SEBie 
lammen ©ie ju fo ma8? ©ie muffen jebcn ©aft uffneßnten, 
unb idj bin ©aft ßier. 3$ laffc mid) nidj 'nau§fcljmeißen. 

$ie SSirtin Ijielt fic^ öor Stngft beibe |>änbe an bic 
©djläfen unb jammerte: 

— 9J?ein ©ott! 9Jtein ©ott! 

25er SBirt aber menbete fidj ju ben ©aucrn in bcr 
<£de, bie fdjon unruhig ßerüberblidten : 

— ®annft bu bidj befinnen, ©djmibt? ®u lennft 
il)tt bod) ood), 3^9^? ©ie oodj! 25a3 iS bodj ber 
$ned)t bom $ity)rid), bcr ®arl Seemann, ©oll ber fiel) 
maufig machen bürfen ßier? S33aö füllen mir mit foldjen 
fieutcn in |>ain£borf ! 2)er fod bod| mo anberS ßingcßen. 
2)er müßte lieber rot merben, als baß er fidj miebcr 
^ier jeigt. 

®ie Säuern ftanben auf: ©utSbefifcer , ein 

großer ftarler SJtann mit ergrauenbem $aar, glattrafiertem 
©efidjt, beffen ©toppeln am Sinn meiß flimmerten, ©djmibt, 
ein Heiner, grätiger Serl mit frummen ©einen, ©ie rebeteu 
burcljeinanber, berieten bie ©ad|e, unb 3«gler ftellte fid) 
fofort auf ©eite beS SBirtS: 

— 2J?an mußte gleich jurn ©orftanb fdjiden. 

<8torg grtl$err Bott Dmpteba, $aS frf|Bnere ©cfäledjt 26 
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Stile fatjen ihren £of fdfjon in glommen aufgehen, 
benn ber ©träfling mar loSgetaffen, ber f<hon einmal geuer 
angelegt unb einem anbern nach bem Seben getrachtet. 
2tHe füllten, bafj e3 ihre Pflicht mar, ben gefährlichen 
ÜUfenfchcn bon ber ©emeinbe fern ju hotten. 

Unb ber Heine ©djmibt, ber freigebiger mar at3 bie 
anbern Säuern, hotte fdjon in bie Xaf<he gegriffen, benn 
er meinte, bem £>ungerteiber füllten fie einen .Beljrpfennig 
mitgeben, nm ihn in ©üte toljumerben. 

®ie Kellnerin hotte bie brei ©djnäpfe bon einem 
Xhoter abgewogen unb ba§ Heine ©ctb hingelegt. Sittel 
martete btofj barauf, bafj Schmann ba$ 4?ou3 berlaffen füllte. 

SJer ftanb bor feinem ^51a^. Stber mit einem ÜDiate 
fdhmanb feine S33ut; ba§ ©efiihl ber §eimattofigfeit, baff 
niemanb etmaS bon ihm miffen mottte, beränbertc feinen 
3orn ju Sitterfeit, ju SBcichhcit unb fchticfjlich jur Ser* 
adhtung. 

©r raffte ba3 ©etb bom Sifdh, tief} e3 in bie £ofen* 
tafcfjc gleiten, nahm fein Xafdjentuch mit ben ^abfetigfeiten, 
ben ©toef in bie |>anb, unb bann rief er: 

— miH eich lbaS fogen, ihr Suberfdj! 3$ 9 e h e #- 
jamoht, ich gehe- Stber ich g e h e nur, meit ich ntit fo eener 
©efeHfcpaft nich an eenem 2if<h fi^en mag, unb meit ich 
in fo eener Kneipe feenen Slugcnbticf länger bleibe. 3)e3* 
halb geh’ icf). £>abt ihr’3 berftanben? 3h r . . . tpr . . . 
alten . . . 

©eine Sippen bebten, ©r fuchte nach etmaS, ba3 bie 
anbern träfe. @r fanb c3 nicht, ©nbtich marf er ihnen 
in§ ©efidht: 
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— ©cpifj pabt ipr, ipr derlei 
$ann rifj er bie Xpür auf, ging pinaug, warf fte 
Iraipcnb ju. Unb alg er bor bem SBirtgpaug ftanb, pob 
er bropenb ben ©toef, lachte ein paarmal laut auf unb 
eilte naep irgenb einer 9ticptung, er wujjte niept wopin, mit 
langen ©epritten in bie $unfelpeit pinaug. 


5. 

@r lief bie ©trafje pinab, opne ju miffen wopin. 
Slufjerpatb beg Drteg bog er in einen gefbweg e in U nfc 
rannte in blinber 2But ein ©tücf fort. 

S)iefe fatten Bürger, biefe ehrbaren dauern! $>iefe 
©dürfen unb ©c^ufte bort unten in bem elenben üßeft! 
Unb biefer biefe SBirt mit ber $upfernafe unb bem feiften 
SSanft, ber bie Siergläfer niept richtig öoflgof}, um 
noep ein paar Pfennige abjuftreiepen , ber bie Säuern 
belugte, wo er nur fonnte. tiefer ©rsgauner, ber pinter 
©cplofj unb fRiegel gepörte, patte gewagt, ipn pinaug* 
juwerfen? 

SEBag patte er benn getpan? @r patte 9iacpe am 
9icbenbupler genommen. 9Zi(pt geftoplen, niept bie anbern 
überöorteilt , fonbern fein gan^eg Seben pinburep für ben 
Sauer gearbeitet, gefepuftet oon früp big abenbg. 

Unb biefe Sanbe ba, bie bie (Säule pfefferte, bie ben 
SOUIcpertrag ber ®üpe falfcp angab, bie ©anb ing 9JtepI 
tpat, ba§ eg fcpwercr wäre, bie bag Srot ju flein büf unb 
bie S'nocpen mitwog, biefe eprfame $afgabf(pneibergefetb= 

26 * 
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fdhaft, bie bem Sauer in Stot baS (Selb borgte auf SBudjer, 
bie wollte fidh beffer bünten als er? 

Sine foldje Srbitterung fant über ihn, bafj er taut 
fcbimpfte unb ben ©tocf fdbwang. Siner biefer S'erte fotlte 
i|m je^t einmal begegnen, ben ©djäbel fcfjlüge er ihm ein, 
unb Wenn er gleich wieber in bie ^enfion müfjte. ©o 
etne fdheinbeilige, gottOergeffene (Sefeflfdjaft! 

Sr war an ber ©eite beS SSJegeS gegangen, Oor fidj 
btnrebenb wie ein Drunten er. ©o batte er eine Sgge nicht 
bemerft, bie halb auf bem Steter, ^atb auf bem Selbe ftanb. 
SDtit einem SDtate ftiefj er mit bem ©<hienbein baran unb 
überfcfjlug ficf) fofort. Sr raffte fidj auf. ©ein Sein 
fdjmerjte, bafj er faum auftreten tonnte. Sr fefcte fidh an 
ben SSegeSranb unb befühlte eS. Sin Dreiecf War in bie 
£>ofe geriffen, unb wie er tiinburd) fafjte auf bie nacfte 
#aut, war fie feucht unb fiebrig. 

SIbcr baS fcfjien ihm ganj gleich. fuc^tc ben ent- 
faßenen $ut unb ging weiter, tangfamer, benn ber 2öeg 
führte ben Serg hinan. 

Sr überlegte. Wo er bie Stacht bleiben foflte. 
2Birt§bauS Warb ihm bie Unterfunft oerWeigcrt. Sei ben 
anbem betteln gehen um ein Untertommen? Stein, — 
baju war er ju ftotj. 

3um nächften Dorf war eS $u weit unb fdhon finftere 
Stacht, unb jejjt, Wo eS auf ben Selbem ju thun gab, 
gingen bie Säuern jeitig ju Sett. Sr Würbe atteS öer* 
fdhtoffen finben. 

Sr mufjte hier in ber Stäbe bleiben, benn er wollte 
fdhon zeitig auf bem $of tiorfprechen. 
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Sr fe|te jicß an ben ftelbrain unb jdjob ben $ut in 
ben ttiaden. ®te £uft mar lau, er fomtte bie üftadjt gut 
im freien berbringeit. 

Sr munberte ftc^ nur, baß fein ©tern blinfte. Unb 
nun bliefte er aufmerfjam jurn jpimmel empor. Sr meinte 
SSoIfen ju erbtiden, bie in bicfen Satten f)in$ogen, aber 
bie 2>unfelljeit mar ju groß. 

$111 er an ber £>ojc t) er unterfuhr, füllte er bie Shit* 
jpur bil an ben «Stiefel unb jagte jidj: „Serfludfjt normal, 
bal ijt boc§ meljr all id) badete." Unb meil el im ©d)ien» 
bein jtatfj unb pulfierte, banb er fein SafcfjcntucE) um bie 
jcßmerjenbe Stette. 

gmmer jann er nad) über bie Sefjanblung, bie if)m 
ju teil gcmorben mar, unb immer jidjerer ftanb el bei if)nt jejt, 
el gab nur ein ÜDiittel, jeine Sfjre mieber jjerjujtetten: 
inbem er beim Sauer auj bem $of all ®ned§t angenommen 
marb. ®ann jottte ber SSirt mal je^en, ber £ump! Unb 
ber frummbeinige ©cfjmibt, ber immer nur anbre I)atte für 
jidf) jdjuften lajjen. Unb ber lange Regler, ber bal große 
SRaul fjatte. Segen fie mar jeine 2But größer, je länger 
er el fid) überlegte, all gegen Smit ®orfdjaj} unb Stugujte. 
©ie mürben it)n morgen jcßon aufnc^nien, bal mar immer 
ber ©djluß jeinel Sebanfengangcl. 

28ic er jo bajaß, brang bie geudjtigfeit ber Srbe ifjm 
burd) bal Seinfleib. 2>er SBinb fing über bie £>öll)e an 
ju blajen, unb mit einem ttftale mar el i§m, all märe 
jein $rmet naß. 

Sr jtredte bie $anb aul unb blidfte jum fc^marjen 
Kümmel auj, all fönnte er ben Stegen erfennen, obmoljl 
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man in bcr ginfternig nidjtg fap. 35a fühlte er auf ber 
|>anbfläd}e — ja, eg regnete. ®an$ bünn, ganj fchmadj. 
@r fprang auf. ©ine Stacht im freien, mie oft batte er 
bag burdjgemacht alg junger ©urfcp. Slbcr jept pafjte üjnt 
bag nicpt. Slucp bag noch baju! 

©r ging ein ©tücf meiter, um fiep im Unterpolj 
ju oerfriecpcn. ©r fonnte nicptg fepen. 25iefe t>erfluc^te 
ftinfternig! 25a trat er plöfclicp in ein Socp unb fiel aufg 
Knie — natürlich auf bag öerlepte. Unb mie er bann in 
ben ©ufcp griff, um fiep aufouricpten, unb ihn Konten 
ftacpen, rief er ganj laut: — ©erbammte ©cpmeinerei! — 
9tun gab er eg auf, eine beffere ©teile ju finben, Oerfrocp fiep 
unter einen Strauch unb ftrecfte fich ber Sänge nach aug. 
@r taftete, ob bichte ©lätter ihn befcpüfcten. 2öar eg eine 
&afelnufjftaubc? Stein, eine SBeibe. ©r fühlte cg an ben 
glatten ^toeigen unb an ber gorm ber ©lätter. 

SIber er mar mübe, legte fein 93ünbel, in bag er ein 
©aar ©trümpfe eingefnotet hatte unb ein baummolleneg £ucp, 
unter ben Kopf, Happte ben Kragen poch, ftedte bie $anbe 
mie in einen ÜDtuff in beibe $rmel unb berfucpte ju fcplafen. 

©r fcplief mie ein Xier, big er fröftelnb aufroacpte. 
25er ©oben mar lehmig, flitfcpig, ber Stegen raufcpte, unb 
ber SEBinb blieg. ©r jog bie ©eine an. SXber eg ging 
ipm burcp unb burcp. Unb nun fühlte er, bafj fiep gerabe 
bort, mo er mit ben ©(pultern lag, eine Sache gebilbet 
patte unb fein $rmel nafj mar mie ein ©cpmamnt. 

©r fcprecfte empor, alg ^ätte ipn etmag geftocpen. 
25ann blieb er unter bem ©ufcp pocfen unb fcpimpfte mieber 
gang laut: 
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— 83erflucßtc Scfjweinerei ! 

®er Siegen ging toeiter unb weiter. (St warb ftärfer, 
ber SSinb trieb iljn fc^ief , baß bie Slätter gar feinen 
Scßujj nte^r boten. Unb plöfclidj bradj ein Sßolfenbrudj 
fog, baß eg iljm oont 23oben ing ©efidjt fprijjte. 

®a ftanb er auf. (Sr fdjien feinen trocfenen gaben 
meßr ju befifcen, alleg flebte, bie (Srbe ljing am (SUbogen, 
an ber |>üfie, am Sein. 

(S§ mußte fcf)on gegen ÜDiorgen fein, benn unten 
§ei<f)nete fi<f) wie in einer Siebelmulbe bag $orf ab. 

3c fjeffer eg warb, befto ftärfer fefcte bag Unwetter 
■ein. Unb Seemann faßte einen (Sntfdjluß : er [prang burdj 
bag Unterpolj, baß bie gweige fnaeften unb er ein paarmal 
ftraucfjelte , um eine große öirfe ju erteilen, neben ber 
■ein gewaltiger ©ufdj wucf)g. 

$ort fanb er einigermaßen ©cßujj. (Sr blieb ftefjen, 
bic^t an ben Stamm gepreßt. (Sr fjörte eg plattem unb 
taufeßen, er fafj ben Siegen oom rötlichen £ef)mboben in 
bie |>öf)e fprifcen unb füllte, baß if)m bag SBaffer big auf 
bie ®nocf)en gegangen war. 

®a fröftelte ißn. (Sr mußte niefen. (Sg biß iljm in 
ben Slugen, cg frabbelte if)m in ber Siafe, ein Sdjüttel* 
froft überfiel iljn, er fror, baß er nur fo flapperte. Unb 
er fagte fidj : „®a Ijat mir biefer Sump bort unten glüdlidf} 
einen Schnupfen beigebraeßt." 

(Sr badete wieber baran, wag if)tn woljl früßer eftie 
joldje Siacfjt gettjan! SBie oft f)atie er ben ganjen Xag im 
Siegen gearbeitet, Wag madjte eg ißm ! SIber er ütttlegte : 
äefjn Saljre $enfiott‘ immer regelmäßig ju 93ett ge^en. 
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immer ein Sacp über bcm Stopf unb moplgefcploffene 
dauern, bafj fein $ug pereinfam, unb ein Stropfacf 
unb ein paar marnie Werfen! 

©eltfam — einen Slugenblicf fam e3 ipm mie eine 
©epnfucpt nacp feiner 3elle, Seitenflügel B, 9fr. 186. Sort 
mar e£ menigftenS marm unb trocfen. Stber im näcpften 
Moment fonnte er e3 faum ermarten, bi£ e£ Beit mare, 
pinunterjugepen, anjuftopfen unb ju fragen beim Sauer. 

gcpt fragte fcpon im Sorf ein |>apn. ©8 marb ticpter 
unb liipter. Sßur ber berflucpte SRegcn pörte nicpt auf. 
Sepmann fpiejjte bcn ©tocf in ben Sobcn, ping fein Sucp 
baran, fein Suip, ba8 nafj mar mic ein großer Sabe* 
fcpmamm, bann fcplug er bie Strme äufantmen, Mie8 fiep 
in bie §änbe unb fepaute an feinen Seinen pinab. ©8 
mar peH genug, bafj er jept fepen fonnte, mie feine |>ofe 
jerriffen mar. Sa8 Sucp um bie SSunbe mar fepmupig 
unb blutig, am SeinHeib liefen rote, palb burep ben Siegen 
auSgemafcpene ©puren perab. Sa8 St'nic fcpmerjte ipm 
unb mar ganj fteif gemorben. 

SSie er nun martete unb martete, mie bie tropfen 
unerfepüttertiep gleicpmäfjig nieberfanfen , fiep jum mapren 
ßanbregen entmicfelnb, ba paefte ipn eine Serjmeiflung,. 
mie fie Starl Sepmann noep nie in feinem Seben, niept 
einmal am Sage ber Serurteilung, gefannt. 

Sie unten mollten nicpt8 Don ipm miffen. Sie fepein^ 
petfige ©efettfepaft mar fepulb gemefen, bafj er feinen neuen 
Stngug jerriffen unb befepmupt patte, bajj er nafj mar unb 
auSfap, al8 pätte er mie ein Srunfener im ©raben gelegen, 
©r befafj nicptS Srocfene8 mepr: fein Sucp mar burep* 
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meicpt. @r ^atte niiptS genoffen geftern, als bic paar 
©tücfe ©rot uitb bie brei ©läfer ©djnapS. ©r füllte 
fiep übel, übernäeptig. Uitb ein brennenbeS ©ebürfniS ftieg 
in ipnt auf nadj frifepen ©aepen, naep einem 2)aep über 
bem ßopf, naep einem geuer, an bem er fiep märmen 
fönnte, naep einem marmen Xranf, ber bie ©rlältung fort* 
brächte, bie ber in ber gueptpauSluft öerfränfelte Körper 
fiep geholt. 

S)a !onnte er eS niept rnepr ertragen, länger $u märten. 
3>ie bort unten patten in ben ©etten gelegen unb ein gutes 
©benbeffen gepabt, ba moepten fte nur beizeiten aufftepen, 
ipm 9tebe unb SIntmort ju ftepen. 

@r napm ©toef unb Xucp. Unb mie er fiep auf ben 
2ßeg maepte unb erft einmal ging, lam neue Xpatlraft 
über ipn. 

©ein ©ein mar jtoar fteif, aber er trat tmrficptig auf. 
Xrübe lag bie Sanbfepaft ba. Sanggeftrcdte SDunftftreifen 
gogen fi(p in einer ©pirale an ben SEßcibcn am ©aepe pin. 
@S regnete unb regnete in immer gleiepmäfjiger ®ünne. 
Unb mie er naep rceptS abbog, bem £>of gu, fap er baS 
golbige ®orn, baS geftern noep ftolg aufreept geftanben unb 
bem 2>ruef beS SßinbeS nur naepgegeben, um fiep im näcpften 
$ugenblief mieber aufguriepten, mie niebergemäpt unb ger* 
treten am ©oben, in gangen ©apnen, bie baS Unmetter 
in ben Seibern geriffen ben Slbpang pinab. 3m füllen 
freute er fiep. @r patte eine böfe Stacpt gepabt, baS mar 
bie Ütaepe. ®ie ftolge @rnte mar pin, ber £>afer ftanb 
niept mieber auf. @r lannte boep bie gelber. 

®r flettcrte über ben ®raben, ging bie ©trajje pinab. 
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ftanb oor bem $of, fünfte an ber 2f)ür — fie War Oer* 
fchloffen. 

9hm lief er um ben Statt herum, ben Statt, ben et 
einft angejünbet unb ber oiel fdjöner geworben war alg 
fritier, ging um bag £aug bur<h ben ©arten, wo bie 
Bäuerin geftern SRettidje gejogen, an ben genftem ^in 
ben alten 28eg, alg fäme er eben üon ber Arbeit. ©r 
padte ben Türgriff: eg war nicht oerfchloffen, unb er 
trat in bie ®üdje. 

2>ag geuer brannte fchon auf bem |>erb, an bem 
©mit ®orfdjajj ftanb unb Oon einem größeren Scheit £>ol$ 
Späne fdjnitt. 

Seemann fchlofj hinter fid^ bie $i)ür unb fagte laut: 

— Sftorgcn, ©mil! 

2)er anberc, in $embärnteln, ^oljfchuhe an ben Süfjen, 
fuhr herum, unb alg er Seemann fah mit bem oerftörten, 
übernächtigen ©eficht, bem jerriffenen, befdjmupten Slnjug, 
btutbefledt, erfchral er fo, bafj ihm bag SDteffer aug ber 
,§anb fiel unb er rief: 

— 2Bag ig benn Io§? 2Bag ig benn log? 

— 3dj hole bie Antwort. 

2)och ber Sauer fchrie fofort laut: 

— ©ufte! ©uftel ©ufte! 

SIber Sehmann trat näher: 

— $u fürchteft bidj wohl, mein ^unge? 2>u Jannft 
wohl nich atteene entfeheiben? 2)u ^aft wohl bie §ofen 
nich an uff bem |>of? 

Ji ÜERan hörte klappern auf ber Üreppe, unb bie Säuerin 
crfchien. Stuch fie wich juerft erfchroden jurüd. 2)ann 
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trat fie gu ihrem ÜDtann, als Wolle fie i^m ®raft berteiljen, 
unb rief Barfd^j : 

— 2BaS wollen ©ie bemt hier? 

— Antwort ^olen! 

©ie leifte IoS: 

— 2)aS iS bodj feene Spanier gu nadjtfdjlafenber Beit. 
Sllfo matten ©e erfdjt mal, bafc ©ie forttommen. $ann 
fönnen ©ie Wteberfommcn gu 2Jtittage. 2lber nid) frielj 
um finfe, man iS !aum uffgeftanben. 2tIfo gehen ©e mal 
gleich weiter! 

$ie 2But ftieg in Setjmann’S §irn: 

— §ören ©e mal, ba fein ©ie an ben Salden ge* 
tommen. 2)aS giebt’S nid) bei mir. SUiir iS allenS eingal. 
SIber meine Antwort Witt idj ^aben! Un jefct normal in 
ben $red ’nauslaufen unb in ben Stegen, wo idj bie gange 
Statut fdjon bei SDtutter ©riin gewefen bin, ba finb ©e 
fd)ief gcwictelt! 

©ie trat auf ihn gu unb warf ihm ihre braune, 
fnodjige §anb entgegen: 

— SBogu ift benn baS SSirtShauS ba? 

®r warb bunteirot: 

— ®aS SöirtShauS, wo fe eenen ’rauSfdjmeifjen, ba 
fott ee anftänbiger ütttenfdj nodj ^inge^en, in fo 'n ber* 
fludjteS 23umSlofaI? 3<h Witt een $adj überm Äopp 
haben. Bdj Witt ee geuer hoben, bafj id) meine ©ad)en 
fann trodnen. Bdj Witt eene ©uppe hoben ober eenen 
Äaffee, ober was ©e wotten. 2BaS SöarmeS in'n SJtagen, 
un ’nen ©cfjnapS Witt id) hoben! Unb galten will ich 
©tüd für ©tücf. 2Xber ’rauSf<hmeifjen Iaff’ id^ mich nid)! 
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$ocf) bie grau toar ni<f)t eingefdjücljtert : 

— §ier iS !ee SöirtS^auö ! 

— SEBaä foü baä fjcefjen? 

— $af} ©e machen foßen, bafj ©c fortfommcn. 

Sefjmannä £alä blähte ftc^ in SSut, mät)renb er ben 

©tocf f)ob unb bantit in ber fiuft fjcrumfudjtelte : 

— 2Ufo, ba mollen mir mal anbcrä fragen. gefct 
gebt mir Slntroort, iljr beeben. Slntmort fofort: trete idj 
tjeite an ober nid}? 

©ie ftarrten iljm inä ©eficf)t. Sr breite ben ©toef 
fjerum, natjm if>n bei ber S^nge unb fufjr fort: 

— 2tbcr feen SSenn unb Slber, fonbern gang ruf}ig: 
ja ober nee. Un eenä fage id) eic f), neljntt cid) in adjt, 
maä if)r fagt. Sä fennte maä paffieren! 

ßorfdjafc mar hinter feiner grau biä an bie SSanb 
gurüdgemidjen. ©ie aber ging an Seemann üorbei, ftiefj 
mit bem gujj bie $l)ür auf, bafj fie einen £>oIgfd)ulj 
babei berlor, geigte mit ber auägeftredten £anb fjinauä 
unb rief: 

— ©roljen! £>ier in unferm $auä? Siauä! Stauä! 
Un feenen ©dfjritt fejjcn ©e mieber ieber bie ©djmette! 

2lbcr alä fie feine funfelnben Slugcn falj unb ben 
Sluäbrud um feinen SDiunb, rief fie, fo laut fie fonnte, bafj 
man eä im ©taU briiben Ijören füllte: 

— SSinfdje! Xfjiele! 8lnna! SBinfdje! Spiele ! 2lnna ! 

$ocfj Seemann fannte fid) nic^t mef)r. 2>ie Se* 
Ijanblung in feinem Heimatort, baä ©Reitern aller $off* 
nungen, bie Siadjt im greien, ber gerriffene 2Ingug, bie 
Söunbe am Sein, ber leere SJiagen, ©dfjmerg, 3>recf, Siegen, 
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©rfältung, affe§ raubte if)m bett Serftanb. ©r Ijob ben 
©toef mit ber biefen Krütfe, unb mit ben SBorten: 

— SBarte Suber, ba fjaft be cenS! — fdjlug er naef» 
ber Säuerin breitem ©dfjäbel. 

@r traf fie auf ben $opf. $a3 bünne |>aar fcijmädjte 
ben ©d)Iag nid^t ab, unb fie flog oljne einen Saut, tuie 
öom Slifj getroffen, über bie ©djmelle f)inau§, bafj fte 
auf bem f$Iur liegen btieb unb nur bie blofjen gölte in 
bie $üdje Ijineinljingen. 35abei faufte ber ^otyfctjulj, ben 
fie noclj getragen, im ©djmunge gegen ba§ genfter, baf} 
e$ flirrenb jerbradj. 

liefet mar beä Säuern geigfyeit übermunben. 9?un 
gab e3 fein $urüd: e r ftanb öor ber ©ntfdEjeibung , bie 
if>n jeljn 3aljre lang bebroljt. ©r griff ein ©cf)eit £>olj 
auf, ba3 neben bem £erbe lag, f)ob eS mit beiben £änben 
unb führte bamit nadj Seemann einen ©cf)Iag. 35od) ber 
fprang jur ©eite, baff ber mudjtige $ieb nur feinen linfen 
2lrm traf, ©t ftürjte fiel) auf ben Sauer, padte itjn bei 
ben ©cfjultern unb marf if)n Ijin. 35amt fjolte er mit 
Slifcc§fdf)neHe feinen üftidfänger au§ ber Xafdje unb ftief? 
iljn ®orfdjaj}, ber betäubt mar burd) ben ©turj, in ben 
#a!3. 

35ie Säuerin aber fdjrie au3 SeibeSfräften: 

- $ilfe! $ilfel 

9Iu3 bem ©tat! brüben famen bie $nccf)te gelaufen, 
benen fie entgegenmirnmerte : 

— $ilfe! Jpilfe ! ©r mad)t iljn tot! 

35er junge ®necf)t mar mit einem ©afc in ber füdje, 
ber jmeite folgte ifjm, ein Seil in ber £>anb, ber britte, 
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ölte, griff natf) einem ^3faIi)I, ber im 2ftur Ufyrtte, unb bie 
brei tuarfen fic^ auf ben ÜRörber. 

$er aber mehrte fidj nidjt, unb toäfjrenb iljn bie 
fräftigen gäufie Radien, fagte er nur: 

— 3;dj t)ab’S berfprodjen, idj fef)I ibn ab! 
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Profeffbr »ertbolb Titjmann fcbliefjt eine ausführliche 33e= 
fpredjung beg SBcrfeg mit ben SBorten: ©3 ift fo fcblidjt unb 
ernft unb babei fo wunbertooß gefunb unb mutig unb trofc beg 
tragifd?cn ©djlufjafforbeg freubig, bajj id) meine, eg müjjte, ebenfo 
wie mir, jebem Sefer Wißfommen fein unb ibm bie Seele erquiefen. 
©g ift an erfter ©teile für reife SDienfcben gefdjrieben, aber, id? 
glaube, aud) für bie beranwaebfenbe ^ugenb Wenn fie audj betr 
»ollen Grnft nicht ganj ju faffen imftanbc ift, Wäre bieg ein 
33udj, bag »orbilblich Wirfen fönnte unb miifjte. 


^tpetfer Ceti 

€ yfen 

Boman in 2 Banken 

gelj. Ulf. io.—; geb. Ulf. \ 2 .— . 

•Hamburger Kadjridjten: SBicßeicbt ift eg nicht ju »iel gefagt. 
Wenn man biefen Vornan Omptebag alg bag Sefte bezeichnet. 
Wag Wir jur 3 ^tt an mobernen Sßomancn überbauet befifcen. 

fie«v3iger Tageblatt: Qn aß biefen ©barafteriftifen ftedft 
ber eminent fulturbiftorifdbe Söert ber Slrbeit, bie nod? »ielen 
©enerattonen alg Dueße für ihre ©rforfebungen ber ©belg= 
»erbältniffe unfereg Qabrbunbertg bienen Wirb. 

£iterarifd?ee Tentralblatt: ... eg Webt etWag öon bein 
©eifie unferer größten Stomanbicbtcr in biefem SBerfe. 
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tteue ßabifche Tanbeejeitung: (Stn fffierf, bag für ftd? fetbft 
tyricht, bag feinen 5ßcg in bie Käufer unb in bie $erjen finben 
toirb, auch otme befonbere ©mbfehtung. 

neues tüiener Tageblatt: ©ine fünftlerifdje Seiftung bott 
fulturbiftorifcher SBebeutung, toie bie beutfdje ©rjähtungslitteratur 
nicht nur im lebten galjre, fonbern fd?on feit tanger 3«it feine 
Stoeitc aufjuloeifen hat. — 


Dritter fEeil 

däcilte uon Sarr^n 

Homan in 2 Sänöen 


gef>. ITtf. [ 0 .— geb. JTtf. \ 2 .—. 


SDte pojt: ©g ift ein Such ber freubigen, tächetnben @nt= 
fagung; ein Such jurn SRuhm jener beften grauen, Don benen 
man toenig fpric^t, unb bie hoch in ihren gamilien ftetg bie 
guten ©ngel in böfen ©tunben getoefen finb. öS fottte bieten 
grauen, bie nur bie ©enujjfreube unb bag raufdjenbe £eben 
fennen motten, in bie Sanb gegeben toerben, bamit eg erjieherifcb 
unb auch trbftenb toirfe. Unb gefunbe junge Wäbdjen foHten 
eg tefen, bamit fie an bet £>anb eincg ftugen unb gutherzigen 
tDidjterg eintreten in einen töunberreichen Söirfunggfrcig, ben ftdt 
auch bie auf ©tjeglüc! oerjidjtenbe grau fdjaffen unb erhalten fann. 

•Eie 3eit: $ag ift mit fd^lit^ter unb innerlich ganj toaljr= 
Saftiger Äunft gefdjilbert, gleichzeitig mit tiefer Siebe ju ben gc= 
febaffenen ©cftaltcn, gleichseitig mit freier, fünftlerifcher Über- 
legenheit. 

Prager Tageblatt: Wan fann bieg jüngfte SCBerf Dmtptebag 
unbebenftich für ein Wciftertoerf erftären unb muh bie 3arthcit 
ber £anb bie cg fchrieb, aufrichtig betounbern. 

tOefteroianns ITTonatoljefte: $cr tapfere ©eift, ber in betn 
Sud? lebt, hat ettoag oon ber gefunben, ungebrochenen Äem- 
haftigfeit 3iofeggerg, ohne beffen Stltertümlichfeiten ju teilen, 
„©äcilic oon ©arrhn" ift ein ^o^eölteb auf bie ftiUe, fonft fo 
ruhmtofe „$elbengröfje beg SBcibeg" — ein §oheglieb unb eine 
hohe Wohnung, ein Such für bag beutfebe §aug, toie eg bei 
ung attc gatcr nur ein= ober jtoeimal gefchrieben toirb. 


83u($Dni(fertl SRoi&fö Dorm. Otto 9?oad & Go. 
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Perlag von §. Sontane & (Co., Berlin IP., Utfftowftr. 2. 
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Utientfrrijrlid? für jefcett (BeHlfceten , bn ftd) über bie 
litterarifdje Bewegung beö 3ns unb ‘Kuölanbeö auf bem 
ßaufenben galten will, ift 

Das litterarisclK Ecbo 

^albmonatöfdmft für JLitteraturfmmbe 

(jeraubgeber: Jr. ) oftf ftitlittfler 

Sammel*0rgan für alle litterarifdjeu 3ntereffen. 

Sjfai«, Biographien, Ätitlfen aus angefepenen gebem • ßitteraturbriefe au« 
allen aulturlünbern • ©ebrängte Neoue ber in- un& auälänbifcfjen 8 eit * 
fünften • BoUftänbige Bibliographie • Porträt« • groben au« neu er» 
fcfjetnenben (Berten • Nachrichten. 



„Unentbehrlich ift ein oft mipraucfjtes Kort, aber ich glaube hier bodj fagen 
-5U biirfen, bafe „Sa« litterarifche ®djo für ben, ber fich für bie fiitteratur 
„intereffiert unb mit ihr befchäftigt, roirtlicfj UUeUtbcfyrlid) ift. 

(Xägliihe Nutibfcpau.) 

Sa« litterarifche ®cho, ba« fteh in ben jwet 3ahren, bie feit feiner 

„©rünbung serfloffen finb. eine fefte Steilung erworben ^at unb in ber Xh«t 
„bereit« UllCiltUCtfrllä) genannt »oerben fann. 

(NorbCeutfchc Sügcm. Teilung.) 

„Namentlich für ben Xeutfchen im 8 lu«lanbe gerabeju UtKIltfrctylrirff. 

(Ser oflafiatifche Slopi.) 

* * * 

Das limrariscbc Ecbo 

ba« jept im 4. 3afjrgang fteht, barf al« ba« reidjhaüiefte, berbreitetfte unb 
meiftbeachtete beutfdje Sitteraturblatt gelten. ®« giebt in leicht überfehbaret 
5 orm ein getreue« unb umjaffenbe« ©piegelbilb be« gefamten fiitteratur» 
leben« im 3 n» unb Slublanb. * ®« fleht im Xienfte feiner Utterarifchen 
Nichtung unb bemüht fich . bie Befcf)äftiguug mit Ittterarifchen Singen auch 
bem gebilbeten Saien ju erleichtern. • ®S befipt ca. 150 SKftarbeiter unb 
eigene Storrefponbenten in allen Stulturtanbern. # ffi« mürbe oon angefehenen 
8 eitfchrtften be« 91u«lanbe«, in ben Sltteraturborlefungen ber parifer ©or> 
bonne unb anbermärt« al« ba« »orjüglicpfie 3 uformation«»Or 0 an auf litte« 
rarijehem ©ebiete empfohlen. 
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Per ferner ,,^8u»t6“ 

Dom 6. ItoDcmbcc 

enthält 6eit folgcn&en JlrttFel oon Dr. 3- D. IPi&mann: 


Pas fitterarifd?e gM?o. 

9Bir bringen in unterem ©Iattc oon 3rit ju 3 c it unter ber 
fRubrif „3citfcbriftenfcbau" Mitteilungen über bemerlcngtrerte Arbeiten, 
bie in Monatgbcften Wie „Seutfdje 9tunbfd>au", „9teue beutfdjc 
fRunbfdjau", „SBeftermann", „Äunftwart" u. f. W. u. f. w. fiel? be= 
finben. 21 ber bafj foldjc .jpinwetfe febr liicfenbafte unb faft nur 

jufäHige fein lönneit unb finb, miiffen mir felbft jugefte^en. 

2Ber hagegen alle Monate jweimal erfahren will, Wag iiber= 
baupt in fämtlicben beutfdjen unb auch in ben Wicbtigften aug= 
länbifdjen bcriobifdjeit ©driften oon littcrarifcb-miffenfdbaftlicbem 
©ebräge erfebeint, ber finbet bieg nirgenbg beffer alg in ber bon 
Sr. SofefCsttlinger berauggegebenen unb im 3krlag ftontane 
u. So. erfdjeinenben .'öalbmonatöfdjrift: „Sag litterarifdje Scbo". 
Sntfbredjenb bem Xitel giebt biefeg Organ jebe aud) nur einiger^ 
mafjen intereffante ©dballmelle wieber, bie auf ben ©ebictcn ber 
SBeHetriftif, beg Xbeaterä, ber Sitteratur unb SBiffenfdjaft im ioeiteften 
©inne eine trenn auch ttocf> fo Heine Xonftärfe gewonnen bat- 2>ie 
SRebaltion beg litterarifdjen Sdjog ift geWiffcrmafjen bie jcntralftc 
unb am reiebften auggeftattetc litterarifebe Xefebbonftation Suropag, 
bie übetbieg, ohne baft man anjuläuten brauet, antwortet, Süerju 
ift auch ju bemerfen, bafi fie übrigeng im erften .‘oaubtteil jeher 
Kummer immer auch eine 2lnjabl Driginalauffäbe bringt, an Wcldjc 
ficb bann erft bann ba§ „Sd)o ber 3citungen", bag „Sdjo ber 3e’it= 
fdjriften", bag „Scbo beg 2luglanbcg", bag Sd)o ber 33übnen" unb 
bie furjen Sfüdjeranjeigen anfdjlie&en. 2lucb bat fie ihren ©breebfaal, 
in bem Mitarbeiter ihre Meinungen augtaufeben unb ficb babei 
manchmal etwag ereifern, ba Sitteraten unb öelebrtc meift neruög 
unb temberamentöoU finb. Um fo beffer unterhält ficb ber beifeite 
ftebenbe ruhige 3uhbrer. 

Siefeö mit größter Untfidjt geleitete Unternehmen bat je^t im 
fJloöembcr feinen öierten Sabrgang begonnen. Sem 1. fJtooemberbeft 
liegt ein Subaltgöerjeidjinig ber im ganzen Sabre bebanbclten 
Xbemata bei, bei bem eg ung fcbtoinbelt. 2Bic wädjft bie babicrenc 
2öelt fortwährend ©ottlob, baß auch ba ©aturn feine ftinber 
berfchlingt unb, bafj bie bebrueften SBlättcr, Wenn fie ihre 
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©dmlbigleit gcthan haben, cbettfo »erfcbw inbett wie bie Blätter be§ 
Sommcrgrünö , bic jc^t ber 'Jlovembcrwinb »on ben Säumen gc^ 
blafen hat. Unb ba$ ift gewifs — ihrer Switberte braucht man 
niept anjufeben ober bed) nur ausnahmsweise jur .panb ju nehmen, 
Wenn man ba§ „i'itterarifdjc Gd?o" befifct, wo getreulich »er- 
Zeichnet ftept, Wa$ fie enthalten- 

G$ fei noch beigefügt, bafs biefes Wunberfame littcrarifdhc 
3cntralorgan auch ^Uuftrationen bringt — bauptfächlid) ©orträtS 
»on SdhriftftcHern unb Schriftftellerinncu, je nadj bent tagesintereffe, 
zuweilen aber auch groben au§ lünftlcrifch fdjön auSgcftattetcn 
SJcrfcn. 

3>er cinfamfte üDienfcp fann alfo »ermöge bcS „Öittcrarif eben 
Gcboö" alte 14 läge genau erfahren, was gerabe in ber litterarifeben 
3Belt »or fid) geht. 3)aä ift bie Sebcutung biefer einzigartigen 
.'öalbmonatsfdtrift, bic wir unferen Scfcrn hiermit warm empfehlen. 


€iiitöc wettere Urteile über 

Da$ limrariscbe €cbo 

SIS überaus ftattlicper jjoliant »on rutib 1600 ®rudfciten liegt ber 
gefammelte, erfle öaprgang tiefer bei ihrem Grfebeinen mit einmütigem Sei« 
fall begrüßten litterarifeben .§albmonat8f<brift jetjt »or. DurcpblSttert man 
bie 24 -fcefte noip einmal, bie man im Ginjelnen ja als gute alte ©e=> 
fannte begrübt, fo mujj man billig ftaunen, erflenS über bie Gülle unb fafl 
turepgängige ©etiegenpeit ber Suffäpe unb fobann barüber, bafj »on einem 
litterarifeben Unternehmen »on fo großem unb einleutbtenbem 9?u(jen erft 
ta8 lefete 3apt tes alten Sahrpunterts ben erften ©anb uns brachte. 

©erliner Jageb latt. 

Everybody interested in German literature should subscribe to 
the new fortinigthly magazine. „Das litterariscbe Echo.“ It is an 
excellent literary magazine, erudite and populär at the same time. 

Book Notes. 

Ginen 

SßiterpaH finten alle tiefe litterarifeben fflefhrebungen unb Rfimpfe ber 
Seit um bie ftieptung in ber reichhaltigen ^albmonatefeprift „®as 
litterarifebe Gtbo," teffen erfter 3aprg. 1898 — 99 mir »orliegt. iiefeS 
umfaffente eSanmtelorgau litterarifeber öntereffen ift bie befte Grgänjung 
felbjt bet allerneutfttn fiitteraturgefepiepten, ba e8 in orienticrenben Äuffäpen 
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unb Gharafteriflifen , furzen ©fristen unb ©efprecbungen in groben unb 
©tiicfen roie ein getreuer Spiegel eine Slnfchauung »on ben (Srfcheinungen 
bcr jeitgenöffifcf)en Sitteratur giebt. ®n8 bunte ©eroimmel ter läge«» 
fchriftfleücrei in ihren roichtigflen unb roefentlichen Grjeugniffen Rubel in be* 
fonberen SRubrifen fein Gd)o. ©a Schriftfteller aller Srten unb ber »er* 
fchiebenften Snfchauungen juin Sffiort fomineu unb ju ber reidjcn Sülle be8 
wohl gruppierten Stoffes beitragen, borf biefe 3eit[d)rift als bie oollftän* 
bigfte in ihrer 31 rt gelten. 3«r Orientierung über alle Iitteratifdjen 
(Srcigniffe unb SJtcinungeu roüRte id) feine beffere ju nennen. 

Oeutfdfe Leitung. 

©adibem ba8 ehemals fo berühmte „Wagajin für Sitteratur" als 
litterarifcheS Organ faunt nod) in ©ctracht fomnit, nat^bem auch bic „3n= 
ternntionalen Sittcratutberichtc" in Seipjig ucuerbings ganj beträchtlid) an 
©rauchbatfeit nachgelaffen haben, ftcbt bas „8itterarifd)e (Scho” heute »oll- 
fläitbig ofjn e Stonfurrenj ba. Sin SReichhaltigfeit übertraf es fd)oit 
längfi alle ähnlichen Organe unb bie SRebaftion bcS ©lattes ift eine niuftcr.- 
giltige. Hamburg. Srnnbenblatt. 

Te Berlijn verschijnt om de 14 dagen „Das Jitterarische Echo“, 
een tijdschrift, waavan de vijf nummers , die men er ons van 
toezond , er goed uitzen. Groote verscheidenheit en veelzijdigheid 
van iühoud, fraaie portretten van auteurs. 

Het Nieuws van den Dag. 


La revue s’annonce comme devand depasser de loin toutes ses 

concurrents. T „ , 

Le Musee Beige. 


Une revue de tout premier ordre. 


Mercure de France. 


„Seht, »o baS Sitterarifd&e 6cf>o faum nod) im 3eitfd)riften = Etat beS 
Sitternturf reunbeS fehlen bi'irfte, fragt man fich immer reicher, roie es nur 
möglich roar, bah «in foldreS Unternehmen nicht fdboit feit Sabrjehnten ins 
Sehen gerufen routbe . . . 2Jlan fann c8 fich fchott nad) breijährigem ©e* 
flehen überhaupt nicht mehr roegbenfen.“ 91 h c i n. = S® e ft f. 31 fl- 

„(Sine auSgejeichnete 3eitf<hrift . . . fef)t feinfinnig unb geroiffenhaft 
geleitet . . 6 h r > ft I i ch e 2ß eit. 

®er 9iufeeu, ben bie 3rilf'brift fo ftiftet, ift bemnach ein boppelter: 
fie oermittelt bem Schriftfleller bas 3<iterefje be8 ©itblifiunS unb leitet 
Unteres jum Tfinen ©enufj ber litterarifchen ©robuftion. “Dadurch roirb fte 
fo äufierft fpnipathifch, faft roie ein Sreuitb , unb e8 ift eine einfache ©flicht 
ber $>anfbaifeit, roenu roir burch biefe 3rüfn bie Jfjerrn Stollegen, brticn bad 
litterariiche (Scho noch «WM befannt ift , auf feinen großen unb bleibenben 
SUert aufmerffam machen. Sübroeftbeutfche S d>u Iblätter. 
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. . 34 gefiele 3$nen offen, bab mir feit langer 3*<t feine Sitteraturjeit* 
f4tift fo grobe Sreube bereitet unb fo riel 9?ufcen gewährt fiat, wie He ton 3biten 
begrüntete . . 

nni»erfität8»©rofeffor Dr. ßrnft (Elfter. 

„S>a8 gefamte Iitterarif4e Sehen unferer Nation wie in einem Spiegel 
jufaramenjufaffen unb ben Sitteraturfreunben fo bie SKSglicbfeit ju ©erraffen, 
biefe« eigenartige unb intime geifiige Sehen unfere« Solfe« ju überbauen 
unb mit lebenbigem Anteil ju terfolgen, ift ber 3®«* ber »orliegenben 
neuen 3eitf4rift. ®ab eine fol4e 3^it f d^rif t eine unbebingte 
9tot»enbigfeit für unfere 3«it ift, wirb jeber jngefteben, ber mit 
un8 ber SReinung ift, baff in unferem 3«italter nur ba8 ©olf auf bie $auet 
leben« » unb leifiungSfäbig bleibt, ba8 burtb ba8 gemeinfame ©inbemittel 
einet tiefgebenben litterarifdjen ©ilbuug feft jufamraengefittet wirb . . . 
barum ift e8 beute oieüeicbt unfere aUertoie^tigflc Aufgabe, bfc Jfteife ber 
©ebilbeten unfere« ©olfe« für beffen Sitteratur nrtd&btitdCIid^ ju inter* 
effieren unb fo unfer ©olf »or ©erfla4ung unb gigerlhafter ©erbläbung, 
bie uti8 leiber in ben Strafen unb ©efellf4aft8fälen unferer §auptftäbte 
f4on tielfacb entgegentritt, ju bewahren. (Eines fehlt gerate ben majjgebenben 
ftreifen unfcreS ©olfeS tielfacb n»4 in grobem SKafse: bie ßäbigfeit, litterarif4 
ju geniefjen unb bie ju litterarifebem ®en»b brängenbe (Eb® unb jriuflujt. 
3u biefer mub unfer ©olf feinem gröbten JEeile na4 erft erlogen »erben; 
bie Aufgabe, eine fol<be (Erhebung anjubabneit unb in bie regten Sormen 
ju leiten, will bie »orliegenbe 3Htfcbrift ju Ißfen »erfu4en. 34 glaube, 
biefe« 3iH iit fo b»4 unb grob, bab alle, bie unfer ©olf unb fein geiftigee 
Seben lieben, b4 freubig in ben SMenft biefeS reinen Streber.« fiellen »erben, 
llnb f eber, ber jur Serbeitnng biefer 3eitf4rift beiträgt, ^ 1 1 f t 
an ber (Erregung be8 »eitgeftedten 3iele8 tbatfräftig mit« 
arbeiten. — Unb biefe 3eitf4rift »erbient es, bab Sie bie »eitefte ©er» 
breitung »or allem au4 in Sebrer unb ®4ulfreifen, ben be» 
rufeneti (Erjiebertt unfere« ©olfe« finbet." 

3eitf4tift für beutf4en Unterri4t. 


SJudjbrutferet 9totpf4 »orm. Otto 9?oa<t A So. 
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ffi« luirb ge6eten, 9?ame mtb genaue Stbreffe rec^t beutlidj anjugebett. 
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